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RESUMEN 

Con motivo de los cincuenta años del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 que dio lugar a la última dictadura militar, este artículo se propone leer ese acontecimiento con las  claves  interpretativas  que  da  la  perspectiva  histórica  del  tiempo  transcurrido.  La observación se moverá entre los andariveles históricos e historiográficos, indisociables para la reflexión sobre el fenómeno. Para ello, en primer lugar y a modo de ensayo, se propone  una  mirada  histórica  para  pensar  el  acontecimiento  desde  tres  ángulos distintos pero convergentes: a) la dictadura en la larga duración de la historia argentina del siglo XX; b) la dictadura en la sincronía de los procesos regionales; y c) la dictadura como cesura histórica. En segundo lugar, la mirada vuelve sobre la historiografía que ha tratado de pensar ese acontecimiento. 

Palabras clave: dictadura; terrorismo de Estado; transición democrática; democracia; historia reciente. 

 


ABSTRACT 

On the occasion of the  fifth anniversary of the coup d’état of March 24, 1976,  which ushered in the last military dictatorship, this article seeks to examine that event through the interpretive lenses afforded by the historical perspective granted by the passage of time.  The  analysis  moves  between  historical  and  historiographical  frameworks, understood as inseparable for a meaningful reflection on the phenomenon. To this end, the article first proposes–by way of an essay–a historical perspective that approaches the event from three distinct yet convergent angles: (a) the dictatorship within the long–

term  trajectory  of  twentieth–century  Argentine  history;  (b)  the  dictatorship  in  the Esta obra está sujeta a la Licencia Reconocimiento–NoComercial–CompartirIgual 4.0 Internacional de Creative Commons. http://creativecommons.org/licenses/by–nc–sa/4.0/ 
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synchronic context of regional processes; and (c) the dictatorship as a historical rupture. 

In the second part, the discussion turns to the historiographical contributions that have attempted to interpret this event. 

Keywords:  dictatorship;  state  terrorism;  democratic  transition;  democracy; contemporary history. 













 Los  historiadores  traducen  el  pasado  y  lo  traen  a  su propio tiempo. Su trabajo es hacer inteligible el pasado a sus contemporáneos. 

 Por eso mismo, en cada  generación hay que escribir la Historia, no sólo porque surgen nuevos descubrimientos, sino  porque  los  lectores  son  diferentes,  con  distintos supuestos,  y  necesitan  que  se  les  expliquen  las  cosas sobre el pasado de otra manera, bajo otros parámetros. 

 La  Historia  es  emocionante  porque  implica  intentar imaginarse a uno mismo en otra época, en otra cultura, para luego volver y explicar cómo eran las cosas antes y por qué la gente asumía como natural algo que para una generación  posterior  supone  precisamente  todo  lo contrario. 

Peter Burke (2013)1 





1. De la historiografía a la historia  

Transcurridas cinco décadas del inicio de la   última   dictadura y transcurridas casi tres décadas de un intenso desarrollo historiográfico en torno a ella, las condiciones parecen  propicias  para  un  ejercicio  reflexivo  en  un  doble  sentido,  histórico  e historiográfico.2 

Este texto parte de la idea de que el tiempo que nos separa de aquel acontecimiento 

–que  en  el  caso  argentino  no  ha  precisamente  “enfriado”  el  objeto–  y  los  procesos históricos posteriores nos permiten sumar nuevos niveles de análisis en relación con 1 Agradezco a Facundo Sayavedra (IG Historias destacadas) por recuperar esta bella cita de Peter Burke que aquí tomo prestada. 

2 Agradezco los ricos y perspicaces aportes de los evaluadores de este trabajo, que me permitieron expandir algunas ideas y referencias en la medida en que la extensión del texto o sus objetivos puntuales lo  permitían. También  agradezco  a los  colegas  del  proyecto PICT  0099–2021  y muy especialmente a Daniela Slipak por todas lecturas inteligentes y oportunas. 
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aquello que podíamos proponer hace treinta o cuarenta años, cuando comenzaba a desplegarse la reflexión sobre el tema. Esa nueva distancia temporal, transformada en distancia epistémica, puede aportarnos otro tipo de miradas, menos centradas en el acontecimiento y más enfocadas en pensar su lugar en el transcurso histórico. A su vez, ello sólo es factible gracias al enorme conocimiento e investigación ya acumulados (cualquiera sea su origen disciplinario), que nos permite avanzar en más niveles y dimensiones interpretativas.3  

La pregunta que recorre este texto es, entonces ¿qué perspectiva nos aporta el tiempo histórico  e  historiográfico  transcurrido?  La  respuesta  podría  desenvolverse  en  un sinnúmero de dimensiones posibles, pero quisiera aquí proponer una lectura que, descentrándose  del  acontecimiento,  lo  examine  desde  la  totalidad  del  siglo  XX 

argentino  y,  a  su  vez,  lo  use  para  iluminar  algo  de  ese  mismo  siglo.  Desde  esta perspectiva, vuelve a surgir la reflexión sobre la excepcionalidad de la dictadura, no como hecho extraordinario o inexplicable, sino como hecho singular y regular a la vez y, ante todo, con un profundo impacto histórico.4  

Dada  la  naturaleza  ambiciosa  de  esta  empresa,  haré  foco  específico  en  las dimensiones   políticas  de  los  procesos  históricos  examinados,  sin  desatender  otras variables entrelazadas.5 Para ello, me interesa recorrer tres ángulos de análisis: a) la dictadura en la larga duración de la historia argentina del siglo XX; b) la dictadura en la sincronía de los procesos regionales; y c) la dictadura como cesura histórica. Lo que  sigue  es  entonces  una  reflexión  sobre  el  tema,  visto  desde  el  presente  y articulando cuestiones históricas con algunas consideraciones historiográficas.6 



2. La dictadura como parte del siglo XX argentino 

Como se ha dicho numerosas veces y ya no es una novedad, la última dictadura –y la  represión,  como  dimensión  central–  está  íntimamente  imbricada  con  procesos previos  que  la  explican  y  nos  permiten  pensar  sus  condiciones  de  inteligibilidad histórica.7 En este caso no me interesa tanto observar las dinámicas que llevaron a 3 No es este el espacio para analizar los avances en la producción científica sobre la dictadura, pero existen  buenas  síntesis  para  distintos  asuntos,  cfr.  el  dossier  coordinado  por  Águila  (2008),  Águila, Luciani,  Seminara  y  Viano  (coords.)  (2018);  Basualdo,  2012;  D’Antonio  y  Eidelman,  2013;  Franco  y Lvovich, 2017, entre otros. 

4 La idea de excepcionalidad, como bien señala Gabriela Águila, es una noción deudora de la memoria de la transición bajo el signo alfonsinista. Frente ella, esta autora prefiere la noción de singularidad para pensar lo distinto dentro de “lo normal” (Aguila, 2023, 219-222). 

5  Este  tipo  de  ejercicio  no  puede  autonomizar  la  observación  política  de  las  dinámicas  sociales  o económicas, pero dada la amplitud de la propuesta no puedo abordarlas aquí en profundidad, pero sí considerarlas en su interacción constante con lo político. 

6 El enfoque de síntesis que tiene este texto está basado en la enorme producción de la historiografía argentina de las últimas décadas y en mis propias investigaciones empíricas para ciertos temas. 

7  Entre  muchos,  Águila,  2024;  Águila,  Garaño  y  Scatizza,  2016;  Pittaluga  2006;  Pontoriero,  2022. 

Personalmente he intentado explorar el tema en sucesivos trabajos (Franco 2012a, 2012b, 2016). 
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ella y cristalizaron en sus resultados (Franco y Pontoriero, en prensa), sino regularizar analíticamente el evento dictatorial para observarlo como parte de procesos de largo plazo que atraviesan todo el siglo XX, o con más rigor histórico, toda la experiencia política argentina desde el Estado-Nación contemporáneo. Una mirada  que  regularice  e  inserte  la  dictadura  en  procesos  más  largos  permite  ver continuidades  y  discontinuidades  históricas,  así  como  los  cambios  que  el  propio evento  dictatorial  introdujo.  De  manera  complementaria,  pero  visible  en  los argumentos  que  siguen,  esta  perspectiva  es  deudora  de  una  preocupación historiográfica más amplia que aspira a articular, al menos para ciertos temas como los  aquí  contemplados,  la  relación  entre  la  primera  y  segunda  parte  del  siglo  XX 

argentino (Bohoslavsky y Franco, 2020). 

A  continuación  propongo,  entonces,  algunas  variables  para  abordar  el  tema  como parte regular de la larga historia previa. En primer lugar, el último proceso dictatorial debe ser considerado como “uno más” en el ciclo de inestabilidad institucional abierto en 1930 que dio origen a una sucesión de golpes de Estado y la alternancia entre gobiernos  de  facto  y  constitucionales.  Esta  dinámica  estructuró  la  vida  política nacional en el vaivén entre regímenes dictatoriales, democráticos, constitucionales de origen espurio (como en la década de 1930) o de democracia restringida (desde 1955  por  la  exclusión  electoral  del  peronismo  durante  dos  décadas).  Este  ciclo reactivo que suele fecharse en 1930 y al que se le otorga una duración de cincuenta años, en realidad es más amplio y debiera situarse no en su primera manifestación institucional (el golpe de Uriburu), sino en las tensiones que están en el propio origen de la ampliación democrática con la ley Sáenz Peña de 1912, el cierre de la república oligárquica y las transformaciones políticas e ideológicas de los años siguientes en un  sentido  conservador  y  autoritario  (Bohoslavsky  y  Morrresi,  2025;  Echeverría, 2010;  Tato,  2004).  Esto  no  significa  bajo  ningún  concepto  que  las  interrupciones institucionales posteriores estuvieran ya contenidas en las tensiones frente al proceso de democratización de 1912, o en los cambios ideológicos posteriores  a esa fecha, sino que esas tensiones nunca se resolvieron y jugaron y se rearticularon con las contingencias de cada instancia posterior. 

Por ello mismo, en segundo lugar, la última dictadura forma parte del ciclo secular de tensión y/o impugnación de la democracia de masas por parte de diversos sectores de las élites políticas y/o las derechas locales, que se inició en torno a 1916. Esa tensión se asentaba menos en el sistema electoral y más fundamentalmente en los distintos procesos de ampliación de derechos y de conflictividad social que atravesó la sociedad argentina. Desde luego, esto no fue siempre constante y el siglo XX está atravesado por los intentos más o menos frustrados, más o menos logrados –sobre todo  a  escala  provincial–,  de  las  derechas  por  participar  del  juego  democrático (Bohoslavsky y Morresi, 2025). No obstante, para muchas de sus líneas y en distintos momentos, la democracia como proceso social (no meramente político–institucional) fue  vista  como  peligrosa,  y  como  parte  de  un  sistema  “demagógico”  incapaz  de mantener el orden, siempre puesto en jaque por los nuevos desafíos y las demandas 
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populares y obreras. Para muchos de aquellos grupos esa amenaza se vio  ratificada  tempranamente  por  lo  que  consideraron  las  “sublevaciones”  de  la 

“Semana Trágica” o la Patagonia en 1921-1922, y más tarde por el mismo peronismo. 

En definitiva, los argumentos hostiles al juego democrático-liberal y a la presión de las  masas  para  dirimir  reglas  y  acuerdos  societales  explican  en  buena  medida  la vocación golpista de las derechas argentinas durante todo el siglo XX. Esta tensión con la vida democrática está más allá de la diversidad de actores e intereses en juego y la intensidad de la conflictividad de cada momento golpista, cuyo efecto pudo ser ocultar este otro dato más estructural. Así, la última dictadura fue una manifestación de ello con sus propios elementos contingentes y específicos de la década de 1970. 

Pero esto solo se hace evidente a la luz de un siglo entero de historia argentina, en contraste con los procesos posteriores a 1983 y descentrando la mirada de la historia corta de la tensión peronismo–antiperonismo.8  

En  tercer  lugar,  la  última  dictadura  está  inserta  en  el  largo  ciclo  de  presencia pretoriana  de  las  fuerzas  armadas  en  la  escena  política  –aspecto  que  debe considerarse  analíticamente  por  separado  de  la  recurrencia  de  las  dictaduras–.9 

Como ha sido estudiado por múltiples autores, la pugna de fondo por los resortes del poder  político,  con  sus  formas  históricamente  variables,  pusieron  a  la  institución castrense y su poder de fuego en el centro de la escena, como recurso disponible de otros sectores y también como actor con su propia agenda, cuyo rol y sus márgenes de  autonomía  fueron  variando  a  lo  largo  del  siglo. 10  Esto  incluye  el  hecho fundamental de que la agencia y la agenda militares tampoco pueden considerarse internamente homogéneas (probablemente la Guerra Fría y la represión de la última dictadura sean uno de esos momentos de unificación interna, al menos en algunos aspectos  como  la  “guerra  antisubversiva”).  En  definitiva,  el  juego  de  inestabilidad institucional transformó a las fuerzas armadas en un actor político capaz de imponer su propio proyecto, de dirimir conflictos y de ser convocado por las fuerzas civiles –

del más diverso tenor– para imponer otro orden alternativo. 

A su vez, esto fue posible por una larga tradición y presencia de las Fuerzas Armadas en la construcción del orden nacional y en la intervención política y el conflicto social que se remonta al siglo XIX (Quinterno, 2014; Avellaneda, 2019). Por ello, este perfil militar  no  se  activó  inesperadamente  en  1930,  y  así  como  se  inscribía  en 8 Esta constatación no excluye otras interpretaciones sobre procesos y ciclos más acotados, por ejemplo, la  lectura  en  clave  de  “empate  hegemónico”  acuñada  por  Juan  Carlos  Portantiero  para  explicar especialmente la inestabilidad entre 1955 y 1973 por la imposibilidad de cualquier fuerza de establecer un proyecto político duradero y la presencia de oposiciones políticas que optaban por quebrar el orden institucional para imponerse (Portantiero, 1977). 

9 Entre otros, este largo ciclo de presencia pretoriana ha sido analizado por Hugo Quiroga (1994) quien considera a las Fuerzas Armadas como un actor político en esas décadas. 

10 Solo por citar algunas referencias para distintos momentos y sobre un tema tan complejo: Avellaneda, 2022; Forte, 1999; Franco, 2012c, 2019; Mazzei, 2012; Potash, 1981: Rouquié, 1988; Pontoriero, 2022; Sain, 2010. 
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representaciones y formas previas, su irrupción ese año sólo fue posible por  tensiones  sociales  más  contingentes,  locales  e  internacionales.  Entre  aquellas que iniciaron el ciclo de pretorianismo militar se cuentan los efectos de la Primera Guerra Mundial y de la Revolución Rusa y los consiguientes temores a la “demagogia” 

de la democracia incapaz de contener los riesgos de la “revolución social” (Camarero, 2017; Forte, 1999; Franco, 2020). En esta línea, aunque el momento 1976 no puede ser pensado exclusivamente desde la óptica del poder castrense, constituyó una de las formas más acabadas de la presión y el proyecto militar a lo largo del siglo (incluso considerando la presencia civil en el bloque autoritario). 

El cuarto elemento de largo plazo, y del cual la última dictadura es parte regular de la serie, es la omnipresencia de la violencia política y de la represión como una de sus  formas  particulares.  Si  bien  suele  mencionarse  insistentemente  como  una realidad histórica a partir del derrocamiento del peronismo en 1955, el recurso a la violencia  estatal  represiva  fue  un  rasgo  recurrente,  con  discontinuidades  y diferencias,  a  lo  largo  de  todo  el  siglo,  tanto  en  períodos  constitucionales  como omnipresente en los momentos dictatoriales (Franco, 2016; Bohoslavsky y Franco, 2020). Si consideramos el proceso de organización del Estado Nación moderno, esa violencia encuentra su primer jalón en un uso a gran escala para el sojuzgamiento y matanza indígenas de las campañas militares del siglo XIX e inicios del XX en el sur y norte argentinos.11 Pero también en la violencia disciplinatoria ejercida sobre los sectores populares criollos y la violencia intraélite usada desde el Estado nacional para la resolución de los conflictos políticos en esas mismas décadas y las siguientes. 

En  los  períodos  posteriores,  la  represión  fue  una  respuesta  frecuente  ante  las demandas de los sectores trabajadores y pobres y un instrumento de control de los conflictos políticos a escala provincial y entre conservadores y radicales y, más tarde, entre peronistas y antiperonistas. 

Este rasgo recurrente tuvo un salto cualitativo con el desembarco tardío de la Guerra fría  en  la  Argentina  desde  mediados  de  los  años  cincuenta,  en  el  cual  se superpusieron los conflictos locales en torno al peronismo con la dimensión global y su específica declinación en las doctrinas militares contrainsurgentes (Bohoslavsky y Franco, 2024; Pontoriero, 2022; Potash, 1981). En todo caso, lo que empieza en 1955  es  un  ciclo  particular  de  un  funcionamiento  estatal  bastante  regular  en  el tiempo. 

Desde  luego,  esto  no  significa  que  la  historia  nacional  se  reduzca  a  la  violencia represiva  y/o  política  o  que  ese  funcionamiento  haya  sido  igual  y  continuo  en  el tiempo, sino que la historia de la última dictadura debe insertarse como episodio de ese rasgo de nuestro funcionamiento societal. Si se considera el conjunto diverso y variable  de  los  procesos  represivos,  ellos  no  aparecen  circunscriptos  a  un  tipo  de régimen específico (democrático, dictatorial o cualquiera de sus variantes), ni a una 11 Sobre esos procesos, en términos generales y desde la perspectiva que nos interesa aquí Delrio et al, 2018 y Pérez, 2016. 
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fuerza política particular, ni mucho menos al actor militar como motor o único responsable. Mucho más ampliamente, la omnipresencia de la represión da cuenta de una manera regular de gestión del conflicto político y social, de las lógicas de poder aplicadas desde los engranajes del Estado y de las formas de la conflictividad política argentina.12  

En síntesis, desde esta mirada de largo plazo, la última dictadura emerge entonces como una manifestación  más de los rasgos regulares de las dinámicas políticas de buena  parte  del  siglo  XX,  a  saber:  la  inestabilidad  política  y  la  interrupción sistemática  del  orden  constitucional;  el  cuestionamiento  de  la  legitimidad democrática, de la conflictividad social y de la presencia popular en la vida política; el peso decisivo del actor militar; y la omnipresencia de la violencia política y de su forma particular que es la represión. Claro está, esta inscripción regular no explica ni agota el evento. Por el contrario, requiere de otras series analíticas temporales y espaciales para ser pensado. 



3. La dictadura en el concierto epocal y regional  

La expansión de la historiografía sobre la historia reciente del Cono Sur y también de la  Guerra  fría  latinoamericana  ha  puesto  en  evidencia  hasta  qué  punto  la  última dictadura es inseparable del marco regional en la cual se produjo y que definió un tempo  histórico  que  la  hizo  posible.  En  efecto,  hoy  es  una  certeza  que  el  caso argentino  debe  analizarse  como  parte  del  ciclo  de  dictaduras  de  la  “seguridad nacional” o de las “dictaduras institucionales de las Fuerzas Armadas”, por proponer una definición que agrupe los casos de Brasil, Chile, Uruguay, Argentina y, con otras características de origen, también Paraguay (Ansaldi, 2004; Ramírez y Franco, 2021; Serra Padrós, 2009; Soler, 2012). Esas dictaduras formaron parte del momento global de la Guerra fría, cuando los conflictos de cada país se articularon con los intereses de las fuerzas de Occidente para empujar salidas dictatoriales en países periféricos con  alto  grado  de  modernización  social  y  económica  y  fuertes  procesos  de radicalización  política.  El  carácter  regional  más  visible  de  esto  se  expresó  en  las múltiples formas de cooperación y articulación represiva entre regímenes (Slatman 2016; Lessa, 2022), pero también en las mutuas influencias y sintonías ideológicas. 

La  significativa  articulación  de  este  “momento  latinoamericano”  puede  medirse, además, por la capacidad de expansión del modelo represivo conosureño hacia otras zonas como América Central.13  



12 Estas  ideas  más  amplias  están  aún  en  estado  exploratorio  y  forman  parte  de  una  investigación personal en curso. 

13 Sobre estos procesos de influencia y expansión véanse especialmente los diversos textos del libro de Águila, Garaño y Scatizza 2025; algunos muestran fenómenos de influencia y exportación fuera de la 
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La observación de este fenómeno general, desde y más allá del Cono Sur, está en plena expansión investigativa.14 Gracias a estos avances, la represión en clave contrainsurgente ha empezado a dibujarse como un proceso latinoamericano vasto y difuso, plenamente inscripto en las lógicas geopolíticas de la Guerra fría. En efecto,  a  mediados  de  los  años  sesenta,  mientras  las  dos  superpotencias protagonistas  del  conflicto  bipolar  entraban  en  una  fase  de  cierta  distensión, trasladaron  la  puja  a  otras  zonas  del  globo  como  América  Latina.  A  la  vez,  se profundizaron los efectos de la descolonización en África y Asia y sus repercusiones en nuestra región. Así, en estas latitudes, la presión de Estados Unidos se sumó y articuló  con  los  conflictos  internos  de  cada  país,  en  plena  ebullición  en  clave  de revolución-contrarrevolución (Grandin y Joseph, 2010; Pettiná, 2018). 

Lo que me interesa resaltar aquí es que, producto de estas tensiones, los mecanismos de represivos y de control poblacional en clave anticomunista y contrainsurgente, o de la seguridad nacional, se extendieron por toda la región incluyendo países como México,  Bolivia,  Colombia  o  Venezuela,  configurando  una  verdadera  dinámica continental  que  fue  mucho  más  allá  del  Cono  Sur.  El  caso  mexicano  es particularmente significativo para observar esto, porque suele ser considerado como una  excepción  dentro  del  conjunto  regional,  cuando  en  realidad  también  allí  se instaló  una  intensa  lógica  de  seguridad  interna  basada  en  tareas  de  vigilancia  y represión, incluso bastante antes que en el resto de la región. Ello se desplegó en clave  contrainsurgente  contra  sectores  políticos  locales  y  extranjeros  (exiliados  y refugiados  en  el  territorio  mexicano)  y  en  colaboración  con  otros  gobiernos autoritarios (Ansaldi y Giordano, 2012; Ovalle, 2025). En el estado de Guerrero fue donde  esta  “guerra  sucia”  –en  los  términos  mexicanos–  tuvo  una  expresión  más acabada, con el desarrollo de un foco de guerrilla y una respuesta estatal represiva que incluyó métodos extremos, como la desaparición forzada de personas contra los grupos insurgentes y la población local, entre 1969 y 1977 (Aguirre Gutiérrez, 2024). 

No obstante, a diferencia de sus pares del sur, la represión mexicana se desplegó sin dictadura  y  con  una  expansión  del  modelo  desarrollista  y  de  redistribución  social (Pettiná, 2018). 

También  el  caso  colombiano,  habitualmente  contado  desde  su  gran  singularidad, forma  parte  de  este  fenómeno  represivo.  Sobre  la  base  del  largo  conflicto  interno iniciado  en  los  años  cuarenta,  la  doctrina  de  la  seguridad  nacional  y  el  apoyo  de Estados Unidos incidieron en los años sesenta y setenta en la formalización de esa doctrina  como  parte  de  la  normativa  de  gobierno,  estableciendo  un  estado  de región  dictatorial  (Rostica  y  Salas,  2025)  y  otros  las  influencias  entre  dictaduras  (Garaño  y  Nebbia, 2025). Otros trabajos pioneros en esa línea han sido Armony, 1999 y Rostica, 2020. 

14 Este crecimiento ha sido posible, primero, por los avances en la comprensión de los casos nacionales 

–tal como procede la historiografía en general, preocupada por lo singular e irrepetible–; y segundo, por el crecimiento intelectual de los estudios trasnacionales y conectados en las últimas décadas en América Latina.  Desde  la  Argentina,  el  recorrido  de  los  trabajos  colectivos  de  la  RER  (Red  de  Estudios  sobre Represión  y  Violencia  Política)  ejemplifica  muy  bien  estos  movimientos  historiográficos  (cfr,  Águila, Garaño y Scatizza, 2016; 2020; 2025). 
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excepción y legitimando la represión estatal y, luego, paramilitar sobre los grupos guerrilleros y la militarización del estado (Jiménez, 2009). De hecho, las FARC se  formaron en  torno  a  1964,  cuando  el  ejército colombiano  activó un  plan represivo basado en la seguridad nacional contra las organizaciones campesinas y por impulso de Estados Unidos (Ansaldi y Giordano, 2012). 

El punto de interés aquí consiste en desacoplar dictaduras y represión –relación tan naturalizada  para  el  Cono  Sur–.  Esta  perspectiva  nos  devuelve  un  mapa latinoamericano bastante menos disociado: de México a la Argentina, de Honduras a Brasil. Así, la última dictadura argentina se integra como una forma específica de una  serie  mayor  de  procesos  autoritarios  en  todo  el  subcontinente.  Todos  estos regímenes, empujados por la radicalización política contra los proyectos de cambio social,  optaron  por  la  eliminación  de  sus  supuestos  enemigos  internos  –

independientemente  de  las  formas  institucionales  y  de  los  conflictos  políticos imperantes  en  cada  país–.  De  esta  manera,  para  analizar  el  argentino,  a  la regularidad diacrónica de la larga historia previa se suma la regularidad sincrónica que aporta la vasta historia latinoamericana de la Guerra fría. 




4.  La dictadura como cesura 

Sin  embargo,  esta  inscripción  regular  de  la  última  dictadura  en  las  coordenadas analizadas encuentra su límite en su otra gran característica: su impacto como gran cesura histórica. En efecto, probablemente, el dato más contundente para entender la dictadura –porque se reconfirma y profundiza a medida que se amplía la distancia temporal–  sea  su  importancia  como  cesura  histórica,  como  acontecimiento excepcional  que  cambió  el  transcurso  del  siglo  XX  argentino  y  de  la  historia posterior.15 Probablemente  sea  este  impacto  y  este  carácter  de  parteaguas  el  que lleva, muchas veces, a desanclarla de su pasado y de su presente, de esa inscripción regular en tiempo y espacio precisos. 

Ahora bien, ¿cómo asir este carácter de ruptura histórica? ¿Desde dónde explorarla bajo el lente de la larga perspectiva temporal? El registro que propongo para evaluar las transformaciones resultantes es a través de un nudo histórico distinto, que no son solo los años dictatoriales 1976-1983, sino la dictadura–terror de Estado junto con el proceso transicional. Antes de avanzar, algunas aclaraciones de rigor. 



15 Esta aseveración no se contradice ni impide pensar en las muchas continuidades que persistieron o los  rasgos  que  tardaron  mucho  tiempo  en  modificarse,  o  incluso  en  otras  formas  nuevas  del autoritarismo social y estatal que emergieron luego (Alonso, 2025; Franco y Feld, 2015; Pittaluga, 2010). 

La observación sobre los ciclos históricos es una construcción analítica de variables generales que no pretende tener correspondencia lineal con la diversidad de la realidad empírica. 
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En primer lugar, utilizo el par conceptual dictadura–terror de Estado para explicitar dos procesos/eventos distintos, que suelen solaparse y que, cuando ello sucede, se pierde la distinción necesaria entre el proceso institucional y el proceso represivo.  Mientras  el  terror  de  Estado 16  desbordó  los  marcos  institucionales  y temporales del régimen dictatorial –empezando al menos un año y medio antes del golpe de Estado–, la dictadura, como momento institucional, fue mucho más que su dimensión represiva. En todo caso, es indisociable de su plan político y su política económica. Por último, distinguir entre dictadura y terror de Estado permite, además, evaluar los efectos diferenciables de una y otra cosa. 

En segundo lugar, entiendo por proceso transicional las formas que adquirió la salida de  esa  dictadura,  tanto  en  la  etapa  final  de  régimen  como  en  los  primeros  años democráticos.17 Ese proceso fue, en gran medida, consecuencia de las características del  fenómeno  dictatorial,  pero  también  resultado  contingente  de  dinámicas  y relaciones de fuerzas específicas que tomaron forma entre esos dos momentos. 

Hechas  las  aclaraciones  y  volviendo  al  nudo  histórico,  puede  sostenerse  que  la dictadura y la transición cerraron un ciclo tanto en términos políticos, sociales como económicos.  Ello  fue  así  por  la  profundidad  de  las  transformaciones  deseadas  y logradas por los ejecutores militares y civiles, por sus fracasos y, más aún, por el impacto social e histórico de la paradójica relación entre ambas cosas y la manera en que se tejió la salida política. Me detendré brevemente en estas cuestiones. 

En lo que respecta a los fracasos, la dictadura se terminó en 1983 por el derrumbe del  poder  militar  que  la  generó  y  la  sostuvo,  mientras  buena  parte  de  los  aliados civiles se retiraban de la alianza dictatorial sin salir casi dañados en su peso político ni imagen pública. Ese desmoronamiento permitió lo que se conoce como transición 

“por  colapso”,  es  decir,  sin  acuerdos  ni  imposición  de  condiciones  por  parte  de  la fuerza  saliente  (O’Donnell,  1988).  Entre  las  múltiples  causas  de  ese  derrumbe  es importante destacar el desastre económico que hundió a la sociedad en una brutal crisis muy visible desde 1981 y que tuvo efectos en la pérdida de apoyo de los sectores de poder y antiguos aliados del régimen. Altísimos índices de inflación, destrucción productiva,  informalidad  laboral,  desempleo  y  endeudamiento  externo  fueron  los datos macroeconómicos de una crisis con profundo impacto social (Basualdo, 2010; Damill, 2005). Ello se trasladó masivamente a un humor antimilitar y antidictatorial que tomó forma alrededor de 1980 en distintos segmentos sociales y ámbitos de la vida pública, especialmente en el mundo obrero, la cultura y algunas formas nuevas de  la  protesta  social.  El  peso  de  este  escenario  económico-social  es  clave  para entender  la  crisis  del  régimen  militar  (y,  por  extensión,  la  deslegitimación  de 16 Por razones de espacio no puedo entrar en la discusión sobre este término, que prefiero a pesar de su imprecisión  conceptual  y  de  que  porta  tantas  dificultades  como  otros  disponibles  para  pensar  el fenómeno represivo de los años setenta. 

17 Para las consideraciones de este trabajo no considero de particular relevancia las discusiones sobre la duración o las fechas marco de ese proceso transicional, que pueden consultarse en Alonso 2018; Franco, 2023; Mazzei, 2011. 
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regímenes políticos que no pueden garantizar la reproducción social básica) (Franco, 2018). 

Este primer fracaso dictatorial fue acompañado de otro más discreto y de más larga duración,  pero  con  similar  peso:  las  fuerzas  armadas  y  sus  aliados  no  lograron generar en esos años un proyecto político que les permitiera mantenerse en el poder y competir en un terreno electoral con la creación de un partido autoritario, tal como era su intención original. En contraste, la institución militar se hundió rápidamente en sus propios conflictos internos –derivados de distintos frentes de tensión– y ello bloqueó toda posibilidad de alguna proyección política en el futuro (Canelo, 2008). 

Mientras, con menos costos, los sectores civiles autoritarios lograron otras formas de inserción en la vida política de las décadas siguientes. 

En esta perspectiva, la derrota en la guerra de Malvinas merece una mención como parte de los fracasos y la caída del poder militar. El desenlace bélico sumó un jalón importante en la ya creciente disposición social antidictatorial y en la descomposición interna  del  régimen.  Si  en  1981  la  debilidad  del  gobierno  ya  era  visible,  aún conservaba  poder  de  negociación  para  presionar  sobre  las  condiciones  de  la transición. Pero en 1982, la resolución de Malvinas produjo un salto cualitativo en el hartazgo social y una crisis política que obligó a definir aceleradamente las pautas institucionales  de  la  apertura.  Por  ello  mismo,  el  conflicto  austral  no  puede  ser considerado  como  el  inicio  de  la  transición,  sino  como  parte  de  ella  y  del  intento militar de recuperar una iniciativa política que ya estaba agotándose. En 1983, este cuadro  general  impidió  cualquier  imposición  de  condiciones  por  parte  del  poder militar, especialmente en cuanto a mecanismos de control sobre el nuevo régimen político  y  sobre  la  posible  revisión  de  los  delitos  represivos  (Franco,  2018).  En definitiva, esta debilidad explica por qué las fuerzas armadas se retiraron sin ninguna capacidad de presión, dando lugar a una transición distinta a la de otros países del Cono  Sur  donde  sí  se  produjeron  diversas  formas  de  acuerdo  y  negociación  que enmarcaron las futuras democracias. 

Ahora bien, si la noción de fracaso parece referirse a la suerte del actor militar y de su experimento en el poder, como veremos, no puede aplicarse sin más a la suerte y los efectos del régimen dictatorial en su conjunto. En efecto, los fracasos se articulan estrechamente con los “logros”, tan importantes como los anteriores para entender el cambio societal posdictatorial. Estos logros fueron los muy eficientes resultados en el proyecto económico y el proyecto represivo. 

En primer lugar, la economía. A pesar del desastre inmediato puesto en evidencia en la crisis económica y social, las políticas implementadas desde 1977 cambiaron de manera  permanente  las  condiciones  de  la  estructura  productiva  argentina  y  del régimen  de  acumulación.  Las  medidas  neoliberales  heterodoxas,  sin  ser completamente nuevas en 1976, abrieron el camino sostenido para destruir las bases 
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del  modelo  económico  previo  de  una  industria  nacional  orientada  al mercado  interno  y  la  sustitución  de  importaciones  con  niveles  aceptables  de redistribución  del  ingreso,  ciclo  que  se  había  iniciado  –con  distintas  etapas  y características– en la década de 1930 y profundizado con el peronismo. Las reformas abrieron la puerta a un modelo de acumulación basado en el capital financiero, la especulación  y  la  concentración  económica,  cada  vez  más  dependiente  del endeudamiento con el sistema financiero internacional y de los límites impuestos por la  nueva  concentración  del  capital  nacional  y  trasnacional  (Basualdo,  2010; Castellani,  2021).  A  su  vez,  ese  cambio  fue  progresivo  y  consistió  en  habilitar  un proceso que se consolidaría en las décadas siguientes a la dictadura. En definitiva, a tono  con  cambios  mundiales  más  amplios,  la  nueva  estructura  económica  y financiera  sentó  las  bases  y  los  límites  dentro  de  los  cuales  debió  moverse  la democracia entrante. 

En segundo lugar, el gran “logro” dictatorial fue el disciplinamiento social a través de la represión, mucho más vasto que el aniquilamiento de los grupos de la militancia revolucionaria como los blancos más visibles. La represión consiguió desarticular la protesta social, las formas del conflicto, en especial su dimensión obrera clasista, y las  impugnaciones  más  generales  al  orden  de  los  diversos  sectores  de  eso  que  se llamó  la  “nueva  izquierda”.  Los  años  setenta  dejaron  una  sociedad  domesticada, apaciguada, atravesada por la desconfianza, la sospecha, la indiferencia y el fin de toda  búsqueda  de  transformación  radical.  Además,  esos  cambios,  sumados  al impacto  de  las  reformas  estructurales,  estimularon  la  emergencia  de  nuevas subjetividades  que  tardarían  unas  décadas  en  tomar  forma  (Adamovsky,  2023; Pittaluga, 2010). 

Paradójicamente,  el  “éxito”  en  la  represión  terminó  siendo  parte  del  fracaso  más estrepitoso del régimen y el motivo de su mayor condena social posterior. Sin llegar a ser una variable definitoria del derrumbe militar –cuyas causas exploramos antes–

,  la  represión  comenzó  a  adquirir  importancia  hacia  el  final  de  la  dictadura.  Sus efectos  y  gravedad  fueron  haciéndose  visibles  cuando  la  debilidad  del  régimen permitió “descubrirlas”, y porque en ese contexto de crisis terminal los principales actores políticos –partidos, poder judicial, grandes medios de comunicación, Iglesia Católica, entre otros– dieron cabida pública a los reclamos sobre los desaparecidos. 

Entonces  se  hizo  evidente  que  las  “secuelas  de  la  represión”  eran  una  cuestión política que no podría ser obviada sin costos para los actores militares y partidarios. 

En esta escena, la inquietud social en favor de los derechos humanos –más allá de las organizaciones y sus círculos inmediatos– recién comenzaba a despuntar. Así, la expansión sustantiva de la causa de los derechos humanos fue posterior y se produjo al  calor  de  la  progresiva  legitimidad  adquirida  por  los  organismos  de  derechos humanos, del conocimiento generado por la investigación de la CONADEP (Comisión nacional sobre la desaparición de personas) en 1984 y del juicio a las Juntas militares en  1985,  que  fueron  venciendo  sospechas  y  estigmatizaciones  y  modificando  las lecturas epocales sobre lo sucedido. Me permito insistir en este carácter paulatino y 
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no masivo del proceso para no considerar los derechos humanos como un valor social “natural”, inamovible o unánime, ni siquiera en los años siguientes a la transición (Franco, 2018 y Feld y Franco, 2015). En el escenario actual, a 50 años del golpe de estado, tener en cuenta esto me parece más importante que nunca. 

Esta  relación  paradojal  entre  logros  y  fracasos  generó  las  condiciones  para  otro cambio crucial y de largo plazo: los sectores civiles que habían sostenido e impulsado el proyecto golpista (con distintos intereses y con matices) lo fueron abandonando. 

Como  se  señaló  antes,  durante  los  últimos  dos  años  de  la  dictadura,  las  fuerzas armadas  comenzaron  a  quedar  públicamente  aisladas,  tanto  por  el  desastre económico  y  bélico  como  por  los  costos  políticos  de  la  represión.  A  su  vez,  para muchos de esos sectores, la tarea autoritaria que se propuso la alianza dictatorial estaba cumplida por la represión, las transformaciones estructurales y los efectos disciplinantes de ambas cosas (Franco, 2018).18  

Sobre esta acumulación de elementos, el proceso transicional de la etapa alfonisinista tuvo su propio y rotundo impacto. Ello no se debió solo a las graves consecuencias de la dictadura–terror de Estado, sino a la propia configuración contingente de esa transición, sus actores y las relaciones de fuerza allí tejidas. Entre varias cuestiones conocidas que aquí repasaré muy rápidamente, el proceso de investigación y justicia entre  1984  y  1985  fue  fundamental  para  afirmar  un  nuevo  paradigma  de impugnación institucional y social de la violencia represiva, de las prácticas golpistas y para la desarticulación del poder político militar. Sin estos elementos y acuerdos, que dependieron de voluntades políticas ni obvias ni preexistentes, es difícil apreciar el escenario de las décadas siguientes. 

Además,  los  años  iniciales  de  la  transición  consolidaron  el  horizonte  democrático como  paradigma  político  deseable,  que  se  materializó,  entre  otras  cosas,  en  el novedoso rechazo social a las asonadas militares “carapintadas” de los años ochenta. 

Las formas de activación y movilización en los más diversos ámbitos de la vida social de  aquella  “primavera  democrática”  dan  cuenta  de  las  expectativas  puestas  en  el proceso de apertura bajo nuevas coordenadas simbólicas y materiales. Asimismo, de la mano de estos cambios, se afirmó no sólo una novedosa legitimidad en torno al modelo democrático, sino también en torno a los derechos humanos como horizonte político y como paradigma de la lucha por derechos de diverso tipo –transformaciones que recogían el impacto social que comenzaron a tener los organismos de derechos humanos en esos años–. 

En síntesis, el nudo dictadura y proceso transicional generó las condiciones para un cambio político profundo. Desde 1983 y progresivamente, se abrió un nuevo ciclo en 18 La defección pública de estos aliados tuvo su excepción en los grandes sectores empresariales que –

con  menos  costos  políticos  que  otros  aliados  civiles–  se  mantuvieron  leales  al  régimen  y  la  “lucha antisubversiva” hasta último momento. 
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relación con la historia previa, cuyas características pueden apreciarse con más claridad transcurridos más de cuarenta años. 




5.  Un nuevo ciclo histórico 

Desde esta perspectiva, desde 1983 –si se trata de datar el proceso con una fecha simbólica–  se  fueron  modificando  progresivamente  varios  rasgos  políticos  que caracterizaron buena parte del siglo XX y que fueron reseñados en la primera sección de este texto. Lo que sigue es una síntesis de esos cambios, observados de manera global  y  a  escala  nacional.  Desde  luego,  no  pretendo  con  esto  eludir  las  muchas continuidades y pervivencias de los procesos autoritarios o de sus formas nuevas, ni tampoco asumo que las transformaciones fueron rápidas, súbitas o completas. 

Las novedades que me parecen relevantes  en términos políticos  tienen que ver con las características del juego democrático, las formas de gestión del conflicto y los actores participantes en la arena pública. El dato más obvio es el fin del ciclo de inestabilidad institucional golpista que caracterizó buena parte del siglo. Desde 1983, incluso bajo crisis de extrema gravedad sociopolítica y económica como fueron las de 1989 y 2001, se  reafirmó  la  continuidad  institucional  y  la  vigencia  del  juego  político  de  la democracia liberal. 

En relación directa con ello, otro cambio importante fue la modificación total del rol de las Fuerzas Armadas. Aunque ello no se produjo de manera inmediata, el actor castrense perdió su poder pretoriano sobre la escena política, dejó de ser convocado por las élites conservadoras y autoritarias y dejó de ejercer su autonomía para dirimir conflictos  políticos  y/o  sociales.  Así  en  esos  años  terminó  de  consolidarse  la subordinación del poder castrense al poder civil. Este dato, crucial para asegurar la transición, fue posible por la debilidad con que los militares salieron de la dictadura, por el impacto del proceso de justicia y también de las políticas de indulto y de recorte del poder castrense durante el gobierno de Carlos Menem (Canelo, 2011). 

Señalemos  aquí,  de  paso,  que  este  proceso  de  subordinación  militar  no  estaba asegurado  en  los  años  ochenta:  los  levantamientos  “carapintadas”  y  las  presiones militares fueron de enorme gravedad y así fueron vividos por los contemporáneos, porque  estaban  inscriptos  en  las  prácticas  y  experiencias  previas  del  siglo  XX 

argentino. Solo la distancia con lo efectivamente sucedido luego –el fracaso militar en esas  asonadas  y  la  continuidad  democrática–  han  llevado  a  minimizar  su  peso histórico. En otros términos,  los futuros no advenidos (Deluermoz y Singaravélou, 2016)  de  esos  intentos  golpistas  tienen  gran  peso  para  mostrar  el  cambio  en  las predisposiciones sociales y políticas frente al actor castrense, que pasó de ser una solución esperable a los males argentinos a devenir uno de los “demonios”. 

Por otra parte, a partir de 1983, se inició una nueva época en cuanto a los parámetros admisibles del uso de la violencia estatal y la intervención de las fuerzas de seguridad 
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en el control del orden interno. Esto no excluye en absoluto el recurso a la represión en las décadas siguientes, e incluso el florecimiento de otras formas de violencia institucional, pero su uso cambió de registro, diluyéndose las formas más masivas  y  brutales  en  favor  de  un  uso  más  esporádico,  acotado  y  selectivo.  Ese cambio  incluyó  otra  novedad  importante  que  fue  una  nueva  intolerancia  y cuestionamiento  social  y  público  ante  hechos  de  violencia  estatal,  al  menos  en relación con el pasado.19 Probablemente la crisis de 2001 sea un prisma interesante para evaluar este cambio. La represión y el estado de sitio de diciembre fueron una excepción  a  la  observación  previa  sobre  el  final  de  la  violencia  represiva  de  tipo masivo, pero a la vez, hubo dos datos que confirman algunas novedades: por un lado, fue un estado de sitio puntual y acotado, que a pesar de su brutalidad no se expandió hacia secuencias autoritarias más prolongadas como tantas otras veces en el pasado; por  el  otro  y,  llamativamente,  generó  un  inédito  repudio  social  con  desobediencia civil.  Dicho  esto,  otros  hechos  brutales  pueden  funcionar  de  contraejemplos:  la represión durante los saqueos de 1989 o el ataque al cuartel de la Tablada ese mismo año  no  recogieron  las  mismas  reacciones  ni  oposición  social.  Probablemente,  los grupos  que  fueron  víctimas  de  la  violencia  del  Estado  en  estos  dos  episodios  no merecieron la misma consideración social que las clases medias del 2001. 

En  todo  caso,  de  manera  general,  desde  1983  la  represión  siguió  siendo  utilizada centralmente para gestionar la protesta social –tal como sucedió en la década de los noventa bajo el peso de las reformas neoliberales– y con una selectividad de clase visible en formas represivas de baja intensidad –como sucede con la violencia policial estructural que afecta a las poblaciones más pobres, y la violencia estructural contra los sectores indígenas de manera mucho más regular–. En cualquier caso, el cambio global  posdictatorial  consistió  en  que  el  uso  de  la  violencia  estatal  no  dio  lugar  a regímenes donde la represión fuera la forma de gobierno o a estados de excepción permanentes  como  en  el  pasado.20 Más  aún,  sobre  todo,  durante  varias  décadas posteriores a 1983, la represión perdió aceptación social y política como mecanismo de gobierno. En esa misma línea, el actor militar fue efectiva y legalmente desprovisto de  potestad  de  intervención  en  seguridad  interior  desde  los  años  posdictatoriales, aunque no hayan faltado los intentos por restituir ese poder por diversas vías y con la presencia de fuerzas alternativas.21 En definitiva, la ausencia militar en conflictos sociales internos constituyó otro cambio histórico. 



19 Una de las formas de esa nueva ilegitimidad de la violencia aparece condensada en el trabajo de G. 

Sandra Gayol y Gabriel Kessler en torno a las muertes “que importan” (Gayol y Kessler, 2018). 

20 Este tipo de procesos y derivas autoritarias se produjo sucesivas en regímenes constitucionales, por ejemplo, en relación con la persecución anarquista y obrera en las primeras décadas del siglo que dejó prácticamente sin protección del Estado de derecho a esos sectores; en los años treinta; en los años cincuenta de Frondizi, en los años setenta peronistas (Franco, 2012b, 2012c, 2019). 

21 La  disposición que  excluye  a las  fuerzas armadas  de  la  seguridad interior  corresponde a la Ley de Defensa (N° 23.554) de 1988, mientras que con la toma de La Tablada en 1989 comenzaron a reintroducir atribuciones militares a través de una serie de normativas por decreto (Confino y Pontoriero, 2025) en 1991 la ley de Seguridad Interior (N° 24.059) abría algunas alternativas para la presencia militar en ciertas 



 

Anuario Nº44, Escuela de Historia 

Facultad de Humanidades y Artes (Universidad Nacional de Rosario), 2026 

ISSN 1853–8835 





 

La última dictadura argentina, en la encrucijada del pasado y el futuro 

  

Asimismo, durante los últimos cuarenta años, la violencia política en general  quedó  deslegitimada  como  instrumento  regular  del  juego  político.  Esto  no significa  que  haya  estado  ausente,  sino  que  por  varias  décadas  se  mantuvo  en parámetros de baja intensidad y, más importante aún, dejó de tener un lugar validado en la escena pública. Desde luego, esto ha cambiado vertiginosamente en los años más recientes, cuyo jalón simbólico es el intento de asesinato de Cristina Fernández de Kirchner en 2022. 

Por último, otro cambio crucial interrumpió y modificó el ciclo previo a partir de 1983. 

Derivado de los costos de la dictadura-terror de Estado, de su resolución transicional y también del escenario reordenado que el autoritarismo dejó, las derechas –en sus dos 

vertientes, 

liberal-conservadora 

y 

nacionalista-reaccionaria– 

fueron 

abandonando  las  salidas  autoritarias  en  sus  múltiples  variantes  (golpistas, represivas  o  por  limitación  de  las  fuerzas  democráticas).  Junto  con  ellas,  otros sectores  como  el  radicalismo,  que  también  aprobaron  soluciones  autoritarias  o golpistas en el pasado, abandonaron ese camino. Desde los años ochenta, el conjunto heterogéneo  de  estos  actores,  que  por  debilidad  o  fortaleza  habían  optado  por  la presión  desleal  al  sistema  electoral  desde  1930,  aceptaron  y  aprendieron  el  juego democrático  y  comenzaron  a  construir  bases  sociales  de  apoyo  y  estrategias  de proyección (Bohoslavsky y Morresi, 2025). Este escenario abierto progresivamente en 1983 se inserta y explica también por el cambio en las condiciones de la geopolítica mundial de aquel momento, cuando los grandes intereses de Occidente dejaron de incentivar salidas autoritarias y el recurso a las fuerzas militares en América Latina en favor de opciones democráticas y liberales de diverso cuño. En otros términos, a partir de los años ochenta se produjo la reconciliación –condicional y contingente– de las élites con la democracia de masas. O del capitalismo  tout court con la democracia (O’Donnell  citado  en  Semán,  2023).  La  comprensión  de  este  viraje  –central  para considerar  un  cambio  de  ciclo  histórico–  puede  entenderse  como  una  nueva percepción de parte de estos actores de los menores riesgos de la democracia y de las presiones  de  los  sectores  populares  y  medios  reestructurados  por  la  cesura dictatorial. Las salidas autoritarias pasaron a resultar costosas o innecesarias en el nuevo  escenario  socio-político  y  la  Argentina  de  1983  no  parecía  ofrecer  grandes amenazas.  Estos  nuevos  contextos  (local  y  mundial)  explican  la  progresiva incorporación de las derechas al juego democrático, que culminaría con la llegada al poder de Cambiemos en 2015. 

Ligado  a  esto,  otro  cambio  se  produjo  entre  las  fuerzas  de  izquierda  occidentales, aunque  a  la  distancia  histórica  ello  parezca  menos  relevante:  la  pérdida  de  la esperanza  emancipadora  en  las  salidas  revolucionarias.  Para  una  parte  de  estas izquierdas,  esto  funcionó  como  reafirmación  por  defecto  de  las  virtudes  de  la democracia  liberal  y  este  sistema  emergió  como  un  aprendizaje  de  “convivencia política”. Aunque esto no fue así para todos los sectores (Copello, 2025 y Manzano, circunstancias. En pleno 2025, el intento más reciente de modificar esto es el involucramiento de las fuerzas armadas en tareas de seguridad interna vinculadas al supuesto terrorismo. 
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2025),  como muestra  el  episodio  de  La  Tablada,  en  el  largo  plazo  el horizonte  revolucionario  tendió  a  disolverse  como  opción  política  atractiva,  en  la Argentina y en el mundo. 

Así,  a  la  par  de  los  cambios  globales,  en  la  Argentina  se  fue  cerrando  el  ciclo  de disputa sobre la legitimidad de la democracia liberal como sistema político y como forma de vida en común. Además, ello fue asociado de  manera más amplia a una noción de democracia como democratización, en el sentido de garantía de derechos y acceso a otros nuevos, y democratización de las experiencias de la vida social (Alonso, 2025; Franco, 2024). A pesar de todos límites y las fragilidades de esa democracia, de emergencia de nuevas violencias y autoritarismos22 y de la persistencia de otras violencias estructurales y capilares, este cambio supuso la reversión del ciclo previo. 

Por ello, no estoy sugiriendo ver lo que se abre en 1983 como “un mundo feliz” bajo el signo de la democracia liberal, sino como un período marcado por la reversión de importantes rasgos estructurantes de la vida política argentina del siglo XX. 

En síntesis, con el final de la dictadura y su transición, se abrió un nuevo momento político.  Sus  datos  fueron:  el  final  de  la  inestabilidad  política  institucional  y  las salidas golpistas; la disolución del factor de poder militar; la no aceptabilidad de la violencia  política  y  estatal;  la  incorporación  de  las  derechas  al  juego  político;  la disolución de las opciones antisistema de izquierda; y la aceptación de la democracia liberal por la mayoría de los actores. 

Ahora bien, estos rasgos son identificables y objetivables porque son la reversión de procesos políticos previos, pero el nuevo ciclo supuso, además, otras novedades con impacto en esa misma vida política. Entre ellas, hoy se nos hacen particularmente visible  las  modificaciones  que  se  fueron  operando  en  las  subjetividades contemporáneas  en  un  sentido  neoliberal,  de  la  mano  del  avance  efectivo  de  esas políticas  y  lógicas  en  la  Argentina  (Adamovsky,  2023;  Alonso,  2025;  Gago,  2014; Semán, 2023). La comprensión de los cambios en las subjetividades aún se encuentra en estado de exploración inicial, pero parecería claro que los cambios estructurales dejados por la dictadura, las derivas del capitalismo contemporáneo y la persistente presencia de las derechas en la gestión de gobierno en las décadas siguientes  –de manera  directa  o  mediada–  han  ido  afirmando  los  parámetros  de  una  sociedad dominada por las lógicas del mercado. En la Argentina, el neoliberalismo ha mostrado gran plasticidad para adaptarse a diferentes contingencias socio-políticas desde la segunda parte de la década de los ochenta hasta la actualidad, con los matices y algunos  límites que impusieron las intenciones  progresistas y distribucionistas en los años kirchneristas. Más tarde, con la llegada de las derechas y extremas derechas al  poder,  esa  dominación  se  ha  hecho  totalmente  desnuda,  a  la  vez  que  se  hizo descarnadamente  evidente  el  cambio  en  las  subjetividades  contemporáneas  en  su 22  En  este  punto  Luciano  Alonso  (2025),  siguiendo  a  Pilar  Calveiro,  enfatiza  el  peso  de  la gubernamentalidad autoritaria propia del momento global neoliberal. 
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racionalidad individualista y “mejorista” (Semán, 2023) o abiertamente autoritaria  (Adamovsky,  2023).  En  definitiva,  como  se  propuso  antes,  podría reiterarse aquí la misma correlación sugerente: ¿en qué medida el disciplinamiento social inicialmente efectuado por el terror de Estado y el neoliberalismo, modeló el cambio societal que, a su vez, permitió la reconciliación de los sectores dominantes con  la  democracia?23 Y  ello,  por  supuesto,  también  como  parte  del  cambio  global planetario con sus propias declinaciones locales (Laval y Dardot, 2013; Han, 2018). 

Todo lo dicho hasta aquí deja a la vista otra pregunta tan clara como perturbadora, que seguramente el lector o la lectora ya habrán imaginado: ¿qué queda hoy de ese momento abierto en 1983? Volveremos sobre ello al cerrar este texto. 



6. De la historia a la historiografía: ¿qué hacemos con la última dictadura? 

Pasaron  cincuenta  años.  Aunque  el  debate  sobre  la  dictadura  se  “recaliente”  en algunos  sectores  más  ideologizados  de  las  juventudes  políticas,  aunque  esté  muy presente en ciertos espacios del debate público y las acciones memoriales, para las generaciones más jóvenes, la dictadura está tan lejos y puede serles tan ajena como cualquier  otro  momento  del  siglo  XX.  No  representa  un  momento  particular  ni significativo  de  sus  pasados  ni  el  de  sus  padres.  Y,  sin  embargo,  a  pesar  de  ello, cincuenta  años  después,  la  dictadura  y  sus  herencias  siguen  atravesando  a  la sociedad argentina. Más allá del debate memorial, que seguramente se siga acallando con el tiempo, ¿qué lugar le damos, entonces, en las estructuras historiográficas que intentan organizar el pasado? 

Desde algunas perspectivas de la historia del tiempo presente podríamos considerar que  la  última  dictadura  ha  sido  nuestra  “última  catástrofe”  (Rousso,  2012),  en  el sentido del evento más reciente que ha redefinido la historia posterior y a partir del cual empieza nuestra historia reciente. Aunque como criterio historiográfico general esta  definición  resulte  reductiva,  parece  particularmente  tentadora  en  el  caso argentino, especialmente a la luz de lo dicho sobre el impacto del acontecimiento. 

En  otras  perspectivas,  la  historia  del  presente  no  se  inicia  temporalmente  por  un hecho,  como  podría  ser  la  dictadura  o  la  crisis  del  2001,  sino  por  una  matriz  de transformaciones que constituyen un cambio axial, e indican y distinguen al tiempo presente  de otro  anterior  (Aróstegui,  2004).  Para  otra  tercera  línea  historiográfica, igualmente  ajena  a  toda  necesidad  de  definir  acontecimientos  fundantes  o traumáticos, el presente es una coyuntura histórica que se inicia en la actualidad para prolongarse hacia atrás, en un despliegue temporal que se retrotrae al momento en que los elementos que singularizan el presente empezaron a tomar forma. En esta 23 Claro está, ello no parece haber anulado la constante batalla de estos sectores con ciertas supuestas formas  de  esa  democracia,  como  muestra  la  denuncia  de  la  “demagogia”  de  los  años  veinte  al 

“populismo” del siglo XXI (Bohoslavsky y Morresi, 2025). 
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línea,  el  presente  como  categoría  historiográfica  incluye  todas  las dinámicas principales que dieron forma al momento histórico en que se vive (Fazio Bengoa, en prensa).24 Sin duda, la dictadura-transición podría funcionar como ese momento en que empiezan a configurarse las dinámicas del largo momento histórico posterior, tanto de las transformaciones estructurales en un sentido neoliberal como de los cambios socio-políticos de las herencias en términos de derechos humanos y democracia. 

Para  otras  bibliotecas,  también  críticas  de  una  perspectiva  de  la  historia  reciente atada a las grandes violencias, o a las memorias o a la presencia de sujetos vivos de pasados “sombríos”, la historia reciente debería ser la que aborde no hechos cercanos en el tiempo, sino las temporalidades diversas del pasado en el presente. Es decir, aquella  historia  que  pueda  recuperar  las  capas  del  pasado  que  se  entrelazan  en nuestro  presente,  sean  estas  muy  lejanas  o  muy  cercanas  a  nosotros  (Droit  y Reichherzer, 2013). 

Estas  perspectivas  historiográficas,  en  su  gran  pluralidad  epistemológica,  tienen diversas formas de superposición y diferenciación, pero probablemente todas ellas nos llevan a un punto en común para considerar la última dictadura: sigue siendo el presente/evento/proceso/matriz que ha redefinido nuestra historia contemporánea, cerrando ciclos históricos y abriendo otros; transformándose en el presente-pasado que  constituye  nuestros  procesos  contemporáneos,  y  por  lo  tanto,  sigue  siendo nuestro presente. Por muy lejana que parezca en las percepciones del tiempo de las generaciones más jóvenes. 

Así las cosas,  por el momento, parecería que no nos desharemos de la dictadura-terror de  Estado  tan  fácilmente,  aún  cuando  hayan  pasado  varias  generaciones,  aún cuando  dejemos  de  tener  testigos  vivos  y  heridas  tan  lacerantes  que  narrar,  aún cuando ya tengamos en nuestro haber otros eventos más cercanos y particularmente críticos, como la crisis del 2001 o la pandemia de 2020-2021. En torno a la dictadura parece  tomar  forma  con  claridad  aquel  principio  epistemológico  según  el  cual  la discusión entre pasado cercano y lejano es estéril (Rousso, 2012). En cambio, resulta más útil abordarla pensando que se trata de las estructuras, dinámicas y procesos del pasado (no importa cuán lejos esté) que siguen configurando nuestro presente. 



24 En este último enfoque el presente no es el momento inmediato del observador, sino que se define a partir  de  un  conjunto  de  procedimientos  que  determinan  las  dinámicas,  las  líneas  de  fuerza,  las estructuras temporales y diacrónicas, que explican las relaciones de fuerza y las principales situaciones que  caracterizan  la  coyuntura  del  observador.  En  otros  términos,  parte  de  la  pregunta  sobre  las características  del  mundo  actual  y  desde  la  respuesta  por  su  proceso  de  conformación  construye  el presente (Fazio Bengoa, en prensa). Su objetivo es dar cuenta del mundo contemporáneo del capitalismo global, pero resulta de gran validez para observar nuestro presente nacional. Esta conceptualización de alcance local escapa a toda aseveración sobre la universalidad de las periodizaciones para pensar la historia y reafirma la necesidad de considerar múltiples escalas convergentes (local/global) para esos periodos y los conceptos historiográficos derivados de ello. 
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Por ello mismo, aún si nos paramos en la perspectiva historiográfica más tradicional, que recurre a jalones cronológicos para organizar el pasado, tal vez podríamos pensar que nuestra historia reciente ya no empieza a mediados del siglo XX ni en los años sesenta, sino en el nudo histórico que constituye la dictadura y su salida.  Es  desde  allí,  y  desde  las  herencias  del  terror  de  Estado,  que  se  tejen  las condiciones actuales de la historia argentina reciente (y también, una vez más, de su historiografía). 

 


6. Colofón sin epílogo 

Llegado  este  punto  es  inevitable  preguntarnos  por  lo  que  antes  definimos  con liviandad  como  “las  condiciones  actuales”  de  la  historia  argentina  posdictatorial. 

¿Son  tales?  ¿Siguen  siendo  las  mismas  tras  los  cambios  del  escenario  político argentino abierto formalmente desde 2023 y que sin duda venía modificándose desde mucho antes?25 En efecto, ese escenario (con sus dimensiones globales) plantea un límite, como mínimo inquietante, en relación con las características definidas para el ciclo  abierto  desde  1983.  Las  razones  por  las  que  llegamos  al  escenario  actual exceden este trabajo, pero sea cual sea la explicación, parece que avanzamos hacia una reversión de los acuerdos que habían constituido la vida política posdictatorial. 

Avanzamos hacia formas de la democracia iliberal (Forti, 2024) que reemplazan la inestabilidad  institucional  de  antaño  por  otras  formas  de  destrucción  de  la democracia donde las derechas dejaron de necesitar el juego democrático pacificado. 

Avanzamos hacia nuevas formas del estado de excepción en términos autocráticos y autoritarios. Avanzamos hacia una nueva habilitación y legitimidad para el ejercicio de la violencia política y represiva. En el momento en que se escriben estas líneas, avanzamos hacia nuevas formas de la persecución política y la generación de miedos como instrumento de control social. Avanzamos, en definitiva, hacia la disolución de los consensos sobre los cuales se refundó la vida política y social en la Argentina desde 1983. Aun si este momento político dejara lugar, inesperadamente, a nuevas formas menos brutales y desiguales de la vida política y social, la legitimidad que rigió los acuerdos posdictatoriales parece haber terminado. A la vez, estos cambios, paradójicamente, se asientan en la continuidad y profundización de las lógicas socio-económicas  que  se  abrieron  con  la  dictadura  y  se  profundizaron  en  las  décadas posteriores en sucesivas etapas en espiral, de la dictadura a los años noventa y de los noventa a las décadas siguientes –con algunos límites que no cambiaron el rumbo del proceso–. 



25 Desde luego tampoco estos rasgos se gestaron en 2023 ni este fue un corte abrupto, sino que deben remontarse a procesos paulatinos con momentos de aceleración, cuyos puntos más álgidos seguramente se remontan a la crisis del 2001, la polarización política posterior y la pandemia, y desde luego al propio fracaso  social  de  la  democracia  desde  1983  (para  reflexiones  en  distinto  tono  y  énfasis,  véase Adamovsky, 2023; Bohoslavsky y Morresi, 2025; textos varios en Grimson, 2024). 
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¿Qué nuevas formas tomará la vida política argentina? ¿Ante qué tipo de  cambio  estamos?  ¿En  qué  nuevo  ciclo  global  se  insertan  los  cambios  locales? 

¿Estaremos ante otras formas de la historia reciente y nuevas “últimas catástrofes”? 

¿Seguirán siendo nuestras categorías de la modernidad liberal útiles para analizar el momento global? Nada de esto puede ser respondido en estas páginas, solo podemos reafirmar que, por el momento, pensar el pasado dictatorial seguirá siendo un hecho político del presente, y la comprensión sobre ello seguirá estando modelada por las cambiantes formas históricas de ese presente. 
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