




  

“Bajar el cuadro”: la historia de una fotografía performativa   

Cora Gamarnik  

Anuario Nº 41 / ISSN 1853-8835 / 2024 

http://anuariodehistoria.unr.edu.ar/ojs/index.php/Anuario/index 

 

 

“Bajar el cuadro”: la historia de una fotografía 


performativa 

 



“Take down the frame”: the history of a performative 


photography 

 

   


CORA GAMARNIK 

Universidad de Buenos Aires 


Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 

coragamarnik@gmail.com 






RESUMEN 

El 24 de marzo de 2004 el presidente Néstor Kirchner ordenó descolgar los cuadros de los dictadores Jorge Rafael Videla y Reynaldo Bignone, antiguos directores del Colegio Militar y presidentes de facto durante la última dictadura cívico militar (1976 a 1983), del Patio de Honor del Colegio Militar. Bajar los cuadros fue un acto didáctico y al mismo tiempo  aleccionador,  una  acción  que  reducía  el  poder  original  de  las  imágenes  para mostrar  un  cambio  de  época,  la  necesidad  de  refundar  las  fuerzas  armadas  bajo  las premisas  de  los  derechos  humanos.  En  términos  de  Bredekamp  (2017),  fue  un  acto icónico y, en este caso en particular, un acto icónico sustitutivo. Se descolgó una imagen para producir otra. Bajar los cuadros fue también un acto iconoclasta. Se quitaron las imágenes del lugar de honor en el que se encontraban como una forma de “destrucción creativa”  (Mitchell,  2017)  para  generar  imágenes  nuevas.  La  acción  que  operó  en  un nivel simbólico quedó sintetizada sobre todo en tres fotografías y en una transmisión en directo  por  televisión  que  luego  fue  reproducida  en  documentales,  noticieros  y programas de TV. La potencia política de esta fotografía oscila entre un doble poder. La posibilidad de condensar una historia y al mismo tiempo impulsar otra. En ese sentido, se  transformó  en  una  imagen  performativa.  El  artículo  describe  los  pormenores alrededor de la acción de bajar los cuadros y los acontecimientos posteriores. Analiza las fotografías resultantes, sus condiciones de posibilidad, las derivas y las disputas que se dieron a partir de ese acto. La imagen se incorporó con fuerza propia en el debate político, ayudó a construir una identidad militante a partir de ese símbolo y continúa incidiendo en la vida política argentina actual y en las luchas por la memoria. 
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ABSTRACT 

On March 24, 2004, President Néstor Kirchner ordered to take down the frames with the photos of the dictators Jorge Rafael Videla and Reynaldo Bignone, former directors of the Colegio Militar and de facto presidents during the last civil-military dictatorship (1976 to 1983), to be taken down from the Patio de Honor del Colegio Militar. Taking down the pictures was a didactic and at the same time instructive act, an action that reduced the original power of the images to show a change of era, the need to refound the armed forces under the premises of human rights. In Bredekamp's (2017) terms, it was an iconic act and, in this particular case, a substitute iconic act. One image was downloaded to  produce  another.  Taking  down  the  paintings  was  also  an  iconoclastic act. Images were removed from their place of honor as a form of “creative destruction” 

(Mitchell, 2017) to generate new images. The action that operated on a symbolic level was synthesized above all in three photographs and in a live television broadcast that was  later  reproduced  in  documentaries,  news  programs  and  TV  shows.  The  political power  of  this  photograph  oscillates  between  a  double  power.  The  possibility  of condensing one story and at the same time promoting another. In that sense, it became a  performative  image.  The  article  describes  the  details  surrounding  the  action  of downloading  the  pinctures  and  the  subsequent  events.  Analyze  the  resulting photographs, their conditions of possibility, the drifts and disputes that arose from that act. The image was incorporated with its own force into the political debate, helped build a militant identity based on that symbol and continues to influence current Argentine political life and the struggles for memory. 

Keywords:  Néstor  Kirchner,  military  dictatorship,  frames  by  Videla  and  Bignone, photography, photojournalism 











 “Hacer una imagen es, fundamentalmente, 

 hacer un gesto que transforme el tiempo, 

 actuar en la historia y sobre la historia” 

Georges Didi-Huberman (2017) 

 

 

Bajar los cuadros: hito fundacional del kirchnerismo

El 24 de marzo de 2004 el presidente Néstor Kirchner ordenó descolgar los cuadros de  los  dictadores  Jorge  Rafael  Videla  y  Reynaldo  Bignone,  antiguos  directores  del 
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Colegio Militar y presidentes de facto durante la última dictadura cívico militar (1976 a 1983), del Patio de Honor del Colegio Militar1. Los rostros de Videla y Bignone habían permanecido colocados en un sitio de honor durante veintiún años después de recuperada la democracia. Ambos habían sido condenados por delitos de lesa humanidad y, sin embargo, seguían allí expuestos. Ese hecho no respondía solo a una tradición del Colegio Militar, implicaba también una reivindicación silenciosa del terrorismo de Estado.  

En el acto encabezado por Néstor Kirchner estuvieron presentes todos los miembros del gabinete nacional, la cúpula militar, los cadetes que cursaban allí estudios para graduarse de subtenientes y muchos generales en actividad con destino en Buenos Aires.  

Ese  mismo  día,  el  entonces  presidente  se  dirigió  luego  a  la  ESMA  (Escuela  de Mecánica  de  la  Armada)2  y  formalizó  la  decisión  de  construir  en  el  ex  centro clandestino de detención un sitio de memoria3. La decisión de bajar los cuadros de los dictadores fue parte de una agenda integral vinculada a los derechos humanos que adoptó su gobierno. Durante la gestión de Kirchner se recuperaron y señalizaron sitios de memoria en todas las provincias del país, se otorgó la reparación económica, pero  también  política  y  simbólica,  a  las  víctimas  de  violaciones  de  los  derechos humanos  o  a  sus  familiares.  Se  armaron  equipos  de  trabajo  para  la  apertura  de archivos estatales y militares para aportar documentación a la justicia en causas por delitos  de  lesa  humanidad  y  se  implementaron  diversas  iniciativas  en  medios  de comunicación, espacios educativos y ámbitos culturales, vinculadas al conocimiento y  la  difusión  de  la  historia  reciente.  El  hecho  más  significativo  al  respecto  había ocurrido el 21 de agosto de 2003, día en el que Congreso de la Nación anuló las leyes de  Obediencia  Debida  y  Punto  Final,  medida  que  permitió  que  se  reiniciaran  los juicios por delitos de lesa humanidad. 

La idea de descolgar los cuadros se la había dado unos meses antes el periodista Horacio Verbitsky, presidente del CELS (Centro de Estudios Legales y Sociales) en 1 El Colegio Militar es la institución donde se forman los futuros oficiales y está ubicada en Campo de Mayo, provincia de Buenos Aires, en el sitio en donde se libró batalla de Caseros en 1852. 

2 En la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), ubicada en la Ciudad de Buenos Aires, funcionó uno de los Centros Clandestinos de Detención durante la dictadura cívico militar iniciada en 1976. Se calcula que por allí pasaron 5000 detenidos-desaparecidos y solo sobrevivieron unos 200. Hasta el momento se han  hallado  800  centros  clandestinos  de  detención  en  todo  el  país.  Fuente:  Secretaría  de  Derechos Humanos 

de 

la 

Nación: 

https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/sitiosdememoria/centrosclandestinos 3 El “Espacio para la Memoria y para la promoción de los Derechos Humanos” (ex ESMA) fue creado por un decreto presidencial en el que se estipuló el desalojo de la Armada para la creación de un espacio para la elaboración y transmisión del pasado reciente, cuya gestión quedó en manos de los organismos de derechos humanos y de distintos estamentos del Estado. 
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ese entonces4. Kirchner decidió llevarla a cabo el 24 de marzo de 2004 

en el primer aniversario del golpe de Estado que vivía como presidente de la Nación. 

Unos días antes, el 19 de marzo, el presidente había organizado una recorrida por el ex centro clandestino de detención de la Armada con un grupo de sobrevivientes5. 

Joaquín  Sánchez  Mariño  y  Julián  Zocchi  reconstruyen  los  hechos  en  su  libro   El cuadro (2021). Allí relatan que se había barajado la idea de que fuera un ordenanza el encargado de hacerlo, pero Kirchner insistió en que fuera un oficial. Hasta último momento no se difundió quién los descolgaría. Se mencionó el nombre del director del  Colegio,  general  Raúl  Horacio  Gallardo,  pero  finalmente  fue  el  jefe  del  Estado Mayor General del Ejército, teniente general Roberto Bendini, quien cumplió con la tarea6.  Ningún  otro  general  estaba  dispuesto  a  protagonizar  esa  escena.  Según Bendini, lo hizo para ahorrarles el gesto a los demás, algo que no sería reconocido por  sus  pares,  quienes  por  el  contrario  le  demostraron  desde  entonces  constante desprecio (Sánchez Mariño y Zocchi, 2023, p. 60). 

En el pasillo del primer piso del Patio de Honor del Colegio Militar, el presidente de la Nación dio la orden “Proceda” y el jefe del Estado Mayor descolgó las imágenes de los  dos  dictadores.  Bendini  trepó  los  tres  peldaños  de  una  escalerita  de  madera preparada para tal fin y descolgó primero el cuadro de Videla y luego el de Bignone. 

Eran los únicos dos retratos fotográficos en la galería, los otros directores del Colegio Militar estaban retratados al óleo. La orden de descolgarlos provenía de la máxima figura del poder estatal y fue llevada a cabo por la máxima autoridad del Ejército en ese  momento.  Los  cuadros  no  estaban  accesibles  al  gran  público.  Había  que mostrarlos  primero  para  que  tuviese  peso  su  ausencia  después.  El  espacio  vacío emitiría un nuevo mensaje. 

Para muchos fue el momento fundacional del kirchnerismo, para los organismos de derechos humanos fue un acto de reparación histórica, para la fotografía argentina ese día se tomaron imágenes que conforman un hito en las luchas por la memoria contra la dictadura militar. 




Rebeldía militar y decisión política

Cuando se conoció en ámbitos militares la decisión de retirar los cuadros de Videla y de Bignone que llevaría a cabo el presidente Néstor Kirchner, se levantaron fuertes resistencias. El jefe de Personal del Ejército, general Soloaga, renunció un día antes 4  El  mismo  Verbitsky  se  lo  había  propuesto  previamente  a  los  ministros  de  Defensa,  Ricardo  López Murphy  y  Horacio  Jaunarena,  de  los  gobiernos  de  Fernando  de  la  Rúa  y  de  Eduardo  Duhalde respectivamente, pero ninguno de ellos lo había aceptado. 

5 “Aquella visita, que anticipaba el anuncio del 24 de marzo de transformar el predio en un espacio de Memoria, constituyó para nosotros, los sobrevivientes, un invalorable acto de reparación y justicia hacia las víctimas”, escribió Lila Pastoriza (2010). 

6 Para que Roberto Bendini asumiera como Jefe del Estado Mayor del Ejército el gobierno de Kirchner había pasado a retiro a 28 generales que tenían más antigüedad que él. 
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sosteniendo  que  la  acción  “era  una  humillación  para  el  Ejército” 

(Sánchez  Mariño  y  Zocchi,  2023,  p.  43).  Soloaga  señaló  además  que  era  una vergüenza y que generaba un sentimiento de ofensa entre los militares. El director de Inteligencia  Estratégica  Militar,  general  de  brigada  Jorge  Cabrera,  se  declaró  en rebeldía. El coronel mayor Juan Martín Merediz pasó a retiro. Unos meses antes, a fines de enero de 2004, el subjefe del Ejército, general Mario Luis Chretien, enterado de la intención de Kirchner, le propuso a Bendini retirar toda la galería de cuadros completa en un acto cerrado. La propuesta fue rechazada. Kirchner había resuelto que solo se retirarían los cuadros de los dictadores, que el acto sería público y que se realizaría con la presencia de los cadetes. Para los militares esa presencia aumentaba la  ofensa.  Según  cuentan  Sánchez  Mariño  y  Zocchi,  los  cadetes  los  días  previos pasaban  por  el  pasillo  y  se  sacaban  fotos  sonriendo  con  los  cuadros  detrás.  Para Kirchner, que la acción se efectuara en un acto público era un hecho innegociable. 

Unos  días  antes  del  24  de  marzo  de  2004  un  grupo  de  ocho  cadetes  militares planificaron cómo arruinar el acto previsto y decidieron robar los cuadros antes de la ceremonia de modo que, cuando llegase, Kirchner no tuviera nada para descolgar. 

Sánchez  Mariño  y  Zocchi  reconstruyeron  la  trama  del  robo .   El  23  de  marzo  los cadetes   lograron sacar los cuadros del colegio, pero obtuvieron un éxito a medias7. 

La noticia del robo llegó a Kirchner. Cuando se enteró, el presidente dijo: “Aunque sea con la foto del cumpleaños de Videla, ese cuadro lo bajo igual” (Sánchez Mariño y Zocchi, 2023, p. 36). Lo importante no era el objeto en sí, sino el acto simbólico que se desprendía de quitar los cuadros del lugar en donde se encontraban. Como señaló en una nota contemporánea a los hechos la periodista Sandra Russo (2004): “Que haya habido una mano, una sola, capaz de poner a salvo el retrato de Videla no hacía más que resignificar esos cuadros...”. 

Según Sánchez Mariño y Zocchi, no había unanimidad entre quienes llevaron a cabo el robo acerca de su sentido. Si era una reivindicación de Videla o un argumento para defender cierto margen de maniobra institucional. Probablemente un poco de ambas opciones. Lo cierto es que, a fines del 2004, cuatro de los cadetes que protagonizaron el robo fueron a la casa de Videla, quien se encontraba en prisión domiciliaria desde 1998 por ser partícipe responsable de secuestros, torturas y robos de bebés entre otros delitos de lesa humanidad, y le llevaron el retrato original que estaba colgado en la galería del colegio. 



7 Los autores del libro  El cuadro (2023) cuentan: “El mediodía del 23 de marzo, cuando todos estaban almorzando, había un punto ciego en el cambio de guardia. Eran tan solo un par de minutos, pero para el grupo de cadetes, que tenía todo calculado, eran suficientes para lograrlo. A través de un sistema de postas ejecutarían el plan [...]. Una vez que tomaron el cuadro, pasaron a una sala contigua al patio. 

Allí sacaron la lámina del marco y se la entregaron a un cadete que estaba dándose de baja del Colegio y la sacaron del establecimiento. Cuando alguien se daba de baja no lo revisaban. El marco, que habían dejado tirado en el piso, fue encontrado por un ordenanza que enseguida dio el alerta”. (Bengoechea, 2023). 
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Mientras  que  para  un  sector  del  Ejército  bajar  los  cuadros  era  visto como una humillación y un agravio, para el gobierno significaba un paso para liberar a  las  fuerzas  armadas  del  lastre  de  generales  condenados  por  delitos  de  lesa humanidad  y  contribuir  con  ese  gesto  a  la  formación  democrática  de  las  nuevas generaciones  de  militares  que  asumieran  la  subordinación  al  poder  civil  y  se disociaran de los crímenes cometidos durante la dictadura. Kirchner (2004) lo dijo explícitamente en el discurso de ese día:  

 El  retiro  de  los  cuadros  que  procedió  a  hacer  el  señor  jefe  del  Ejército  marca definitivamente un claro posicionamiento que tiene el país todo, nuestras Fuerzas Armadas, nuestro Ejército y quien les habla como Presidente y como Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas, de terminar con esa etapa lamentable de nuestro país  y  que  definitivamente,  en  todos  los  lugares  de  la  Patria  y  de  nuestras instituciones militares, esté consolidado el sistema de vida democrático, desterrado el terrorismo de Estado y apuntando a la construcción del nuevo país. 



Retratos de dictadores: ese “afán de representación” 

En  su  libro   Retratos  públicos.  Pintura  y  fotografía  en  la  construcción  de  imágenes heroicas en América Latina desde el siglo XIX,  Laura Malosetti Costa (2022) describe el valor y uso de algunos de los retratos más importantes de la historia argentina. La autora señala que, mucho antes de la invención de la fotografía, el retrato ya tenía una  función  de  identificación  y  control,  analiza  la  etapa  de  oro  de  la  retratística heroica de los gobernantes y estudia su rol de idealización o arma de ridiculización según el caso y su valor como soporte de memoria histórica. 

Las dinastías reales primero y la burguesía después buscaron retratarse en cuadros que los representasen con la máxima suntuosidad posible. Nobles, reyes, militares y emperadores  fueron  retratados  como  objeto  de  culto.  “No  hay  héroe  sin  retrato” 

(2022, p. 12), afirma la autora parafraseando a Louis Marin. Desde la segunda mitad del siglo XIX, gracias al surgimiento de la fotografía, esta forma de representación comenzó  a  expandirse.  Como  describió  Gisèle  Freund:  “... las  capas  burguesas proporcionaron al retrato fotográfico una nueva clientela. Tras alcanzar la seguridad material,  pretendían  afirmarse  mediante  signos  externos.  La  tarea  principal  de  la fotografía consistía en satisfacer ese afán de representación” (2006, pp. 55). 

A  partir  de  entonces  daguerrotipos,  fotografías  y  retratos  pictóricos  convivirían. 

Mientras se expandía la fotografía, los retratos al óleo fueron un objeto cada vez más lujoso. Miembros de la burguesía, gobernantes y militares buscaban quedar en la historia  retratados  de  modo  honorable  y  perdurable.  Condecoraciones,  banderas, uniformes,  poses  y  miradas  detalladamente  estudiadas  fueron  elementos característicos  de  los  retratos  pintados  que  después  imitarían  los  retratos fotográficos. Estas pinturas se realizaban sobre la base de estereotipos propios del género  pictórico,  pautas  rígidas  y  convenciones  culturales.  Al  parecido  de  las facciones del retratado para que sea reconocible se le sumaban símbolos desplegados 
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en  poses,  ropas  y  accesorios.  También  se  buscaba  embellecer  la apariencia  personal  para  construir  un  modelo  ideal  que  exhibiese  su  relevancia social. 

En  Argentina,  los  cuadros  al  óleo  fueron  la  forma  de  representación  elegida  para aquellos directores que dejaban su función en el Colegio Militar de la Nación. En ese momento se les mandaba a hacer un retrato que se colgaba en la galería del primer piso del Patio de Honor. A fines de 1976, cuando Bignone dejó su cargo de director del Colegio para asumir en el Comando de Institutos Militares, mandaron a hacer, como  la  tradición  lo  indicaba,  su  retrato  al  óleo.  El  día  que  la  pintura  estuvo terminada se convocó a un acto de inauguración a la que fueron invitados Bignone y Videla. Según cuentan Sánchez Mariño y Zocchi, cuando la mujer de Bignone, Nilda Raquel Belén, vio el cuadro, dijo: “Mirá que vos sos feo, pero no tanto”, pidió que lo cambiasen  y  que  en  el  lugar  del  óleo  colocaran  una  fotografía  (Sánchez  Mariño  y Zocchi, 2023, p. 178). La mujer de Videla, Alicia Raquel Hartridge Lacoste, la imitó y propuso  que  a  su  marido  le  hicieran  lo  mismo.  Fue  así  que  los  óleos  de  Videla  y Bignone fueron reemplazados por fotografías que se colgaron en marcos dorados. Los retratos fotográficos de ambos dictadores fueron realizados por el fotógrafo del Colegio Militar, Luis Villordo, quien desde 1960 ejercía su tarea y continuaba en funciones en el 2004. Villordo tomó varias  fotografías de cada uno de ellos, eligió las que se ampliaron para los retratos y guardó el resto de los negativos en el archivo fotográfico del Colegio. 

Cuando se supo del robo, la autoridad del Colegio Militar llamó a Villordo y le pidió una  copia  para  reemplazar  la  lámina  robada,  el  fotógrafo  contra  su  propio  deseo cumplió  las  órdenes  y  volvió  a  imprimir  una  fotografía  para  que  pudiera  ser descolgada. De la tira de negativos eligió una parecida pero no la misma, tal vez como un acto de resistencia. En una nota publicada en la revista  VIVA del 29 de agosto de 1999, en la que se realiza una entrevista a Martín Balza, ex jefe del Estado Mayor General  del  Ejército  Argentino,  se  ve  la  foto  de  Videla  que  estaba  colgada originalmente  en  la  galería  de  retratos.  En  la  fotografía  que  fue  robada,  Videla aparecía de frente, en la que baja Bendini, Videla mira levemente hacia un costado8. 





8 Agradezco el dato y el recorte de la revista  Viva a Joaquín Sánchez Mariño y Julian Zocchi, que me lo cedieron generosamente. 
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 Imagen 1 (izq.): Recorte de la revista Viva del 29 de agosto de 1999, pág. 38 

 Imagen 2 (der.): Recorte de una foto de María Eugenia Cerutti 



 Imagen 3: Fotomontaje de ambos retratos realizado por la autora Gracias a que los retratos de ambos dictadores eran fotografías y no pinturas al óleo, se pudo resolver el cambio a velocidad. Debido al robo de la fotografía de Videla se dio una paradoja, se volvió a colgar la imagen para poder descolgarla. El cuadro que ordenó bajar Kirchner era una réplica. 



Bajar los cuadros: un acto icónico e iconoclasta 

Dentro  de  las  fotografías  de  prensa  hay  algunas  que  por  sus  características particulares adquieren el estatus de íconos. Se destacan por su excepcionalidad, por ser fácilmente reconocibles y por circular en el imaginario como síntesis visual por excelencia del acontecimiento al que remiten. Construyen con el mismo una  memoria 
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 enmarañada 9.    El ícono se afirma por su poder simbólico y su capacidad narrativa. Por ello mismo se impone sobre otras imágenes. 

Ana  María  Mauad  (1996),  retomando  a  Jacques  Le  Goff,  ha  señalado  que  las fotografías pueden ser estudiadas como documentos de los cuales se pueden extraer datos, perspectivas, descripciones y como monumentos debido a su posibilidad de perpetuar un momento determinado. 

La  noción  de  documento  que  enseña  o  muestra  se  complementa  con  la  idea  de monumento  que  implica  “hacer  recordar”,  “avisar”,  “iluminar”,  “instruir”.  Le  Goff (1985)  señala  que  los  monumentos  se  han  utilizado  desde  el  poder  con intencionalidad mientras el documento queda ligado a la impresión de objetividad. 

En este sentido, las fotografías que aquí estudiamos son un documento de época, pero también fueron construidas como monumento visual. Una escena planificada que produjo nuevas imágenes y, a su vez, un dispositivo para que estas sean visibles, lleguen a públicos masivos y puedan continuar circulando. Por eso no alcanzaba con que se bajen los cuadros y dejen de estar en el pasillo del Colegio Militar. Había que construir un acto aleccionador y visible. El acto fue diseñado para buscar impacto y visibilidad  masiva.  En  ese  sentido  fue  una  imagen  propagandística  (Barragán-Romero, 2017). 

La decisión de Kirchner implicaba un gesto iconoclasta, un cuadro colgado debía ser descolgado, y al mismo tiempo producir una imagen nueva que pasara a la historia. 

El acto de bajar los cuadros cumplió varias dimensiones simultáneamente. Fue parte de una conmemoración ligada a las luchas por la memoria, fue también una jugada política que alteró el mapa de la relación de fuerzas entre el presidente de la Nación y las FF. AA. Una forma de poner en acto quién tomaba las decisiones y quién tenía que  obedecerlas,  una  nueva  forma  de  demostrar  iniciativa  política.  El  presidente demostraba que no les temía ni se sometía a los deseos o amenazas militares y que cumplía con su palabra. Bajar los cuadros y la imagen resultante de la acción fue un arma contra los resabios de la dictadura militar. 

Bárbara  Ohanian  (2018)  retoma  a  Foucault  para  hablar  de  una  “tecnología  de  la representación”,  de  imágenes  que  se  asocian  a  una  forma  de  ejercer  el  poder.  N. 

Kirchner generó en su gobierno una serie de actos y decisiones que marcaron una posición novedosa respecto a la memoria de la última dictadura. “Se trata ―dice la autora― de instalar como deseables ciertos valores, demarcar como preferibles ciertas conductas” para lo cual es clave “la dimensión pública de los signos, tanto en las visibilidades  como  en  las  enunciabilidades  que  distribuyen”.  Bajar  los  cuadros 9 La noción de “memoria enmarañada” proviene de un texto de Marita Sturken (1997) donde la autora señala: “La memoria personal, la memoria cultural y la historia no existen dentro de límites netamente definidos. Más bien, las memorias y los objetos de memoria se pueden mover de un territorio a otro, cambiando de significado y contexto. Así, las memorias personales pueden ser a veces subsumidas en la historia y elementos de memoria cultural pueden existir en concierto con narrativas históricas”. 
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generaba  una  asociación  simple  por  la  cual  quienes  fueron 

responsables del terrorismo de Estado no debían ser celebrados ni exhibidos como ejemplo. 

La escena cumplía a la vez el noema de Barthes “esto ha sido”, pero también “eso fue actuado”. La foto fue registro de un acto y de una puesta en escena planificada. El hecho en sí y las fotografías resultantes catalizaron y aceleraron nuevos procesos. 

Los juicios a los responsables de delitos de lesa humanidad adquirieron un nuevo impulso.  Los  actos  simbólicos  se  unían  a  las  acciones  materiales  concretas  y  las fortalecían. 

La imagen producida pasaría a ser usada en la disputa por la visualidad del poder. 

Los rostros de Videla y Bignone descolgados fueron quitados de su lugar honorífico para que perdieran de ese modo su intención de legitimidad original. Bajar el cuadro fue  en  ese  sentido  contra-pedagógico  política  y  visualmente.  Descolgar  las  figuras para mostrar que detrás o a partir de ese gesto se estaba construyendo un nuevo proyecto de Estado. Una acción que reducía el poder original de las imágenes para mostrar un cambio de época, la necesidad de refundar las fuerzas armadas bajo las premisas de los derechos humanos. En ese sentido hay que leer los actos de ese día (en el Colegio Militar y en la ESMA) en conjunto y no por separado. Bajar los cuadros fue  un  gesto  material  y  simbólico  simultáneamente.  La  orden  verbal  de  Kirchner 

“proceda”  acompañada  por  el  gesto  de  su  brazo  y  la  acción  del  jefe  del  Ejército subiéndose  a  la  escalerita  y  descolgando  con  sus  propias  manos  los  cuadros  se transformaron en la imagen que condensaría el cambio de época10. 

Bajar  los  cuadros  fue  también  un  gesto  desmonumentalizador.  Significaba literalmente  cambiarlos  de  lugar.  No  se  rompieron  ni  se  destruyeron,  tampoco  se visibilizó  en  su  momento  que  se  hizo  con  ellos.  Se  los  sacó  del  espacio  de reconocimiento que ocupaban y se los llevó a un lugar que quedaba fuera de la vista11. 

La  simple  transferencia  de  esos  objetos  de  una  esfera  a  otra  bastaba  para transformarlo en un hecho histórico. Al mismo tiempo que fue un acto icónico fue un acto iconoclasta, entendido este último como la hostilidad o ataque hacia algunas imágenes. Bajar los cuadros tuvo un poder instituyente. No se trató solo de suprimir una imagen, sino que, por el contrario, fue una acción con un fuerte poder afirmativo, una  especie  de  “destrucción  creativa”  (Mitchell,  2017,  p.  39),  un  acto  creador  de imágenes nuevas que configuraban un nuevo ordenamiento, el surgimiento de una identidad  que  se  vería  representada  en  dicha  escena.  Mitchell  señala  que  las 10 Ese día Kirchner (2004) dijo en su discurso: “Señores integrantes del Colegio Militar de la Nación y de las Fuerzas Armadas, señores generales y oficiales superiores: nunca más, nunca más tiene que volver a subvertirse el orden institucional en la Argentina. Es el pueblo argentino por el voto y la decisión del mismo, quien decide el destino de la Argentina; definitivamente terminar con las mentes iluminadas y los salvadores mesiánicos que solo traen dolor y sangre a los argentinos”. 

11 En el aniversario del golpe de Estado de 2024, la agencia Noticias Argentinas indagó sobre la ubicación actual  de  las  imágenes  y  le  respondieron:  “Estos  cuadros  se  encuentran  actualmente  en  el  Archivo Histórico del Ejército, en guarda en un depósito”. (Qué sucedió con los cuadros de las imágenes…, 2024). 
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imágenes que nos deja la “destrucción creativa” pueden ser formas de idolatría tan o más potentes que las desplazadas. 

J. L. Austin en su libro  Cómo hacer cosas con palabras (1962 [1971]) define los “actos de habla” como enunciados performativos que generan un efecto en el mundo por el solo hecho de producirse. Al autor le interesaba estudiar la fuerza transformadora del lenguaje, enunciados que no describen la realidad, sino que la crean. Bredekamp, retomando a Austin, señala que hay imágenes que también producen hechos a partir de su propia existencia, entendiendo que determinadas imágenes generan efectos en el mundo exterior. Estas imágenes producen “actos icónicos”, la fuerza que hace que la fotografía “exteriorice”, genere y active acciones, sentimientos y emociones: “Hay que entender en el acto icónico un efecto sobre el sentir, el pensar y el actuar que se produce  por  la  fuerza  de  la  imagen  y  por  la  interacción  con  quien  tiene  enfrente observando, tocando y también escuchando” (2017, p. 36). “Se trata de hacer que las imágenes actúen como armas en un sentido directo” (Bredekamp, 2017, p. 168). 

Freedberg (2017), por su parte, señala que tanto la hostilidad como el amor hacia las imágenes  son  dos  caras  de  la  misma  moneda.  Los  iconoclastas  destruyen  las imágenes porque ellos mismos están convencidos del poder que “poseen”. Esto genera una paradoja. Se destruyen imágenes para demostrar que no tienen poder, pero al mismo tiempo la propia destrucción denota el poder que tienen. El acto de descolgar los  cuadros  mostró  la  fuerza  que  aún  seguía  teniendo  la  figura  de  Videla  como máximo exponente del terrorismo estatal y que seguía latente la resistencia militar a los juicios por violaciones a los derechos humanos. En simultáneo, al descolgar sus figuras se cumplía lo que señala el autor: “Eliminar lo viviente en una imagen […] de modo  que  su  estatus  material  descalifique  su  estatus  sagrado  o  superior  (ya  sea estética o políticamente)” (Freedberg, 2017, p. 51). 

Federico Fort relata en su libro  ¿Solo imágenes de propaganda? : “En una conferencia denominada ‘Tu país te necesita: un estudio de caso sobre iconografía política’ (2003), Carlo Ginzburg estudia, a partir de la noción de Pathosformel de Aby Warburg, la supervivencia e insistencia de cierta gestualidad (y emocionalidad) en la iconografía política,  puntualmente  en  afiches  del  Siglo  XX”  (2022,  p.  69).  Ginzburg  analizó  el gesto “interpelatorio” del famoso afiche de Lord Kitchener (secretario de Estado de Guerra  de  Reino  Unido,  al  estallar  la  Primera  Guerra  Mundial)  y  su  imagen  para reclutar  a  jóvenes  británicos  y  Fort  lo  relaciona  con  la  idea  de  una  “imagen convocante” que nos empuja a imitar, a actuar. 

Por su parte, Peter Burke explica en  Visto y no visto que la importancia del principal argumento  de  los  iconoclastas  es  que  las  imágenes  propagan  unos  valores 
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determinados.  En  la  historia  mundial  hay  numerosos  ejemplos  de monumentos o imágenes destruidas12. 

Pero a diferencia de actos iconoclastas populares como el derribo de monumentos o intervenciones realizadas sobre estos, como por ejemplo lo que sucedió alrededor de la estatua de Manuel Baquedano durante la revuelta chilena iniciada en 2019 o lo que sucede en Argentina con el monumento a Julio Argentino Roca en Bariloche, el acto en el Colegio Militar fue organizado desde la cima del poder político13. 

Ahora bien, ¿qué es lo que esta imagen logró hacer? La fotografía resultante de la orden  verbal  de  Kirchner  “genera  acción”  (Bredekamp,  2017),  moviliza,  suscita reacciones  en  los  espectadores.  A  partir  de  ese  gesto,  “bajar  los  cuadros”  se transformó también en un llamado a la acción, una metáfora de la acción política, de la  valentía,  de  la  osadía  en  la  toma  de  decisiones.  ¿Qué  otros  cuadros  había  que bajar? ¿A qué otras cosas había que animarse? 



Las fotos, sus condiciones de posibilidad y sus autores 

La acción de bajar los cuadros fue un golpe de efecto que operó en un nivel simbólico y quedó sintetizada sobre todo en tres fotografías y en una transmisión en directo por televisión que luego fue reproducida en documentales, noticieros, programas de TV y que hoy se encuentra disponible en YouTube14. Las tres fotografías que se comparten o publican cuando se habla del suceso son de Pablo Senarega, María Eugenia Cerutti y Víctor Bugge. 



12 “Durante la Comuna de París de 1971, el pintor Gustave Courbet fue responsable de la demolición de la columna existente en la Place Vendóme y de la estatua de Napoleón que la coronaba y que había sustituido a la de Luis XIV. La Revolución Rusa fue acompañada de la demolición de las estatuas de los zares, acción registrada parcialmente en película por aquel entonces, y durante la Revolución Húngara de 1956 se destruyó el monumento a Stalin de Budapest...” (Burke, 2001, p. 98). 

13  Para  nombrar  solo  algunas  intervenciones  populares  contra  monumentos  en  espacios  públicos realizadas en los últimos años, podemos mencionar las inscripciones en la Columna de la Independencia en ciudad de México en 2019 durante las manifestaciones feministas; las decapitaciones a estatuas de Cristóbal Colón en Perú y Venezuela en 2016; el derribo de estatuas durante el movimiento Black Lives Matters en Estados Unidos o el derribo de la estatua de bronce del esclavista Edward Colston en Bristol en  2020.  Un  caso  especialmente  interesante  de  “destrucción  creativa”  es  lo  que  sucedió  con  las intervenciones  realizadas  sobre  la  escultura  de  Baquedano  durante  la  revuelta  chilena  en  2019.  En Argentina, las comunidades mapuches suelen pintar, disfrazar o cubrir con diversos objetos la figura ecuestre de Roca en la plaza céntrica de Bariloche. Para un estudio de las disputas alrededor de Roca ver: Romão (s/f). Para analizar lo que sucedió con la estatua de Baquedano en Chile, ver Bustamante y Olivares, 2023. 

14 https://www.youtube.com/watch?v=HoSIaG-nd_g 
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 Imagen 4: Colegio Militar de la Nación, 24 de marzo de 2004. Fotografía de Pablo Senarega Imagen 5: Colegio Militar de la Nación, 24 de marzo de 2004. Fotografía de María Eugenia Cerutti Imagen 6: Colegio Militar de la Nación, 24 de marzo de 2004. Fotografía de Víctor Bugge 
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El  24  de  marzo  de  2004  por  la  mañana  se  encontraban  en  el  Patio  de  Honor  del Colegio Militar las cámaras de la TV Pública, Todo Noticias (TN), Canal 26 y otros canales que transmitieron en vivo el acto por TV, lo que permitió su difusión a todo el  país.  La  transmisión  en  directo  por  televisión  permitió  la  visibilidad  masiva  del hecho  en  un  tiempo  donde  aún  no  existían  las  redes  sociales.  Estaban  presentes también  fotógrafos  de  las  agencias  nacionales  y  de  todas  las  agencias  de  noticias internacionales (AP, AFP, EFE, Reuters, entre otras). Había aproximadamente veinte personas entre fotógrafos y camarógrafos, que se agruparon en un pasillo de unos tres metros de ancho. A los cuadros los podían ver solo quienes asistían al Colegio Militar, la mayoría de la población desconocía incluso que permanecían allí colgados. 

La transmisión en directo y la publicación de las fotografías mostraron el momento en que Kirchner atraviesa con su comitiva el Colegio Militar, sube la escalera hasta el Patio de Honor, observa los cuadros que permanecían colgados, se para frente a ellos y finalmente da la orden para que sean descolgados. Se ve también cómo Bendini mira para atrás, aprieta los labios y sube la escalerita. Descuelga primero el cuadro de  Videla,  desciende  los  escalones  y  se  lo  da  a  un  ordenanza.  Vuelve  a  subir, descuelga el de Bignone y se lo da a otro ordenanza. 

María Eugenia Cerutti fue la fotógrafa encargada por el diario  Clarín para cubrir la campaña presidencial de Néstor Kirchner. Le habían otorgado a ella la tarea porque el entonces gobernador de Santa Cruz era un político poco importante y, según sus directivos, no tenía chances de llegar a la presidencia. El fotógrafo más importante del diario en ese momento cubriría la campaña de Carlos Menem. Durante ese tiempo Cerutti logró construir una relación de confianza tanto con Néstor Kirchner como con su equipo de prensa. Cuando supo lo que iba a suceder el 24 de marzo del 2004 en el  Colegio  Militar  y  en  la  ESMA,  la  fotógrafa  pidió  especialmente  a  sus  jefes  en  el diario  poder  ir  a  cubrir  ambos  acontecimientos,  aunque  por  el  horario  no  le correspondían. La autorizaron. María Eugenia es nieta de un detenido-desaparecido. 

Su abuelo estuvo secuestrado en la ESMA y bajo tortura lo hicieron firmar la venta de sus tierras, los viñedos de Chacras de Coria, Mendoza, luego fue arrojado vivo al mar en uno de los vuelos de la muerte15. Las tierras robadas de su abuelo fueron loteadas para construir un barrio llamado Will-Ri por William y Ríos, dos torturadores de la ESMA16. Para María Eugenia Cerutti lo que estaba por suceder era un hecho 15  Se  denomina  “vuelos  de  la  muerte”  al  sistema  de  asesinato  implementado  en  varios  centros clandestinos de la dictadura, que consistía en arrojar al mar vivos, desde aviones en vuelo, a detenidos desaparecidos. Previamente les daban una inyección de un tranquilizante llamado “pentotal” que los adormecía e impedía su reacción. 

16 Manuel Cerutti fue un inmigrante italiano de origen humilde. A principios del siglo XX se estableció en Mendoza, formó una familia numerosa y fue pionero de la vitivinicultura en la región. Uno de sus hijos, Victorio, quedó a cargo de los viñedos, de la bodega y de la Casa Grande, valuados en 16 millones de dólares. El 12 de enero de 1977, Victorio Cerutti, de 75 años, y su yerno, Omar Raúl Masera Pincolini, fueron secuestrados en Mendoza y traídos a la ESMA. También fueron secuestrados Horacio Palma y Conrado Gómez, vinculados por negocios a los Cerutti. Victorio fue obligado a firmar la cesión de sus terrenos.  Todos  permanecen  desaparecidos.  El  robo  de  bienes  a  las  familias  de  los  detenidos 
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trascendente no solo para la historia del país, sino también para su vida personal y familiar. Un acontecimiento reparador en lo político, pero también en lo afectivo. Tenía consciencia del poder simbólico de lo que estaba por suceder y de la  importancia  que  podrían  tener  las  fotografías  que  allí  obtuviese.  Ese  día  fue temprano  al  Colegio  Militar,  cuando  llegó,  el  pasillo  donde  estaban  colocados  los cuadros  ya  estaba  lleno  de  gente.  “Se  sentía  una  tensión  en  el  ambiente  y  en  los cuerpos”17. Le preguntó al responsable de prensa de la Casa Rosada dónde ubicarse y él la ubicó adelante. Ella se agachó para no molestar a sus colegas que quedaban detrás.  Para  que  entrasen  desde  ese  lugar  los  cuadros  de  los  dictadores  y  Néstor Kirchner en la misma foto, tenía un ángulo contrapicado un tanto inclinado. Sacó una serie de cuatro fotos. En la primera buscó una simetría. Los dos empleados junto al banquito-escalera y los dos retratos. En la segunda, mostró cuando Kirchner viene caminando  por  el  pasillo  y  mira  el  cuadro  de  Videla.  El  ministro  de  Defensa  de entonces, José Pampuro, y Bendini caminan detrás y también miran hacia el cuadro. 

La tercera es la más difundida. Kirchner de pie observa cómo Bendini, ya arriba del banquito, toma con sus dos manos el cuadro y comienza a descolgarlo. Detrás se ven algunos cadetes vestidos con uniforme militar observando la escena. Hay un detalle importante  en  la  foto  de  Cerutti,  desde  donde  enfoca  se  ve  el  puño  cerrado  de Kirchner. Un gesto que puede ser interpretado en términos de tensión, nervios, fuerza y/o firmeza. Esta foto fue instalada como gigantografía en la ex ESMA, en el patio central del predio, al lado de donde funciona la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. 

En  la  cuarta  y  última  foto,  está  Bendini  de  espaldas  y  el  empleado,  jefe  de Mantenimiento del Colegio, se acerca para tomar el cuadro de Bignone. 



desaparecidos fue una práctica sistemática durante la última dictadura. (Museo Sitio de Memoria ESMA (2021). 

17 Cerutti (2024). 
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 Imágenes 7, 8, 9 y 10: Fotografías de María Eugenia Cerutti. Colegio Militar, 24 de marzo de 2004 





  

 Imagen 11: Gigantografía instalada en el sitio de memoria Ex ESMA. Fotografía de Ezequiel Torres Otro de los fotógrafos presentes fue Víctor Bugge, fotógrafo oficial de Presidencia de la Nación, que también quedó ubicado en primera fila. Bugge ingresó a ese puesto en 
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1978 cuando Videla era el presidente de facto. Su padre, Miguel Bugge, había sido fotógrafo del diario  La Nación acreditado en la Casa Rosada y lo ayudó a conseguir el puesto. El fotógrafo señala que el día en que Kirchner dio la orden de bajar los cuadros se cerró uno de sus ciclos históricos fotográficos. Se había iniciado fotografiando a Videla como presidente y podía fotografiar ahora el momento en que se descolgaría su imagen18. 

En otro testimonio Bugge cuenta:  

 Yo  había  escuchado  los  rumores  de  que  el  generalato  se  negaba  a  recibir  a Kirchner... hasta se decía que podía haber un escándalo. [...] Néstor ingresa a un salón a la espera de que se acomoden las autoridades y cuando ceremonial le avisa que está todo listo, él dice: ‘Vamos’. Entonces [el jefe del Ejército, general] Bendini le  pregunta:  ‘Presidente,  ¿quién  descuelga  el  cuadro?’.  ‘Usted’,  le  responde Kirchner.  Caminamos  unos  200  metros,  subimos  al  primer  piso  y  frente  a  los distintos  cuadros,  Kirchner  le  dice  a  Bendini:  ‘Proceda’  y  Bendini  procedió (Programa Memoria en Movimiento, 2012, p. 58). 

Bugge saca una foto casi por sobre el hombro de Kirchner en la que se ve a Bendini bajando el cuadro de Videla y una segunda donde se ve al general bajando el cuadro de  Bignone.  Esta  última  imagen  casi  no  circula.  Bignone  no  es  el  represor emblemático por excelencia. El peso simbólico que encarna la imagen de Videla actúa como alegoría del terrorismo de Estado, como una figura metonímica de la dictadura militar. Al respecto, Carlos Masotta (2014) señala: “Para la Argentina, la imagen de Videla  opera  más  como  un  símbolo  heráldico  del  Estado  terrorista  y  del conservadurismo, que como el retrato de un sujeto. En política, la representación de las imágenes habla siempre el lenguaje de la representación de la ciudadanía”. 







18 Bugge (2024). 
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 Imagen 12, 13 y 14: Colegio Militar de la Nación, 24 de marzo de 2004. Fotografía de Víctor Bugge 
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Luego, en el acto que se realiza en el Patio Central del Colegio Militar el fotógrafo toma una fotografía en la que puede verse a Kirchner en medio y detrás de militares que parecen sombras negras, enmarcado con fusiles y con la bandera argentina detrás. Una imagen que refiere metafóricamente a la tensión del momento y la resistencia castrense. 

Un  tercer  fotógrafo  presente  en  la  situación  fue  Pablo  Senarega,  fotógrafo  del Ministerio de Defensa, quien logra captar el momento en el que Kirchner levanta su brazo y dice “Proceda”. Esta es la tercera foto instalada como gigantografía en la ex ESMA, visible desde la entrada por Av. Comodoro Rivadavia19. Es la primera en orden cronológico, ya que registra la orden del presidente con su brazo levantado, aunque no  capta  el  momento  del  descenso  del  cuadro  de  Videla  que  sucede  instantes después. 

Luego de descolgar los cuadros, Kirchner y la comitiva presidencial se dirigieron a la ESMA. Allí se realizó un acto público y masivo y el presidente dio un discurso en la calle aledaña, donde entre otras cosas dijo: “Como presidente de la Nación argentina vengo a pedir perdón del Estado nacional por la vergüenza de haber callado durante veinte años de democracia”20. Después se abrieron las rejas del predio y por primera vez una multitud pudo ingresar y recorrer el lugar. 





19 Es muy significativo que las únicas dos fotos instaladas de modo permanente como gigantografías en la ex ESMA sean las de Kirchner dando la orden de bajar los cuadros, lo que habla de la importancia para  los  organismos  de  derechos  humanos  de  esa  escena.  Es  llamativo  que  no  haya  ninguna  del momento en que la multitud entra al predio por primera vez. 

20 Ese discurso Kirchner lo dio oralmente sin leer. Inmediatamente fue cuestionado porque en esa frase en  particular  no  se  reconocían  los  avances  realizados  en  materia  de  derechos  humanos  durante  el gobierno de Alfonsín: el informe Nunca Más de la CONADEP (Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas) y sobre todo el juicio civil a los comandantes de las tres juntas militares que gobernaron durante la dictadura militar, realizado en 1985. Alfonsín luego dio concesiones al poder militar dictando las leyes que permitieron la impunidad, llamadas de Punto Final y Obediencia Debida. Después del acto en la ESMA, Alfonsín hizo declaraciones a la agencia DYN en las que señaló: “Siento dolor porque creo que fue injusto y omitió parte de la historia de la democracia de los argentinos. Se podrá considerar que se hizo poco o mucho ante tanto horror y dolor. Lo que no puede afirmarse es que durante mi gobierno se  haya  guardado  silencio.  Si  queremos  alcanzar  la  verdad  y  la  justicia  algún  día,  será  necesario recuperar el valor de las palabras y no permitir que la emoción borre la diferencia ética que existe entre los indultos y el Nunca Más o el juicio a la junta”. Los diarios señalan que ese mismo 24 de marzo a las 19.45 Kirchner llamó a Alfonsín y le pidió disculpas por la omisión. Ver: Alfonsín salió a responderle a Kirchner  (2017);  El  dolor  de  Alfonsín  (2004).  En  el  libro   Kirchner.  El  tipo  que  supo,  Mario  Wainfeld reconstruye un diálogo con Kirchner en el que le pregunta “¿Repensaste lo que pasó el 24 de marzo? 

¿Cambiarías  algo  de  lo  hecho  o  dicho…?  Kirchner  responde:  ‘Quién  sabe  tendría  que  haber  llevado escrito  mi  discurso  que debió  contener  un  párrafo más  para  dar  cuenta de  esos  avances’  (Conadep, Juicio a las Juntas, Indemnizaciones)” (Wainfeld, 2016, p. 97). 
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 Imagen 15: Colegio Militar de la Nación, 24 de marzo de 2004. Fotografía de Pablo Senarega María Eugenia Cerutti fue desde el Colegio Militar a la ESMA y continuó sacando fotos  y  recorriendo  el  sitio  junto  con  la  gente  que  había  ingresado.  Llevaba  una cámara digital con varias tarjetas de memoria que en aquel entonces no tenían gran capacidad.  Fotografió  hasta  que  se  le  acabaron  las  tarjetas.  Entonces  con  pena comenzó a borrar fotos para poder seguir sacando otras. De todas las imágenes que tomó ese día, el diario  Clarín publicó al día siguiente en tapa a una mujer que llora sobre el pecho de su compañero en un ángulo contrapicado que deja ver dos de las columnas  de  la  entrada  y  las  palabras  Escuela  de  Mecánica.  En  el  borde  inferior derecho de la imagen se ve un cartel con fotos de personas detenidas-desaparecidas y las palabras Nunca Más. Se adivina también la bandera de HIJOS. En la página 3 

publicó una foto del escenario del acto en donde en primer plano un grupo de cuatro hijos e hijas de desaparecidos se abrazan mientras Néstor Kirchner los mira y sonríe y Cristina mira hacia abajo en un gesto emocionado. En la página 4 se ve un grupo de personas cantando dentro del edificio de las cuatro columnas. Recién en la página 9 se publica la foto en la que Kirchner da la orden de bajar el cuadro bajo el título: 

“Otro general que se va, disconforme con el acto en el Colegio Militar”.  Clarín priorizó la fotografía simbólica de la recuperación de la ESMA y le dedicó menos importancia a la imagen de Kirchner y los cuadros situándola en el medio de las controversias con los militares. Por último, en la página 10 se ve el momento en que la multitud entra  al  predio.  Para  esa  última  foto,  la  autora  pidió  permiso  en  un  edificio  de departamentos de enfrente a lo que fue el centro clandestino para fotografiar desde arriba.  El  acto  de  abrir  las  puertas  de  la  ESMA  y  que  ingresaran  centenares  de personas fue fotografiado por diversos fotógrafos, pero esas imágenes no tuvieron la repercusión que sí encontraron las fotos de Kirchner dando la orden a Bendini21. 

El mismo día que se bajaron los cuadros del Colegio Militar, el gobierno de Kirchner dio  la  orden  de  crear  el  Museo  Sitio  de  Memoria  ESMA,  que  hoy  es  Monumento 21 En distintos anuarios, muestras fotográficas, suplementos especiales y documentales se utiliza, para contar lo que sucedió ese 24 de marzo de 2004, alguna de las fotos de Bendini bajando los cuadros. Se han  republicado  mucho  menos  las  fotos  del  momento  en  que  entra  la  multitud  a  la  ESMA.  Ver  por ejemplo ARGRA (2014); TÉLAM (2011). 
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Histórico Nacional, Bien Cultural del MERCOSUR e integra la Lista del Patrimonio Mundial de la UNESCO. 









 Imágenes 16, 17, 18 y 19. Diario Clarín, 25 de marzo de 2004. Tapa, pp. 3, 4, 9 y 10 



Al mirar todas las fotos que sacó durante esa jornada María Eugenia Cerutti, se ven distintas escenas que sucedieron cuando la multitud entró al predio, la mayoría de 
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esas imágenes nunca fueron vistas ni se publicaron22. En una de las series  de  fotos  se  ve  cómo  unos  jóvenes  logran  subirse  al  techo  del  edificio denominado de “cuatro columnas”, justo arriba del escudo nacional que está sobre las letras de la palabra “Mecánica”, uno de los espacios más simbólicos de la ESMA, allí  los  jóvenes  lograron  colocar  una  bandera  roja  con  la  cara  del  Che  Guevara  y hacerla flamear. Cerutti toma varias fotos del momento en que se coloca la bandera y luego toma otra desde la entrada principal al predio. Alguna de las fotos en las que se ve la bandera roja flameando sobre lo que fue el centro clandestino podría haberse transformado en el ícono por excelencia de lo sucedido ese día. La cita directa a la foto de la bandera roja del Ejército soviético flameando sobre el Reichstag durante la toma  de  Berlín  en  su  victoria  contra  el nazismo  es  ineludible.  Sin  embargo,  estas fotos jamás se vieron. Nunca se publicaron en ningún lado ni habían salido hasta ahora del archivo personal de la fotógrafa. El día que Kirchner transforma al centro clandestino en un sitio de memoria no podía pasar a la historia con una bandera roja con la cara del Che. Necesitaban una fotografía que apelara a símbolos peronistas. 

Si  bajar  los  cuadros  de  Videla  y  Bignone  había  provocado  un  sismo  en  el  poder militar, ¿qué hubiera provocado la bandera roja con la cara del Che en la cima de la ESMA? 







  

 Imágenes 20, 21 y 22: Escuela de Mecánica de la Armada, 24 de marzo de 2004. Fotografías de María Eugenia Cerutti 



22 Agradezco a la fotógrafa, quien me dio la totalidad de su registro del 24 de marzo de 2004 para que pudiera llevar a cabo este análisis. La posibilidad de contrastar el total de las imágenes obtenidas con aquellas  que  fueron  publicadas  es  una  posibilidad  metodológica  de  gran  relevancia  que  posibilita conocer hechos y sacar conclusiones que no se podrían obtener de otra manera. 
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La construcción de identidad militante a partir de un símbolo 

La orden de bajar los cuadros de los dictadores produjo en una parte de la sociedad argentina una emoción capaz de cohesionar un sector de lo social y posibilitó una articulación entre el registro visual y la construcción de una identidad política. Como señala  Belting,  las  imágenes  son  cruciales en  los  procesos  de  construcción  de  las identidades colectivas (2009, p. 66). Su papel es insoslayable en lo que se refiere a la imaginación  de  la  “comunidad  ideal”  (2009,  p.  65).  En  este  caso,  la  imagen  se transformó en una contraseña, un guiño, una nueva configuración política. Generó 

“mundos en común” entre individuos que no tenían contacto directo entre sí. Ver una pintada o mural con la escena permitía una identificación. 

Sentirse representado por una imagen permite construir una comunidad imaginada (Anderson, 1991) que “homogeniza” lo heterogéneo de cualquier formación social. Así como la fotografía del 17 de octubre de 1945, comúnmente denominada “Las patas en  la  fuente”,  funciona  como imagen  fundacional  del  peronismo23,  la  fotografía  de Kirchner  dando  la  orden  de  bajar  los  cuadros  se  puede  considerar  el  ícono  por excelencia del kirchnerismo, el punto cero de una nueva identidad política. La gran diferencia entre ambas es que mientras en una las figuras centrales son hombres y mujeres anónimos que protagonizan un hecho político, en el segundo caso lo es la máxima figura institucional del país. La construcción de identidad en este caso se produce de arriba hacia abajo. 

Melina Vázquez y Pablo Vommaro (2012) estudiaron las formas de militar y de dar sentido  a  la  militancia  entre  los  activistas  de  La  Cámpora  (agrupación  juvenil kirchnerista) y señalan que: “La bajada de los cuadros constituye uno de los hechos más  simbólicos  entre  los  militantes”.  Citan  al  respecto  diversos  testimonios  que acreditan el significado de la imagen para ellos: 

 Yo en el 2003, cuando fueron las elecciones […] no le creía a Néstor Kirchner, para nada. El 25 de mayo, cuando él hace su discurso inaugural en el Congreso […] seguí sin creerle absolutamente nada. Creo que a mí lo que me marcó fuertemente fue el año 2004 […] cuando baja los cuadros de la ESMA. Creo que ahí fue un punto de inflexión para muchos ¿no? Vos decís, “che, mirá, este tipo hace más o menos lo que dijo”. […] Yo creo que, con el tema de la ESMA, fue para mí el punto que me acercó de  lleno  a  este  proceso  político  (Entrevista  realizada  por  los  autores  a  Martín, dirigente medio, junio de 2011) (p. 161) 

 El hito para mí fue cuando Néstor bajó el cuadro, cuando Néstor ordenó bajar ese cuadro de la ESMA para mí fue un momento en el que dije: “puta, che, esto no es más de lo mismo” y a partir de ahí sí me empiezo a hacer kirchnerista (Entrevista realizada por los autores a Celeste, militante, junio de 2011) (p. 161) 23 Para un análisis de la foto del 17 de octubre de 1945 ver Gamarnik (2021). 
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Para Vázquez y Vommaro el gesto de bajar los cuadros fue leído por los militantes  desde  una  mirada  retrospectiva  y  se  integró  en  sus  historias  como acontecimiento fundacional, aun cuando en ese momento no hubiesen ingresado a la  militancia  en  el  kirchnerismo.  Se  observa  en  los  testimonios  una  confusión  o entrelazamiento  entre  la  bajada  de  los  cuadros  y  la  apertura  de  la  ESMA,  ambos acontecimientos quedan “enredados” y si bien no hay precisión acerca de qué sucedió en cada lugar, los testimonios muestran claramente la importancia de ese día en la construcción de su identidad política. Hay una consigna de ese espacio político que es cantada y pintada: “Bajando un cuadro formaste miles”. 

Nuria Yabkowski (2017) por su parte estudió los sentidos que adquiere el Estado en la identidad kirchnerista. La autora también señala que el acto de bajar los cuadros fue un momento bisagra, un momento “mítico” para quienes luego se sumaron a la militancia. María Pía López (en Yabkowski, 2017, p. 513) señala: “... ese acto para mí fue  uno  de  los  [que  decidieron  mi  apoyo  al  kirchnerismo],  descolgar  el  cuadro  de Videla. […] la sensación de que había una decisión de refundar el Estado […]. O que refundar la legitimidad del Estado tenía alcances muy vastos”. 

 Creo [que] uno de los grandes hechos fue verlo a Néstor Kirchner parado en la puerta de la ESMA, ese 24 de marzo... a mí me impactó muchísimo. Donde ordenó bajar los cuadros y después de dar un discurso en el nombre del Estado, pide perdón. La verdad  que  a  mí  eso  me  impactó  muchísimo,  porque  no  soy  kirchnerista  de  la primera  época  (Entrevista  No  46,  junio  de  2013,  Socialismo  para  la  Victoria) (Yabkowski, p. 509) 

 No  tenía  una  cercanía  con  lo  que  estaba  pasando.  Lo  veía  con  cierta  sospecha porque venía de estar en una agrupación que había sido activa participante en las jornadas de 2001. Marcados y marcadas a fuego por la experiencia de ese estallido, veíamos la política con cierta distancia y desconfianza. A todos los dirigentes que habían tenido alguna participación los mirábamos con cierta sospecha. Ese día nos empezamos a preguntar si no había otra cosa o si no estábamos siendo injustos con esa  sospecha,  porque  había  sido  muy  contundente  lo  sucedido  (Rossemberg  en Cuba en Resumen, 2024). 

 No era una demanda del pueblo argentino por entero la reapertura de los juicios, descolgar los cuadros o quitarles la ESMA a las Fuerzas Armadas para convertirla en un sitio de memoria. Lo que hizo Kirchner fue torcer la voluntad, que podría haber sido  hacia  un  lado  más  conservador,  y  lo  hizo  hacia  la  memoria,  la  justicia  y  la verdad. En ese sentido, el 24 de marzo es un ícono central sobre torcer la voluntad 

 ―en términos democráticos― y conducirla hacia un lado de derechos y de mayor justicia social (Rossemberg, en Molina, 2024). 

Diego Sztulwark (en Cuba en Resumen, 2024) señala:  

 Era  emocionante  la  empatía  que  producían  esos  actos  tan  determinantes.  Antes había dicho que las Madres de Plaza de Mayo son nuestras Madres. Hubo muchas cosas  que  se  dijeron  por  un  dirigente  que  era  presidente  de  la  Nación  con  pocos votos y que aspiraba a conducir un peronismo que de ninguna manera había sido parte de la lucha por la justicia y contra la impunidad. Esa doble condición llamaba la atención y, por supuesto, nos planteaba un tipo de interpelación insólita. 
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Ver a Kirchner dando la orden para que se bajaran los cuadros fue un parteaguas para un sector social que no creía que ese gesto fuera posible. Quienes dudaban comenzaron a creerle, el apoyo a su figura se expandió. Kirchner mostraba imágenes potentes de autoridad y coherencia entre discurso y acción. 

La  acción  y  la  imagen  resultante  quedaron  como  síntesis  de  la  centralidad  de  las políticas de memoria, verdad y justicia impulsadas desde el Estado. 

Este acontecimiento se transformó en un doble punto de inflexión: por un lado, la decisión se convirtió en el punto de llegada de la larga lucha de los organismos de derechos humanos, la coronación de una serie de hechos que venían realizando desde fines  de  la  dictadura:  sacar  del  sitial  de  honor  a  los  represores,  denunciarlos, escracharlos, pedir su juzgamiento. Por el otro, se convirtió en el punto de partida de un intenso debate que se reflejaría en la idea de “cooptación” desde el poder de una parte del movimiento de derechos humanos. 

Para  Ricardo  Forster  (2011),  fue  León  Rozitchner  el  que  insistió  en  el  carácter profundamente reparador que emanó de la orden de descolgar el cuadro de Videla. Y 

que si bien “la marca del terror dejado en los cuerpos por la dictadura encontró allí su punto de cierre” (p. 41), este acontecimiento no logró materializarse como hecho político colectivo. 

En la compilación que realiza Jorge Devoto (2020) en el libro  Néstor, el hombre que cambió todo,  se citan dos cartas que le escribieron  post mortem Hebe de Bonafini y Estela de Carlotto a Néstor Kirchner. 

La presidenta de Madres de Plaza de Mayo dice:  

 Al imprescindible Néstor. […] Querido hijo y compañero, como vos me enseñaste que eras.  Te  escribo  para  compartir  algunos  momentos  que  me  hiciste  vivir intensamente. Desde bajar los cuadros con aquel ‘Proceda’, hasta darnos una parte de la ex-ESMA, pasando por acelerar los juicios, tu paso por mi vida fue como un huracán que limpió mi cielo (Devoto, 2020, p. 214) 

Estela de Carlotto, presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo, por su parte escribe: El 24 de marzo del 2004, cuando ordenó bajar los cuadros de los genocidas en el Colegio Militar y pidió perdón, en nombre del Estado, por los delitos cometidos por la dictadura, protagonizó el gesto más potente de la historia democrática argentina. 

 La impunidad de los criminales de lesa humanidad se había  terminado  (Devoto, 2020, p. 237) 

Las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo se encontraban por primera vez frente a una experiencia inédita respecto al reconocimiento y la puesta en práctica de lo que siempre  habían  reclamado.  Kirchner  recuperó  las  demandas  históricas  de  los organismos de derechos humanos, las hizo propias y ―como señala Verónica Torras (2015,  p.  170)―  se  convirtió  en  el  articulador  político  de  dos  universos  que, 
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paradójicamente, 

habían 

permanecido 

desligados 

desde 

la 

restauración  democrática:  el  movimiento  de  derechos  humanos  y  el  peronismo. 

Durante el ciclo kirchnerista (2003-2015), las políticas de memoria y justicia por las violaciones a los derechos humanos ocuparon un lugar central como nunca antes lo habían tenido. 

Pero eso generó al mismo tiempo que algunos leyeran ese vínculo en clave de pérdida de autonomía de los organismos de derechos humanos y en algunos casos, en la idea de “cooptación” basada en un carácter oportunista del gobierno en su aproximación a la causa y en la instrumentalización que realizaba de la misma (Quaretti, 2024). 

En este último caso, la política del kirchnerismo era visualizada como el resultado de una estrategia para apropiarse de la bandera de los derechos humanos con el objetivo de  lograr  una  mayor  legitimación  de  sus  políticas  (Andriotti  Romanin  y  Salvador, 2015).  Se  le  cuestionó  también  al  gobierno  una  política  selectiva  de  derechos humanos, una convergencia de intereses económicos y financieros que llevaron a un sector  de  las  Madres  a  depender  del  gobierno  y  a  la  aplicación  de  un  mecanismo prebendario basado en subsidios y apoyos políticos (Andriotti Romanin y Salvador, 2015). 

La aparición de un gobierno que tomó como propias las demandas de los organismos de  derechos  humanos  incidió  en  el  cambio  de  postura  de  algunos  de  ellos  en  su relación con el Estado24. Nuevos recursos, la iniciativa desde el Estado de acciones contra la impunidad, más apoyo económico e institucional permitieron en algunos casos  amalgamar  e  identificarse  con  el  gobierno.  Un  sector  de  Madres  y  Abuelas construyeron  además  una  relación  afectiva  y  familiar  en  la  cual  “Néstor”  era considerado un “hijo” para ellas. 



Derivas y disputas alrededor de fotografías que siguen actuando Néstor Kirchner había accedido al poder con solo el 22 % de los votos. Esa debilidad de origen pudo ser revertida en poco tiempo a través del reconocimiento y el apoyo de vastos sectores que le permitieron obtener una posición de estabilidad y fortaleza política,  generando  mayoría  parlamentaria,  apoyo  ciudadano  y  de  movimientos sociales (Acebey Marinaro, 2022). La acción de bajar los cuadros fue parte de esa 24 Es importante señalar que no todos los organismos cambiaron su postura y mantuvieron esa relación estrecha  con  los  gobiernos  kirchneristas.  La  agrupación  “Encuentro  Memoria,  Verdad  y  Justicia”  se partió en dos a partir de la conmemoración del golpe de Estado en marzo de 2006. Abuelas de Plaza de Mayo, Madres Línea Fundadora, Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (HIJOS), Familiares de Desaparecidos y Presos por Razones Políticas, la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) y el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ) comenzaron a reconocerse como 

“organizaciones  de  familiares”.  Quienes  permanecieron  en  la  agrupación  original  mantuvieron  una posición crítica frente al oficialismo (Quaretti, 2024). 
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afirmación  de  poder  que  construyó  a  través  de  esa  estrategia  visual una forma identitaria y un “sentido de pertenencia”25. 

Para  los  militantes  de  La  Cámpora  la  acción  de  bajar  los  cuadros  fue  un  acto instituyente  de  identidad  política.  Posteriormente,  parte  de  la  acción  militante consistía en reproducir y multiplicar la imagen, punto de partida desde del cual se desplegaron  una  constelación  de  acciones  que  siguen  teniendo  incidencia  en  la actualidad. Podemos afirmar por ese motivo que las fotografías aquí analizadas son imágenes paradigmáticas. Giorgio Agamben en su libro  De signatura rerum. Sobre el método  (2010)  define  como  paradigma  un  fenómeno  histórico,  positivo  y  concreto cuya  función  es  la  de  constituir  y  hacer  inteligible  “la  totalidad  de  un  contexto histórico-problemático más vasto” (p. 11). La propia idea de paradigma implica dejar siempre abierta “la posibilidad de un seguir haciendo” (Santos, en Warburg, 2019 

[2014], p. 13). Esa capacidad de seguir actuando revela la potencia de la imagen. 

Justamente,  Warburg  (2019  [2014])  señala  que  las  imágenes  perviven,  insisten, irrumpen o retornan como un real que acontece en un determinado régimen de lo visible, posibilitando nuevos reacomodamientos de los actos del ver. Las fotografías aquí estudiadas comenzaron a circular primero como imágenes de prensa y luego fueron  reproducidas  en  diversos  soportes  y  materialidades:  libros,  documentales, suplementos especiales, carteles, remeras, murales, exposiciones, afiches, tatuajes. 

A su vez fueron reapropiadas en otros usos no visuales como canciones y consignas. 

Estas múltiples reutilizaciones son signos del carácter excepcional que la impuso en la  memoria  colectiva.  Hubo  una  militancia  activa  que  sostuvo  a  través  de  ella  la transformación simbólica del pasado. Kirchner, desde el máximo poder del Estado, y la militancia que reprodujo esa imagen multiplicaron como “actores de memoria” esta representación a generaciones que vivieron, pero también para quienes no habían vivido la dictadura militar. 

No se trataba de objetos culturales que transportaban una memoria del pasado (como lo son las fotos de los detenidos desaparecidos o las fotos de las madres portando sus imágenes),  sino  que  se  trataba  de  la  creación  de  una  imagen  nueva  que  venía  a irrumpir en la historia. 





25 En las elecciones presidenciales de Argentina del año 2003 Carlos Menem obtuvo en la primera vuelta el 24,45 % de los sufragios y Kirchner salió segundo con 22,25 % de los votos. Ambos debían medirse en un balotaje, pero finalmente Menem no se presentó. Kirchner resultó electo entonces presidente con el porcentaje de votos que sacó en un inicio. 
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 Imágenes 23 y 24: Tatuajes y remeras con la imagen de Néstor Kirchner dando la orden de bajar los cuadros 





Así  como  la  imagen  constituyó  un  hito  en  el  imaginario  militante  kirchnerista,  al mismo tiempo quedó grabada en un sector de las Fuerzas Armadas como un acto agraviante que necesitaba ser contrarrestado. Volvemos a Belting (2009, p. 66): “las imágenes  simbolizan  en  tal  grado  cuestiones  de  identidad  que  se  convirtieron  en objeto de acciones simbólicas [...]. Eso explica por qué eran tratadas como enemigos”. 

Michael  Pollak  (2006)  explica  que  siempre  hay  un  conflicto  y  una  disputa  por  la significación del pasado. Existen actores dedicados a la lucha por la memoria, a la interpretación  y  la  reinterpretación  del  pasado  que  se  materializa  en  diferentes soportes o dispositivos. La imagen que estudiamos multiplicada en diversos formatos no  solo  disputó  la  memoria  en  el  momento  en  que  se  instituyó,  sino  que  sigue actuando e intenta ser revertida en su potencia simbólica en la actualidad. 

Haciendo un repaso, en agosto de 2013 un sitio de Facebook llamado “Baja tu propio cuadro” propuso descolgar a determinados personajes que aparecían enmarcados en sus posteos. El 24 de marzo de ese mismo año, en la manifestación que repudiaba el golpe de Estado de 1976, la acción fue llevada a la Plaza de Mayo. Sobre una pared se colocaron retratos de periodistas y políticos opositores al kirchnerismo. Un lienzo blanco  simulaba  ser  una  pared  con  retratos;  a  un  costado,  una  gigantografía  de Néstor Kirchner, acompañado por la palabra “Proceda”, invitaba a quienes quisieran participar de la actividad performativa de descolgarlos, que era a su vez fotografiada para  compartirse  en  redes  sociales.  Entre  quienes  estaban  para  ser  bajados  se encontraban  Mauricio  Macri;  Jorge  Lanata;  el  CEO  del  Grupo  Clarín,  Héctor Magnetto;  el  “Tío  Sam”  (imagen  característica  de  los  Estados  Unidos)  y  Thomas Griesa,  juez  de  EE.  UU.  ligado  a  los  llamados  “fondos  buitres”.  El  gesto  seguía rescatando la autoridad de Kirchner y al mismo tiempo expresaba la necesidad de seguir bajando “otros cuadros” en una lucha política y cultural inconclusa. La acción levantó notas indignadas en diarios y una declaración de repudio en el Congreso de la Nación por parte de algunos diputados opositores, entre ellos Patricia Bullrich26. 



26 Ver Cámara de Diputados (2013); Fuerte repudio al juego “Bajá tu propio cuadro” (2013). 
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 Imagen 25: Grupo de Facebook creado en 2013 



















 Imagen 26: Juego “Baja tu propio cuadro”. Acción performática organizada durante la manifestación del 24 de marzo de 2013. Fotografía Infobae27 



El juego en sí mismo era una prueba de cómo actuaba la fotografía. La imagen hace y  hace  hacer,  nos  invita  a  la  acción.  Volvemos  a  la  noción  de  una  “imagen convocante”, una fotografía que “genera acción” (Bredekamp, 2017), que moviliza, no solo en el sentido de las posibles reacciones que suscita en los espectadores, sino en lo que ellas mismas hacen. 

En el año 2022, el fotógrafo Leo Vaca fue con un equipo de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación al Colegio Militar a fotografiar cómo había quedado el espacio 27 “Bajá tu cuadro”, el polémico juego que impulsó el kirchnerismo en la Plaza (2013). 
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vacío  de  los  cuadros  descolgados.  Encontró  que  toda  la  hilera  de retratos había sido corrida para que no quede dicho espacio visible. 



 Imágenes 27 y 28: Galería de retratos, Patio de Honor, Colegio Militar de la Nación. Fotografías tomadas por Leo Vaca, Secretaría de DD.HH. de la Nación, año 2022 



En marzo de 2023 el artista Andrés Garavelli expuso su obra  Cuadros Bajos en el Centro Cultural MACA de Villa Elisa, La Plata, que consistía en dos cuadros de Videla y Bignone que estaban en el piso apoyados contra la pared. Un hombre ingresó a la muestra insultando el trabajo del artista, tomó uno de los cuadros y lo rompió28. El autor de la obra compartió en su Instagram personal lo sucedido mostrando fotos de los cuadros rotos. 





28 Garavelli (2023). 
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 Imágenes 29 y 30: Obra Cuadros Bajos de Andrés Garavelli expuesta en el Centro Cultural MACA de Villa Elisa, La Plata. 2023 

 Posteo de Instagram del autor, 24 de marzo de 2024 



En  estos  años,  diversos  murales  pintados  por  la  militancia  en  diferentes  barrios fueron dañados y vueltos a pintar. 













 Imágenes 31 y 32: Mural realizado en la localidad de Granadero Baigorria, Santa Fe29 

 Mural vandalizado en la localidad de Granadero Baigorria, Santa Fe. Año 2016. 



En  el  año  2019  un  grupo  de  desconocidos  atacó  el  busto  de  Néstor  Kirchner  que estaba emplazado en la terminal de ómnibus de localidad bonaerense de Roque Pérez y luego lo enterró a metros del lugar. 



29 Vandalizaron un mural… (2016). 
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 Imagen 33: Busto de Néstor Kirchner arrancado de donde se encontraba y enterrado en otro lugar. 

 Roque Pérez, año 201930 

Desde que asumió la presidencia en Argentina Javier Milei, en diciembre de 2023, se multiplicaron los actos iconoclastas contra imágenes o símbolos peronistas. Uno de los lugares clave de esa disputa fue el Centro Cultural Kirchner (CCK) al que el nuevo gobierno le cambió el nombre y el logo. El CCK pasó a llamarse Palacio Libertad y en cuanto al logo primero eligieron uno que contenía una K acostada, luego otro que parece tener una víbora enroscada similar a la que se encuentra en la bandera de Gadsden que suelen portar los seguidores de Milei. La escultura del ex presidente que se encontraba en el hall de entrada fue retirada antes de que asumiera el nuevo gobierno y fue llevada al Municipio de Quilmes para ser preservada. En su lugar la nueva gestión colocó un Mickey Mouse. 





 Imagen 34 (izq.): estatua de Néstor Kirchner emplazada en el Centro Cultural Kirchner (CCK) hasta diciembre de 2023 

 Imagen 35 (der.): estatua de Mickey Mouse emplazada en el Palacio Libertad (Ex CCK), rebautizado así por el gobierno de Milei.  

  



30 Vandalizaron y enterraron… (2019). 
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                         Imagen 36: Nuevos logos del CCK creados por el gobierno de Milei A nueve días de la asunción del nuevo gobierno, un empleado del Senado de la Nación fotografió el momento en que sacaban el cuadro denominado  Evita Soberana del salón que lleva el nombre Eva Perón en ese recinto. Después de la publicación de las fotos y de la denuncia en redes sociales, la vicepresidenta Victoria Villarruel tuvo que dar explicaciones y se volvió a colocar el cuadro en su lugar31. Al poco tiempo hizo retirar el  busto  de  Néstor  Kirchner  que  se  encontraba  en  Salón  de  las  Provincias  de  la Cámara  alta32.  En  octubre  de  2024  colocó  en  ese  mismo  lugar  el  busto  de  Isabel Perón. El periodista Raúl Kollmann escribió que un sector de las Fuerzas Armadas querría volver a colgar los cuadros de Videla y Bignone33. 









I 









 Imagen 37: A días de asumir Javier Milei y Victoria Villarruel la presidencia y la vicepresidencia respectivamente, un empleado del Senado de la Nación captó el momento en que era retirado el cuadro Evita Soberana del salón Eva Perón de ese recinto34. 19 de diciembre de 2024 



31 Dandan (2023) 

32 Villarruel ordenó sacar un busto de Kirchner del Senado (2024). 

33 Kollmann (2024) 

34 Dandan (2023) 
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Cuando  en  septiembre  de  2024  Milei  compartió  el  ominoso  video llamado “Virus Ku-K12”35, se viralizó un meme en donde se señala que el día que Kirchner dio la orden de bajar los cuadros fue cuando se infectaron con dicho virus. 



























 Imagen 38: Meme viralizado en respuesta al video llamado “Virus Ku-K12” compartido por Javier Milei. 

 Septiembre de 2024 



Estos son solo algunos ejemplos de los más significativos que demuestran cómo la acción de bajar los cuadros sigue incidiendo en el debate político actual y cómo su sentido  original,  a  partir  de  la  expansión  de  discursos  de  odio  y  violencia  que recrudecieron en los últimos años, intenta ser revertido. 

La memoria no es fija, dice Traverso (2007, p. 12) que se asemeja más bien a una cantera  abierta,  en  transformación  permanente,  “está  siempre  ‘filtrada’  por  los conocimientos  posteriormente  adquiridos,  por  la  reflexión  que  sigue  al acontecimiento, o por otras experiencias que se superponen a la primera y modifican el recuerdo”. Los ejemplos señalados son una prueba de las batallas que se siguen dando alrededor de esta imagen. La lucha por la memoria tiene en ella un capítulo central de nuestra historia. 



35 Javier Milei comparó al kirchnerismo… (2024) 
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Algunas conclusiones: la performatividad de la fotografía 

El historiador del arte y filósofo alemán Gottfried Boehm (2016, p. 62) se pregunta 

“¿cómo  producen  sentido  las  imágenes?  ¿Qué  nos  muestran?”  y  propone  una valoración icónica a través de la visualidad y la gestualidad intrínsecas. La imagen es un “acto creador de sentido” a través de sus propios medios icónicos. Por su parte, Andrea  Soto-Calderón  (2020,  p.  76)  propone  pensar  la  performatividad  de  las imágenes en un triple desplazamiento: de la acción al movimiento, de la transmisión al encuentro y del esquema a la escena. En el caso que estudiamos tenemos una acción que fue condensada en una imagen que contiene un excedente de significado, tiene la capacidad de influir en quien la mira, opera a través de una síntesis. Fue una idea transformada en puesta en escena que a través de la acción de los fotógrafos y camarógrafos logra entrar a la memoria histórica visual. 

Las fotografías que sintetizan la acción de bajar los cuadros muestran, en el sentido que  le  da  Boehm,  un  presidente  en  el  momento  mismo  en  que  ejerce  el  poder  y provoca  un  quiebre  histórico,  una  fisura  en  la  historia  visual  argentina  que  abre nuevas  brechas  por  entonces  imprevistas.  Como  escribe  Patrick  Vauday  (en  Soto-Calderón, 2020, p. 75): “La fuerza de resistencia poética y política de una imagen se funda en su potencial diferencial, capaz de hacer y deshacer estereotipos y lugares comunes”.  La  imagen  materializó  una  idea  que  se  quería  transmitir.  Una intencionalidad que creó y buscó los medios para su perdurabilidad. Las fotografías de  Kirchner  dando  la  orden  de  bajar  los  cuadros  adquirieron  un  carácter performativo. Como parte de un proceso político creativo se produjo una acción que creó a su vez nuevas imágenes: su potencia política permite condensar y provocar la interrupción  de  una  historia  e  impulsar  otra.  “La  performatividad  no  es  el  reflejo necesario de una realidad, no se somete a la lógica de la representación, sino que colabora en la conformación de una realidad específica” (Soto Calderón, p. 70). 

Los cuadros de Videla y Bignone colgados en el Colegio Militar no permanecían allí por  descuido.  Su  permanencia  indicaba  una  resistencia  silenciosa  y  sostenida,  a pesar de los años transcurridos en democracia, a las políticas de derechos humanos que se habían implementado en el país con sus idas y vueltas desde el retorno a la democracia. El Colegio Militar era “su” territorio y allí ambos permanecían en un sitial de honor. Sus colegas y quienes estudiaban la carrera militar podían verlos todos los días. Néstor Kirchner vino a trastocar y desafiar ese  statu quo. La idea de “destrucción creativa” acuñada por Mitchell nos permitió pensar que no se trató solo de suprimir una imagen, sino que, por el contrario, fue una acción con un fuerte poder afirmativo, creadora de imágenes nuevas. 

La fotografía se multiplicó en murales, remeras y consignas. Estos no fueron solo objetos  simbólicos,  sino  parte  de  prácticas  militantes  que  buscaron  perpetuar  el 
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sentido  original  de  la  imagen.  Esas  prácticas  involucraron  actores sociales,  delimitaron  territorialidades,  promovieron  identificaciones  y  disputaron sentidos. De alguna manera cada mural, cada remera que reproducía la fotografía fue la materialización de una experiencia y de una toma de postura. 

La  fotografía  de  Kirchner  dando  la  orden  de  bajar  los  cuadros  era  una  imagen improbable y novedosa en la política argentina. Al mismo tiempo se transformó en una imagen perdurable, que retorna e insiste. Es dicha insistencia la que le permite sobrevivir a través del tiempo. A su vez esa imagen eclipsó otras que hubieran podido tener un valor simbólico equivalente como la imagen de la bandera roja con la cara del Che Guevara ondeando en la ESMA. 

La  fotografía  disputó  el  pasado,  actuó  en  su  presente  contemporáneo  y  continúa interviniendo en la actualidad política actual. El acto iconoclasta implicó la negación de  un  otro  (el  máximo  símbolo  del  terrorismo  de  Estado  en  Argentina),  lo  que contribuyó a conformar una identidad propia, el kirchnerismo, asociado a las luchas por los derechos humanos. En una época en que la vida social, los debates políticos, los procesos culturales y las movilizaciones sociales tienen una dimensión estética, la  creación  de  un  hecho  político  a  través  de  una  imagen  conformó  un  poderoso acontecimiento visual. 

La fotografía carga en sí misma con fantasmas y síntomas, posee la capacidad de sobrevivir  al  paso  del  tiempo,  conservar  y  transmitir  emociones.  Hay  una supervivencia en los sentidos que provoca esa imagen. No vemos en ella los rostros de las y los detenidos-desaparecidos, pero están implícitos en la imagen. La acción fue una puesta en escena que se incorporó a la realidad de manera performativa. La imagen  resultante  fue  tan  fuerte  que  muchas  veces  se  recurre  a  su  opuesto  para intentar desmitificarla. 

Los cuadros no eran solo objetos materiales, sino íconos reconocibles del terrorismo de Estado. Retirarlos de la pared del Patio de Honor del Colegio Militar fue un acto ejemplificador. Si los retratos de los dictadores se habían colgado como una forma de reconocimiento  y  respeto,  con  la  pretensión  de  que  sus  imágenes  pervivan  en  el tiempo,  bajarlos  significaba  sacarlos  de  ese  sitial,  finalizar  un  tiempo  histórico  y comenzar uno nuevo. 

Por otra parte, los actos iconoclastas promovidos desde el gobierno de Javier Milei contra  las  imágenes  de  Néstor  Kirchner  en  particular,  y  contra  otros  símbolos peronistas  en  general,  es  la  comprobación  fáctica  de  como  esas  imágenes  siguen operando en la actualidad. 
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