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RESUMEN

Los debates asociados a la memoria y su significado para la sociedad y la democracia se han ido transformando con
el paso del tiempo. Si la memoria prohibida era el problema en las instancias iniciales de la transicién democratica
chilena, en la actualidad nos preocupa: éia dénde va la memoria? Entendiendo que la memoria es un proyecto
social en construccidn, se plantean aqui algunas reflexiones preliminares sobre tres aspectos de este fenédmeno: la
conceptualizacion misma de la memoria, para precisar y profundizar porque las memorias siempre estan “en
construccion”; una periodizacién de los retos estratégicos de la memoria en democracia, para aclarar la
particularidad de la etapa de hoy; y finalmente, la potencialidad de renovar, en perspectiva inter-generacional, la
capacidad convocatoria de la memoria desde el arte audiovisual y desde las experiencias relativamente
silenciadas.

Palabras clave: Memoria(s) — olvido — Derechos Humanos — Pasado presente — Chile

ABSTRACT
Memories in construction: Challenges of present past in Chile, 1989-2011

Discussions related the memory and its meaning for society and democracy have been changing over time. During
the Chilean democratic transition the problem was the prohibited memory, but now we are concerned about where
does memory go? Understanding that the memory is a social project under construction, this work considers
analyzing some preliminary thoughts on three aspects of this phenomenon: the conception of memory; a
periodization of the strategic challenges of memory in democracy; and finally, the potential of renewing in an inter-
generational perspective, the convened capacity of the memory from the visual arts and the experiences relatively
muted.

* Este articulo tiene su origen en una conferencia que se dio en Santiago de Chile en el Museo de la Memoria y Derechos Humanos el 9 de
septiembre de 2011. Estoy agradecido con Ricardo Brodsky y Carolina Aguilera, quienes con sus colegas en el Museo y la Corporacion Villa
Grimaldi organizaron la conferencia, ademas de las personas que ofrecieron comentarios. Mas generalmente estoy agradecido con tantas personas
y colegas en Chile, el Pertl y otros paises que me han ido ensefiando sobre el tema de la memoria durante los muchos afios de investigacion y
reflexion. Si tuviera algun mérito este ensayo, seria por ellos. Dedico este articulo a la memoria de Carlos Ivan Degregori, un amigo siempre
querido y presente.
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Me parece muy bien el tema que me han dado para hablar hoy dia: “memorias en

construccion”. Después de muchos afios de lucha en contra de la desinformacion y la negacién, para
establecer la verdad de los hechos indiscutibles y fundamentales y asi una cultura de derechos
humanos, es una sefial alentadora de que podemos hablar en estos términos. Quiere decir que hemos
llegado a una nueva etapa, en que se puede hablar de la construcciéon de la memoria y sus verdades —
histdricas, sociales, psicoldgicas, artisticas— sin miedo de debilitar la veracidad de los hechos claves.
Hace veinte afos, en los inicios de la transicién democratica, los actores sociales e intelectuales que
abogaron por los derechos humanos habrian tenido mds ambivalencia sobre el tema de que hablamos
hoy. El problema de entonces fue la memoria prohibida. Hoy el problema es otro: ia dénde va la

. 1
memoria?

En otras palabras, la memoria y su significado para la sociedad y la democracia es un proyecto

en construccion. Hemos llegado, quizas, a otro tipo de transicion.

No pretendo ser profeta. Como historiador de las luchas por la memoria en Chile y en otras
sociedades, sin embargo, puedo ofrecer algunas perspectivas quizds utiles para la reflexion y el debate.
Trataré de plantear algunas reflexiones preliminares sobre tres aspectos de las memorias en
construccion: (a) la conceptualizacion misma de la memoria, para precisar y profundizar porque las
memorias siempre estan “en construccion”; (b) una periodizacion de los retos estratégicos de la
memoria en democracia, para aclarar la particularidad de la etapa de hoy; y finalmente, (c) la
potencialidad de renovar, en perspectiva inter-generacional, la capacidad convocatoria de la memoria

. . . . . . . 2
desde el arte audiovisual y desde las experiencias relativamente silenciadas.

! Vale recordar que al inicio de la transicion democratica, un best-seller sobre la historia de la Vicaria de la Solidaridad usaba
justamente la frase “memoria prohibida”. Ver Ahumada, Eugenio et al.; Chile: La memoria prohibida: Las violaciones de los
derechos humanos, 1973-1983; Pehuén; Santiago; 1989 (3 tomos).

? Las reflexiones aqui planteadas se basan en los analisis y los datos empiricos que se presentan, con citas sistematicas de las
fuentes primarias y secundarias e incluyendo las publicaciones por los autores chilenos, en mi recién completada trilogia sobre
las luchas en torno a la memoria en dictadura y democracia. Especialmente relevante para el tema de los retos del pasado
presente en democracia es el tomo 3, Reckoning with Pinochet: The Memory Question in Democratic Chile, 1989-2006; Duke
University Press; Durham; N.C.; 2010, ver también el tomo 1, Remembering Pinochet’s Chile: On the Eve of London 1998; Duke
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Conceptualizando “memorias en construccion”: algunos puntos de partida

Empecemos con tres puntos de partida, para precisar de qué hablamos al referirnos a “las
memorias en construccion”. Primero, el sentido. La memoria no es el recuerdo de los hechos, sino el
darles sentido. El significado del hecho, no sélo el hecho, importa. Por supuesto, hay actividades de
recordar que son banales aunque necesarios para vivir —por ejemplo, recordar donde estan las llaves de
la casa al salir de ella—. (Claro que al perder las llaves, ino parece tan banal el asunto de recordar y
encontrarlas!) Pero de lo que hablamos hoy es otra cosa. Se trata no del recuerdo sencillo y puntual,
sino de la memoria que vale compartir porque ha sido toda una experiencia humana. Es la narracion de
aquel pasado que nos hizo respirar el sentido de la vida en sus multiples dimensiones —no sdlo los
hechos, sino también las emociones y las consecuencias y las respuestas que produjeron; no sélo las
palabras, sino también el lenguaje del cuerpo, las imdgenes y los sonidos y los olfatos; no sélo las
certezas, sino también las confusiones y los malentendidos y los conflictos en las relaciones sociales—.
Todos estos aspectos pueden ser relevantes al producir una “experiencia” humana importante, y a partir
de ella, los impulsos de descubrir o evitar su significado, de comunicarlo o silenciarlo u olvidarlo, y a

veces, de tomar una accidon en una comunidad o una red social.

Segundo, la lucha. Cuando hay una experiencia colectiva violenta traumatica, en que las
atrocidades son masivas y provocan un gran espanto y una sensibilidad de ruptura histérica, el darle
sentido a la experiencia puede provocar, pronto o tarde, una lucha social. Se disputan los hechos y sus
significados, en una sociedad de experiencias y memorias muy divididas. Esta potencialidad conflictiva
es muy alta, ademas, cuando el estado haya sido el actor fundamental en crear y justificar un nuevo
régimen violento. (Claro estd, que en los casos donde habia una guerra civil real y no un mito de guerra,
y en que el estado es uno de dos actores fundamentales muy violentos, como en el caso de Perl y
Sendero Luminoso en los 1980 y los 1990, también la experiencia puede provocar una lucha social fuerte
en torno a la memoria). Por un lado, el estado y sus partidarios tendrdn un interés en crear una historia
oficial, planteando cuales eran los hechos importantes que ha vivido la sociedad y su significado. Asi

gana legitimidad y fomenta la indiferencia frente a la violencia estatal. Pero por otro lado, justamente

University Press; Durham, N.C.; 2004, también publicado en espafiol, Recordando el Chile de Pinochet: En visperas de Londres
1998; Ediciones Universidad Diego Portales; Santiago; 2009; y el tomo 2, Battling for Hearts and Minds: Memory Struggles in
Pinochet’s Chile, 1973-1988; Duke University Press; Durham, N.C; 2006. En el texto de este ensayo sdlo citaré fuentes y datos si
no estan ya presentados en los tomos de la trilogia, especialmente el tomo 3.
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por ser una narrativa oficial y auto-interesada, va silenciando o negando hechos que son muy urgentes
para los que han sufrido el terror de la violencia estatal, y para los que son testigos ciudadanos que ya
no pueden aceptar moralmente o politicamente la indiferencia frente a ella. Si se abren espacios o redes
sociales donde el control estatal encuentra sus limites, pueden surgir las memorias contestatarias —los
testimonios, los documentos, las comunicaciones y hasta las manifestaciones u otros actos sociales que

insisten en los hechos negados y su urgencia moral o politica—.>

Esta lucha en torno a los hechos y su significado llegd a ser muy presente en Chile durante la
dictadura militar. Las memorias de experiencias particulares o personales —que de otra manera hubieran
quedado asfixiadas como experiencias sueltas, sin encontrar un eco social- llegaron a tener valor
simbdlico como memorias emblematicas, es decir, como testimonios de una realidad social vivida por
muchos. En otro contexto, he planteado que surgieron cuatro memorias emblematicas durante el
periodo militar, y que seguian teniendo influencia durante la transicién democratica.* Habia una
memoria oficial salvadora, que planteaba que la accién militar en 1973 paré la llegada de un desastre
catastréfico, que iba a incluir una gran matanza y guerra civil (el famoso “Plan Z”), y a partir de esa
accion salvadora, empezd a construir una sociedad exitosa. Por otro lado, afuera y dentro de Chile se
daban esfuerzos de documentar e insistir en otras realidades negadas —la verdad de la ruptura cruel y
violenta, vivida por familias cuyos parientes sufrian la ejecucién o una detencidn misteriosa y negada
que llegé a ser la desaparicion; y la verdad de la persecucion multi-facética generalizada que provoco el
despertar y el no-aceptar. (Esa persecucidon generalizada incluia no sélo las ejecuciones y las
desapariciones sino también otros abusos, entre ellos la detencién arbitraria, la tortura, el exilio, la
relegacién, los allanamientos y la desinformacion). La memoria como la ruptura cruel sin fin —

metafdricamente la herida abierta— y la memoria como la dialéctica entre la persecucién y el despertar,

* Sobre la experiencia peruana de guerra incluyendo su dimensidn de lucha en torno a la memoria, y para bibliografia adicional
util, ver Degregori, Carlos Ivan; Qué dificil es ser Dios: El Partido Comunista del Pert — Sendero Luminoso y el conflicto armado
interno en el Perd, 1980-1999; Instituto de Estudios Peruanos; Lima; 2011. Degregori, Carlos Ivén; (ed.) Jamds tan cerca,
arremetio lo lejos: Memoria y violencia politica en el Perd; Instituto de Estudios Peruanos; Lima; 2003. Stern, Steve J., ed.; Los
senderos insdlitos del Peru: Guerra y sociedad, 1980-1995; Instituto de Estudios Peruanos y Universidad Nacional de San
Cristobal de Huamanga; Lima y Ayacucho; 1999.

* Una versién temprana de este planteamiento estd en: “De la memoria suelta a la memoria emblematica: Hacia el recordar y el
olvidar como proceso histérico (Chile, 1973-1998)”, en Garcés, Mario et al., eds.; Memoria para un nuevo siglo: Chile, miradas a
la segunda mitad del siglo XX; LOM; Santiago; 2000; pp. 11-33. La versidon mas pulida y elaborada, con su fundaciéon empirica y
tedrica, se encuentra en la trilogia citada en nota 4 arriba, especialmente en el tomo 1.
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son dos memorias disidentes que ganaban terreno en forma limitada en los 1970s, y en forma explosiva

en los 1980s. Iban creando una nueva sensibilidad sobre los derechos humanos.

Pero antes de los 1980s, al agudizar los conflictos politicos y morales en torno a los derechos
humanos y otros temas, surgid otra historia oficial: la memoria como la caja cerrada, es decir, un tipo de
olvido consciente o voluntad de no mirar atras. Coordinada con la promulgacién de la amnistia de 1978,
la idea era decir que la “guerra” de 1973 y los afios inmediatamente posteriores habia llegado a su fin.
Ya la sociedad estaba en camino a la institucionalizacion y el progreso, y no ayudaba dividir a la sociedad
mirando atrds al periodo de combate, rencores y “excesos”. Justamente por la lucha sobre los hechos
violentos y sus significados, entonces, surgié el planteamiento de cerrar la caja del pasado —de
promover el olvido consciente como la condicidon necesaria que permita a la sociedad superar y

avanzar—.

Pero por la misma lucha, también surgié algo mas, también hacia finales de los 1970s. Los que
insistieron en la realidad negada iban construyendo no solamente el valor de los derechos humanos,
sino la misma idea de la “memoria” como valor —y el otro lado de la misma moneda, la idea de la lucha

|Il

contra el “olvido” de los hechos y de las personas—. Es decir, los actores sociales crearon un nuevo
vocabulario culturalmente influyente, capaz de convocar a gente en torno a la “memoria” como un
deber moralmente urgente. Esa sensibilizaciéon doble, sobre la memoria y sobre los derechos humanos,
habia ganado mucho terreno al llegar al plebiscito de 1988 y a la transicion democratica de los 1990s.
Creaba demandas para la verdad en contra de la negacidn y la desinformacidn, y para la justicia en

contra de la impunidad y la ausencia de normatividad.

Tercero, la sinergia conflictiva. Este Ultimo punto de partida, para precisar en qué sentido
hablamos de memorias “en construccién”, tiene que ver justamente con el periodo democratico. A
partir de la transicidn, el tema de la memoria producia sinergias conflictivas interesantes, a veces
productivas y creativas y a veces no, entre actores del estado y actores de la sociedad civil. Una vez que
la sociedad y el estado iniciaron un proceso de “refundarse” moralmente y politicamente sobre una
base democratica, surgié una cuestion clave: ¢Qué hacer con la experiencia de la violencia estatal
masiva? Por un lado, el nuevo estado democratico no pudo legitimarse sin plantear un contraste moral,
legal y politico con la violencia estatal atroz en dictadura. Por otro lado, en una sociedad que ya habia
vivido bastante movilizacion en torno a los temas de memoria, verdad vy justicia, la llegada del momento
democratico significd que varios actores sociales tenian una expectativa: jAl fin, podemos y debemos
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encontrar una respuesta del estado a nuestras demandas de verdad y justicia! Estructuralmente
hablando, y tomando en cuenta la adversidad de la transicién en una sociedad de memoria muy dividida
y con gran continuidad de poder factico, era una receta para las sinergias conflictivas y ambivalentes en
democracia. Por un lado, habia la posibilidad de alianzas entre actores estatales y actores sociales para
documentar la verdad y abrir caminos hacia la justicia. En esta tarea, cada actor necesitaba al otro actor
para cumplir con un objetivo importante en comin —por ejemplo, para producir un informe bien
fundado por una comisidn de verdad considerada legitima por la mayoria de la ciudadania—. Por otro
lado, habia también discrepancias sobre la visidn de la sociedad —y de la verdad- a la cual querian llegar

a mediano plazo, y habia distintas l6gicas de accion desde el estado y desde la sociedad civil.

En otras palabras, la sinergia no significa una ausencia de conflictos y cambios. Las sinergias
pasaron por altibajos, desde momentos de colaboracién creativa, por ejemplo en la produccién del
Informe Rettig en 1990-1991, hasta momentos de colapso y tension dura, donde la alienacion entre los
actores estatales y los actores sociales comprometidos con el tema de la memoria llegd a ser aguda. Ese
colapso, por ejemplo, fue evidente en la inauguracion del Parque Por la Paz Villa Grimaldi en 1997.
También las sinergias conflictivas pasaron por cambios de enfoque y de composicién especifica. Por
ejemplo, en las instancias del estado los actores mas relevantes en la colaboracién creativa y las
iniciativas estuvieron en el Ejecutivo, en contraste con el poder judicial, a principios de los 1990. Diez
afios mas tarde, los jueces tuvieron otro tipo de peso relativo y capacidad de iniciativa.” En la sociedad
civil, también habia cambios de enfoque y accidn. Por ejemplo, habia una dindmica generacional
importante que producia nuevos actores sociales que organizaron las funas, como otro tipo de accién de
memoria, a partir de 1998. También se didé una expansién y nueva energia en las redes sociales de ex-
presos politicos, que lograron plantear la memoria de la tortura como tema estratégico para la
democracia en los 2000. En realidad, los momentos de sinergias conflictivas creativas y eficaces son
transitorios —hay mads bajos que altos— pero paraddjicamente y desde la perspectiva comparada, los
avances de memoria y justicia que se han dado en Argentina y Chile dan testimonio de la importancia de
esas sinergias, aunque sean fragiles o fugaces. Donde no hay presidn efectiva desde la sociedad civil, los
actores estatales y politicos tienen poca motivacién para trabajar el tema, o para ir mas alld de una

féormula para cerrarlo. Pero a la vez, donde no hay un apoyo desde algunos actores del estado, el

® Para un trabajo pionero sobre el cambio judicial, desde las motivaciones y consideraciones institutionales de los mismos
jueces, ver Huneeus, Alexandra; “Judging from a Guilty Conscience: The Chilean Judiciary’s Human Rights Turn” en Law & Social
Inquiry 35:1 (Winter 2010); pp. 99-135.
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desfase entre el activismo social y la indiferencia estatal también puede producir una gran frustracién y

la sensacién de andar al olvido.

Estos puntos de partida significan que las memorias estan “en construccién”. El sentido de los
hechos —sus implicancias morales, culturales, politicas— es algo que se construye en comunidad. La lucha
para plantear la narracién de los hechos y su significado —qué pasé en realidad, y porqué importa—
ocurre justamente porque una experiencia violenta traumatica va acompafiada por una historia oficial
que incluye la desinformacion y cumple una funcién de legitimacion del poder. En estas circunstancias,
la memoria disidente es algo que hay que construir contra la corriente. Es plantear la verdad vy el
simbolismo del hecho negado, de una manera capaz de convencer a los no convencidos o a los
indiferentes. Las sinergias entre estado y sociedad, necesarias pero también conflictivas, que surgen a

partir de una transicion democratica también significan una construccién de la memoria.

Tomemos el ejemplo del tema polémico de los numeros de victimas, las cifras construidas a
través de la colaboracién ciudadana con las comisiones de verdad. Hacia 1991, a partir del proceso
Rettig, un chileno promedio quizas habria decidido que habia unas dos mil victimas de la dictadura.
Cinco afos mas tarde, en 1996, a partir del trabajo de la Corporacidén Nacional de Reparacion y
Reconciliacién, estaria hablando de unas tres mil victimas. Ocho afios mas tarde, en 2004, habiendo
absorbido los resultados del proceso Valech, la misma persona podria estar hablando de unos treinta
mil. Siete afios mas tarde, en 2011, a partir del segundo proceso Valech, podria reconocer unos cuarenta
mil. Y si fuera una persona de una poblacién que sufria duros allanamientos en los 1980, y con memoria
popular comunitaria muy presente, quizas hablaria de cientos de miles de victimas no incluidas en las
comisiones oficiales. Los altibajos de las sinergias entre estado y sociedad —desde los momentos

creativos hasta los momentos de decepcidén—también producen memorias y hechos en construccién.®

Vale subrayar una aclaracion. La realidad de que las memorias estdn en construccion no significa

desvalorizar la verdad de los hechos como hechos, es decir, empiricamente fundados y probados. Al

® Las cifras desde las comisiones estatales son bastante conocidas, pero para un trabajo interesante desde las poblaciones, ver
Colectivo de Memoria Histdrica Corporacion José Domingo Cafias; Tortura en poblaciones del Gran Santiago (1973-1990);
Corporacion José Domingo Cafias; Santiago; 2005, que considerd 359 allanamientos en 113 poblaciones. Al cotejar los datos
sobre allanamientos muy brutales en 16 poblaciones con los datos en el censo de 1982 sobre varones que tenian por lo menos
15 afios de edad, estimé las victimas directas — sélo en esas 16 poblaciones — en 98.000 persons. Para matizaciones sobre la
violencia de los allanamientos como tratos crueles degradantes prohibidos por el derecho internacional, aunque no
necesariamente “tortura” en el sentido estricto, ver Stern, S.; Reckoning with Pinochet; op. cit.; pp. 328-29.
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contrario, después de las experiencias violentas traumadticas acompafiadas por la desinformacion,
establecer la verdad de los hechos antes negados o marginalizados es muy importante. Pero el destapar
e investigar lo ocultado, el establecer en la cultura la verdad de los hechos claves antes negados, y el
plantear porque esos hechos importan tanto, todo esto si es un proceso construido. La interpretacion
social del significado, la lucha para convencer a otros, la dindmica sinergistica de colaborar y pelear con
los otros actores comprometidos, todo esto es forjar socialmente el campo de la memoria democratica
de los derechos humanos, donde los hechos estan en didlogo permanente con las narrativas, los

simbolos y los valores.

Los retos de la memoria democratica: hacia una periodizacion

Si las memorias siempre estdn en construccién, justamente porque son fundamentales en las
dindmicas de negociacién y conflicto social para construir y profundizar la democracia, surge otra
pregunta relevante. ¢Cuales son los desafios estratégicos que se enfrentan en distintas etapas de re-
construir y profundizar la democracia? Los retos de la memoria democratica han ido cambiando, en
Chile y en otros paises, y una visidn histérica de los retos puede aclarar los desafios actuales. Creo que
no hay periodizacién universal o mecanica para definir la reconstruccion y profundizacién de la
democracia después de un periodo de dictadura violenta. Cada experiencia tiene algunas
particularidades que van a influir el curso de la memoria —los significados en juego, las luchas y
colaboraciones, el balance de las fuerzas sociales y el poder—. También pueden ser distintas las
corrientes culturales, comunitarias y religiosas que tienen peso en los valores y en las adaptaciones
sociales a la violencia. Todas estas particularidades van plasmando las oportunidades y los obstdculos.
Por eso, aqui me limito a ofrecer una visidn histdrica de los retos de la memoria desde la experiencia

chilena, aunque influida por el pensamiento comparativo.

Pienso en los retos desde una visidn civica democratica en el sentido amplio —que valoriza la
relacién reciproca entre memoria y democracia, después de un régimen de gran violencia estatal; y que
reconoce la importancia de las acciones combinadas, desde la sociedad civil y el estado e incluyendo las
organizaciones no-gubernamentales y las instancias publicas semi-auténomas como los museos y las
universidades, para crear una cultura de derechos humanos—. Esta visién civica democratica toma en
cuenta también que las esferas relevantes del pensamiento y la accidn son no solamente nacionales,

sino también internacionales o trans-nacionales.
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Desde esta perspectiva, a mi juicio Chile ha vivido tres grandes etapas en que distintos retos
claves llegaron a tener mucho peso para construir democracia desde la memoria. Es importante
reconocer que no se trata de una cronologia simplista, lineal, de “concluir y cerrar” definitivamente una
etapa para después empezar otra. Mas bien, en los temas del pasado presente, los retos de memoria de
cada etapa parecieran seguir presentes. Lo que surge, al pasar a una nueva etapa, es una doble-
necesidad —continuar con la tarea no acabada, y a la vez asumir a partir de lo logrado otra tarea clave-.
Es decir, el trabajo de la memoria muestra grandes continuidades aln cuando va incorporando nuevos
enfoques estratégicos. En América Latina, no es extraia la sensibilidad de las temporalidades
traslapadas. Como planteo el gran escritor Alejo Carpentier en su novela Los pasos perdidos, en América
Latina los distintos tiempos histéricos de alguna manera conviven en el presente. La historia linear
vinculada con la idea del progreso en Europa, en que una nueva temporalidad desplaza a la otra, no
parece convincente. El paisaje politico-cultural latinoamericano hacia mitad del siglo veinte, observaba
Carpentier, vivia simultdneamente con la Virgen y Rousseau y Marx —ijtodos a la vez! ¢{Suena chileno?—.
Algo de esa convivencia entre temporalidades politicas distintas también es valido al pensar los retos de
las memorias en construccién. Estamos hablando de cambios de énfasis relativo en un proceso histérico

de dindmicas traslapadas. No se trata de contrastes absolutos entre una etapay otra.’

Tomando esta matizacién en cuenta, se puede observar los cambiantes retos de la memoria
democratica —o con mayor precisidn, de las multiples memorias democraticas en construccién—. Se
puede resumir los distintos retos como una serie de acciones estratégicas: (a) reconocer y documentar
la verdad; (b) insistir en el tema y ampliarlo hacia la justicia y la tortura; y (c) materializar el tema en el
paisaje fisico-cultural e institucional, y a la vez renovarlo desde la perspectiva trans-generacional. Vamos

uno por uno.

En una primera etapa pos-plebiscito, 1989-1993, el reto era reconocer y documentar la verdad
de la violencia estatal masiva de una manera definitiva —para asi desmantelar la mentira y el mito,
instalar con gran legitimidad el tema de la memoria y su relacion con la democracia, y abrir aunque sea
cautelosamente un camino hacia la justicia— La Comisidon Rettig de 1990-1991, vista no solamente
desde la accidn estatal sino también desde los ciudadanos y actores sociales que aportaron e impulsaron

al proceso de testimonio y documentacion, establecié una verdad contundente a nivel de los hechos y

7 Carpentier, Alejo; Los pasos perdidos; Catedra; Madrid; 1985 (orig. 1953); esp. p. 118.
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sus implicancias morales. También abrié un camino hacia la justicia en sus distintos sentidos —no sdlo la

reparacién simbdlica y material, sino la justicia penal—.

Como se sabe, el ultimo tema fue muy dificil y culminé con la frustracién. El presidente Patricio
Aylwin no apoyd la penalizacién del ocultamiento de informacidn, pero si planteé lo que después se
llamaba la “doctrina Aylwin” —que el poder judicial tenia que investigar los casos documentados por la
Comisién, y que no tenia facultad para aplicar la amnistia de 1978 hasta después de establecer los
hechos y las responsabilidades. El usar la interpretacién doctrinal para debilitar el efecto practico de la
amnistia abrié un camino legal. Igualmente importante, desde la sociedad civil habia actores sociales
con gran voluntad de insistir —por ejemplo, Erika Hennings en blsqueda de la verdad mds completa y la
justicia en el caso de su marido detenido y desaparecido, Alfonso Chanfreau—. En 1992 y 1993 se iban
abriendo casos judiciales para investigar, sobre todo en los casos de los detenidos desaparecidos. Ya
para la primera mitad de 1993, habia 184 casos re-activados y otros 377 casos que podian ser re-
activados. Pero como se sabe, el boinazo de 1993 (el 28 de mayo) cambid el clima y restauré un impasse

sobre el tema judicial.

Ya la capacidad de iniciativa desde el Ejecutivo sobre el tema habia ido agotdndose, y con la
llegada de Frei a la presidencia en 1994, la impotencia se convirtié en la virtud. Es duro decirlo asi, pero
los discursos y la falta de iniciativa y la aparente indiferencia, especialmente después del gran drama
para finalmente encarcelar a Manuel Contreras en 1995, daban esa impresidn. El deterioro de las
sinergias entre estado y sociedad civil, ya en camino en la uUltima parte del periodo Aylwin, llegé al

colapso.

En una larga segunda etapa, 1992-2006, el gran reto era insistir en el tema y ampliarlo hacia la
justicia y la tortura, para superar las férmulas de cerrar y de evitar responsabilidades, y para asumir las
verdaderas dimensiones de la violencia represiva. Habia ciclos distintos dentro de esa etapa. Durante
muchos afos, eran los actores de la sociedad civil quienes tenian que impulsar el tema sin mucha
colaboracidn estatal, trabajando para crear nuevos “hechos” de memoria en una sociedad que pareciera
al borde del olvido. Es en este contexto que los activistas y sus aliados en la sociedad civil, con cierto
apoyo de algunos actores en algunas instancias del estado incluyendo el municipio y el Ministerio de
Vivienda, lograron finalmente inaugurar el Parque Por la Paz Villa Grimaldi en 1997. A partir de 1998,
varios cambios —la detencién de Pinochet en Londres, el escenario legal internacional cambiante, la
renovacion y busqueda de legitimidad en el poder judicial, la dindmica generacional del liderazgo militar
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después de la comandancia activa de Pinochet y el surgimiento de una doctrina de profesionalismo
moderno, por encima de lealtades personalista— iban creando espacios para nuevas iniciativas desde el
estado y la clase politica, como la Mesa de Didlogo y la Comisidn Valech, y desde los jueces
comprometidos con el tema, como Juan Guzman. En estas nuevas circunstancias, varias sinergias

conflictivas y fragiles volvieron a aparecer.

Pero muy significativamente, las presiones desde los actores de la sociedad civil seguian siendo
muy importantes en crear el clima moral de insistir y ampliar, y como consecuencia una necesidad,
finalmente, de respuesta politica. Eran las querellas de los ciudadanos-actores que impulsaban el
proceso judicial, y que creaban un clima de mayor espacio para las nuevas doctrinas interpretativas que
debilitaron los efectos practicos de la amnistia —por ejemplo, el considerar la desaparicién como un
crimen de secuestro permanente, que seguia mas alld de 1978, hasta que un proceso legal de
investigacion del caso estableciera lo contrario—. Asimismo, antes de la formacién de la Comisién Valech
por el presidente Ricardo Lagos en 2003, el tema de la tortura era una demanda que ya habia producido
mucha iniciativa —manifestaciones en las calles, escdndalos sobre casos especificos en los medios de
comunicacion, querellas en las cortes, reuniones con oficiales politicos y de gobierno en sus oficinas—.
Aparecieron nuevas redes de ex-presos y de personas de conciencia ética, ademas de los grupos de

derechos humanos largamente organizados, para plantear el tema de la tortura.

Llegando hacia final de este largo periodo, ya evidente en el acuerdo de la Mesa de Diadlogo y el
informe de la Comisién Valech, y consolidada con la eleccién de Michelle Bachelet en 2006, habia
surgido en la sociedad y la politica una nueva sensibilidad de memoria. Ya no era tanto la lucha para
hegemonizar una memoria emblematica por encima de la otra, sino la tragedia nacional compartida,
que creaba una responsabilidad de asumirla en todas las instancias estatales relevantes incluyendo el
poder judicial y las fuerzas militares. El liderazgo del Ejército ya no planteaba la memoria salvadora
como una manera de justificar la violacién de los derechos humanos, y tampoco esperaba que fuera
posible cerrar definitivamente la caja de la memoria. Y el poder judicial habia cambiado también. Los
jueces mismos organizaron una protesta en 2005 frente a un orden de la Corte Suprema de acelerar y
cerrar los casos en proceso. Los juicios seguian en marcha. Igualmente importante, la ciudadania habia
aceptado la veracidad del Informe Valech. La prisidon politica y la tortura fue masiva, y el proceso de

reconocer y reparar —de asumir las consecuencias de la gran tragedia nacional— tendria que seguir como
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tarea no acabada. Como saben todos, el mismo proceso Valech volvié a abrir para considerar una

cantidad masiva de casos adicionales.

Pero aqui llegamos a los retos actuales de las memorias en construccién. Después de la primera
Comisién Valech, pero con mayor intensidad después de la eleccién de Bachelet, iba perfilando una
nueva dimensién —el pensar a largo plazo, recordando que ya un tercio del pais eran jévenes sin
memoria directa de vivir en dictadura—. Desde 2004 hasta hoy, un reto fundamental ha sido materializar
y renovar. ¢ Como materializar y renovar el tema en el paisaje fisico-cultural e institucional por un lado, y

en el escenario trans-generacional por otro lado?

Quizas es justo decir que llegando a 2010-2011 se ha logrado dar una respuesta mas sdlida al
tema del paisaje fisico-cultural e institucional, que al tema de la renovacidn en perspectiva trans-
generacional. Este mismo Museo y sus actividades para promover y preservar la memoria, la gran ola de
memorializacién fisica que ocurrié en todo Chile durante los ultimos seis afios, los nuevos avances y
proyectos en los sitios de conciencia como Villa Grimaldi —todos estos pasos han creado un nivel de

materializacién e institucionalizacién dificiles de imaginar hace quince afios—.?

Por supuesto, es artificial separar demasiado los temas de la materializacion fisico-institucional,
y la renovacidn trans-generacional. A largo plazo, los museos y los sitios de memoria son importantes en
la medida en que cumplen un papel civico-pedagdgico cultural, no sélo con los que vivieron el tiempo de
la gran violencia, sino con las nuevas generaciones. Los que han trabajado en este Museo y en los sitios
de memoria como Villa Grimaldi han tomado esa responsabilidad en serio, incorporando innovaciones
como la instalacién electrdnica y la comunicacion interactiva como caminos importantes de materializar

el tema con los jovenes.

También ellos y las otras instituciones relevantes como la DIBAM, las organizaciones no-
gubernamentales y varias universidades han tomado en serio la tarea de organizar los archivos y las

bibliotecas, y de fomentar las investigaciones y las publicaciones, para asi crear una fundacién de

& Sobre la ola de memorializacién, dos libros importantes que documentan el fenémeno y ofrecen fotos importantes son
Memoriales en Chile: Homenaje a las victimas de violaciones a los derechos humanos, Fotografias de Alejandro Hoppe; Ocho
Libros Editores; Santiago; 2007; y Geografia de la Memoria; Ministerio del Interior — Programa de Derechos Humanos, Gobierno
de Chile; Santiago; 2010); ver también Stern, S.; Reckoning with Pinochet; op. cit.; pp. 314-23, y las fuentes citadas en pp. 482-
84. Agradezco también a Peter Winn por compartir los avances de su investigacion sobre la memorializacién, y también a
Carolina Aguilera y Pedro Matta, por compartir durante varios afios los avances en los proyectos Villa Grimaldi, y también su
analisis a nivel nacional.
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documentacion y pensamiento desde la cual se puede estudiar y renovar el tema de la memoria y la
historia reciente. Por supuesto y con razén, el tema del acceso a los archivos también provoca
contencién, como en los casos del Archivo Valech y de los varios archivos elusivos —ocultados o

desparecidos— de las policias secretas y organismos semejantes del régimen militar.

A la vez, es importante valorizar los archivos no-estatales. Sin la documentacion provista por la
Vicaria de la Solidaridad y otros organismos de derechos humanos, por ejemplo, los resultados de los
trabajos de la Comision Rettig habrian sido mas débiles. En este contexto, vale celebrar como un hito
muy importante el acuerdo de entrega, a este mismo Museo, del Archivo Sergio Insunza, cuya
documentacion ilumina mucho la historia de la solidaridad y la resistencia en el exilio, y también los
eventos que ocurrieron en Chile. Tuve el privilegio de trabajar con ese archivo cuando estuvo en la
Fundacidn Salvador Allende, en la casa original en Virginio Opazo, y asi puedo dar testimonio personal
de que es un archivo sumamente valioso para la investigacion histérica. El tomo 2 de mi trilogia sobre
Chile analizé las batallas de la memoria durante dictadura. Habria sido imposible investigar y escribir esa
historia, que a la vez fue nacional y trans-nacional, sin contar con la documentacién del Archivo Insunza.
Ahora ese Archivo también es importante por otro motivo —como un ejemplo de que es ahora urgente
encontrar casa institucional adecuada para varios archivos no-estatales, que hay que preservar en

funcién de sentar bases para los estudios y la innovacién en el futuro-—.

También por otras razones es artificial separar demasiado los retos de la materializacién, y de la
dindmica trans-generacional. Por un lado, hay proyectos de memorializacién fisica que incorporan en su
estilo artistico-estético y proceso de trabajo una visidn trans-generacional de la memoria y la identidad
comunitaria. La comuna de Paine, con su memorial disefiado como “bosque topografico” de mil postes
menos setenta victimas ausentes, pero a la vez presentes por los mosaicos artisticos de memoria

producidos por los familiares, es un caso destacado.’

Por otro lado, no son solamente los que trabajan en los museos y los sitios de memoria fisica
quienes asumen responsabilidad de materializar y renovar. La “materializacién” no es sélo un memorial,
un monumento o un museo fisico. Es también libro y arte, investigacion y pedagogia, cine y television y

sitio web —es decir, la cultura en el sentido amplio—. Los académicos han creado un nuevo campo de

9 . . . .2

Ver Geografia de la Memoria; pp. 108-113, esp. p. 110; otro aspecto trans-generacional fue la formacién de la Orquesta
Sinfénica Juvenil “Memoria Viva” para acompafiar los actos de recordar y celebrar a los comuneros y familiares caidos, desde
jovenes de la “tercera generacion”.
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estudios de memoria, que empieza a sentar nuevas bases para la pedagogia y el debate cultural sobre el
pasado presente. Algunos han participado (por ejemplo, Julio Pinto y Sofia Correa) en esfuerzos de
renovar la pedagogia y la exhibicién de museo. Algunos han hecho aportes en colaboracién con
organizaciones no-gubernamentales como ECO (Educacién y Comunicaciones, dirigido por Mario
Garcés), que ha estado trabajando la memoria popular durante muchos afos, asi creando didlogos entre

el analisis académico y las practicas sociales en contextos multi-generacionales comunitarios.

El proyecto intelectual-académico de crear un campo analitico de estudios de la memoria, en
didlogo con las experiencias histdricas violentas recientes latinoamericanas, empez6 a cristalizarse hacia
1998. Un hito fundamental en Chile fue el Seminario “Memoria para un nuevo siglo” de 1998 (y el libro
del mismo titulo publicado en 2000), organizado por Mario Garcés, Pedro Milos, Myriam Olguin, Julio
Pinto, Maria Teresa Rojas y Miguel Urrutia, en un equipo colaborativo de ECO y la USACH. Plante¢ el
estudio de la memoria como un campo interdisciplinario fundamental, en vista de las experiencias
vividas en el Ultimo cuarto del siglo veinte, y que habia que trabajar en sus distintas dimensiones —desde
la teoria y las ciencias sociales, desde el arte y los actores sociales, desde las regiones y los jovenes—. Ya
el ambiente de desencanto intelectual, una sensibilidad de que las narrativas culturalmente dominantes
plantearon una vision de historia y sociedad llena de mito y olvido, se habia hecho notar en dos libros

célebres que aparecieron en 1997, por Tomas Moulian y Alfredo Jocelyn-Holt.*°

La iniciativa chilena no fue aislada, sino parte de un fenédmeno mayor sudamericano en el Cono
Sur, Brasil y el Peru, con miradas de crear a la vez un campo de estudios de memoria, y una renovacion
generacional académica. Bajo la direccién por Elizabeth Jelin y Carlos Ivan Degregori, se organizd en
1998-2001 un programa de becas y entrenamiento para unos 60 investigadores jovenes. El objetivo
fundamental era formular, investigar y terminar un proyecto de investigacion original, para analizar la
cuestion de la memoria desde las experiencias latinoamericanas (aunque tomando en cuenta lo que se
puede aprender de otras experiencias). Un resultado importante fue la publicacién en 2002-2006 de una
serie de trece libros innovadores sobre “Memorias de la Represidn”. Dentro de la nueva generacidn

académica trans-nacional latinoamericana formada en el programa, habia varias becarios y becarias

10 Garcés, Mario et al., eds.; Memoria para un nuevo siglo: Chile, miradas a la seqgunda mitad del siglo XX; LOM; Santiago, 2000.
Moulian, Tomas; Chile Actual: Anatomia de un mito; LOM; Santiago; 1997. Jocelyn-Holt, Alfredo; El peso de la noche: Nuestra
frdgil fortaleza histdrica; Planeta/Ariel; Buenos Aires y Santiago; 1997. cfr. Jocelyn-Holt, Alfredo; EI Chile perplejo: Del avanzar
sin transar al transar sin parar; Planeta/Ariel; Santiago; 1998. Debo reconocer que colaboré con el comité que organizo el
simposio de 1998, y con el simposio mismo.
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chilenos, entre ellos Claudio Barrientos, Azun Candina, Maria Angélica Cruz, Maria Eva Muzzopappa,

Leonora Reyes Jedlicki, Isidora Salinas Urrejola y Ximena Tocornal.™

En la formacidon de un nuevo ambiente intelectual, pues, cruzaron las dindamicas académicas
nacionales y trans-nacionales, y también las generacionales. En 2002 aparecid el libro importante de
Maria Angélica lllanes sobre La batalla de la memoria, que ligd esa lucha a la formacién de los proyectos
histdricos, especialmente “la revolucién de los derechos”. Ya para 2003-2005, se veia en Chile un campo
de estudios académicos de la memoria e historia reciente que empieza a mostrar cierta densidad y con
avances innovadoras por académicos de distintas generaciones. Hubo, por ejemplo, el re-encuentro
histérico con la cotidianeidad de 1973 y con la dimensidn positiva de la Unidad Popular, organizados por
Claudio Rolle y Julio Pinto, respectivamente. Hubo el reconstruir experiencias antes, durante y después
del golpe a través de metodologias dialdgicas con las comunidades de base, como en los estudios de La
Legua y de la comunidad mapuche Nicolas Ailio, por Mario Garcés y Sebastian Leiva, y por Florencia
Mallon, respectivamente. Hubo el historizar las tensiones intra-militares en un marco analitico, que va
mas alld de una interpretacidn personalista de la tensidn Leigh-Pinochet, por Verdnica Valdivia Ortiz de
Zarate. Y la marcha, nutrida desde varias disciplinas y generaciones, no paraba. (Algunos aportes
histéricos desde las otras ciencias sociales ya aparecieron en 1999-2002, por ejemplo de Carlos
Huneeus, sobre la dimensién civil del régimen de Pinochet, y de Elizabeth Lira y Brian Loveman, sobre
las continuidades y ruptura en la tradicion histérica chilena del olvido). Recientemente, por ejemplo,

Alfredo Joignant profundizé la historia e simbolismo conmemorativo del once de septiembre en su libro

" Doce de los trece libros fueron publicados por Siglo Veintiuno (Madrid y Buenos Aires), con los autores, titulos y fechas
siguientes: Jelin, Elizabeth; Los trabajos de la memoria (2002). Feld, Claudia; Del estrado a la pantalla: Las imdgenes del juicio a
los ex comandantes en Argentina (2002). Jelin, Elizabeth, ed.; Las conmemoraciones: Las disputas en las fechas “in-felices”
(2002). Da Silva Catela, Ludmila y Jelin, Elizabeth (eds). Los archivos de la represion: Documentos, memoria y verdad (2002).
Jelin, Elizabeth y Langland, Victoria (eds); Monumentos, memoriales y marcas territoriales (2003). Del Pino, Ponciano y Jelin,
Elizabeth ( eds); Luchas locales, comunidades e identidades (2003). Jelin, Elizabeth y Lorenz, Federico Guillermo (eds); Educacion
y memoria: La escuela elabora el pasado (2004). Cruz, Maria Angélica; Iglesia, represion y memoria: El caso chileno (2004). Jelin,
Elizabeth y Longoni, Ana (eds); Escrituras, imdgenes y escenarios ante la represion (2005). Hershberg, Eric y Agliero, Felipe
(eds); Memorias militares sobre la represion en el Cono Sur: Visiones en disputa en dictadura y democracia (2005). Jelin,
Elizabeth y Sempol, Diego (eds); E/ pasado en el futuro: Los movimientos juveniles (2006). Jelin, Elizabeth y Kaufman, Susana G.
(eds); Subjetividad y figuras de la memoria (2006). El otro libro de la serie fue Degregori, Carlos Ivan (ed); Jamds tan cerca,
arremetio lo lejos: Memoria y violencia politica en el Peru; Instituto de Estudios Peruanos; Lima; 2003. Por supuesto, los
becarios chilenos y otros también han publicado trabajos de importancia fuera de la serie formal “Memorias de la represion”.
Debo reconocer que en este caso, como en la iniciativa chilena arriba mencionada, colaboré con el comité organizador en 1998.
En los afios siguientes también colaboré como miembro del equipo de profesores en la formacidn de los becarios. Los
principales directores de las actividades de formacion eran Elizabeth Jelin y Carlos lvan Degregori, con colaboracién importante
de Eric Hershberg y el Social Science Research Council de Nueva York.
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Un dia distinto (2007), mientras Alfredo Riquelme aportd una investigacidn pionera sobre la historia
comunista en Rojo atardecer (2009). Mientras tanto, se iban formando circulos de estudio y discuson
como los universitarios organizados por Isabel Piper en la Universidad de Chile, y los proyectos

comunitarios de memoria organizados por DIBAM en colaboracién con ECO."

En resumen, en los Ultimos afios hay avances notables en la materializacién de la memoria en el
paisaje fisico-institucional, y también una cierta promesa de renovacién trans-generacional. Esa
promesa se ve en el mundo intelectual-académico, importante para la pedagogia a largo plazo. Hay
nuevas investigaciones innovadoras, y hay la formacidn de nuevos académicos capacitados y

comprometidos con la memoria como campo de estudios.

Pero, a pesar de todo, surge una duda. Reconociendo los avances en materializar el tema, y
reconociendo también que dentro del mundo profesional-intelectual hay dinamismo trans-generacional,
ése ha logrado una renovacién capaz de llegar a los no-convencidos y a los jovenes del futuro? ¢Sera
renovacion para los ya convencidos? Para las generaciones jovenes que ya aceptan en su mayoria que la
violacidn de los derechos humanos realmente pasé y que no es moralmente aceptable, ¢el tema de la
memoria tiene todavia la capacidad de seguir convocando? ¢Llegard a ser muy marginal al gran temario
politico-cultural y al futuro de la democracia, paraddjicamente porque ya todos dicen estar de acuerdo

con la idea del Nunca Mas?

Renovar desde el arte y las memorias silenciadas? Los Otros Archivos del Cardenal

Son preguntas dificiles de contestar. Quizas son riesgosas e incdmodas, hasta dolorosas, porque

implican que los avances en el tema de la memoria no garantizan su vigencia como proyecto en la

2 lllanes, Marfa Angélica; La batalla de la memoria: Ensayos histdricos de nuestro siglo, Chile, 1900-2000; Planeta; Santiago,
2002. Rolle, Claudio (ed); 1973. La vida cotidiana de un afio crucial; Planeta; Santiago; 2003. Pinto Vallejos, Julio (ed); Cuando
hicimos historia: La experiencia de la Unidad Popular; LOM; Santiago; 2005. Garcés, Mario y Leiva, Sebastian; E/ golpe en La
Legua: Los caminos de la historia y la memoria; LOM; Santiago; 2005. Mallon, Florencia E.; La sangre del copihue: La comunidad
Mapuche de Nicolds Ailio y el Estado chileno, 1906-2001; LOM; Santiago; 2004. Valdivia Ortiz de Zarate, Verdnica; El golpe
después del golpe: Leigh vs. Pinochet, Chile 1960-1980; LOM; Santiago, 2003. Huneeus, Carlos; El régimen de Pinochet;
Sudamericana; Santiago; 2000. Loveman, Brian y Lira, Elizabeth; Las suaves cenizas del olvido: Via chilena de reconciliacién
politica, 1814-1932; LOM; Santiago, 1999; Las ardientes cenizas del olvido: Via chilena de reconciliacion politica, 1932-1994;
LOM; Santiago; 2000; El espejismo de la reconciliacion politica: Chile, 1990-2002; LOM; Santiago; 2002. Joignant, Alfredo; Un dia
distinto: Memorias festivas y conmemoraciones en torno al 11 de septiembre en Chile, 1974-2006; Editorial Universitaria;
Santiago; 2007. Riquelme, Alfredo; Rojo atardecer: EI comunismo chileno entre dictadura y democracia; DIBAM, Centro de
Investigaciones Diego Barros Arana; Santiago; 2009. Agradezco a Mario Garcés y a Peter Winn por haber compartido
informacion sobre los proyectos de ECO con DIBAM, y las iniciativas organizadas por Isabel Piper, respectivamente.
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cultura politica del futuro. Establecer la verdad de los hechos indiscutibles y moralmente inaceptables,
insistir y ampliar hacia la justicia y las verdaderas dimensiones de la violencia, materializar e
institucionalizar para instalar el tema de la memoria a largo plazo, como experiencia ciudadana y valor
civico —todos estos logros han sido importantes y también dificiles—. Eran logros “en construccion”,
vividos como un proceso de muchos altibajos y momentos de frustracion. Con el tiempo, podemos ver
qgue habia un proceso acumulativo de logros en el trabajo de la verdad, la justicia y la sensibilizacién
cultural hacia la memoria y los derechos humanos, a pesar de haber encontrado muchos obstaculos en
camino, que a veces parecian producir un impasse insuperable. Justamente por la dificultad y las luchas
en camino, es importante observar y valorizar los logros, aunque sin auto-complacencia ni exagerando

lo logrado.

Pero queda el desafio de renovar, no en el sentido de abandonar las tareas anteriores, no
acabadas, sino de evitar actuar desde una arrogancia generacional. A largo plazo, ningunos de nosotros
somos los duefios trans-histéricos de la memoria, ni aun la generaciéon que vivié en carne propia la
violencia y el miedo. En el trabajo de la memoria, el circulo de “nosotros” convocados a dialogar con la
experiencia —imaginarla e investigarla, sentir su presencia y llevarla a la reflexion civica, asi
construyendo proyecto desde ella— tiene que incluir a los jovenes. La generaciones que vivieron los
tiempos terribles pueden servir como gran recurso histdrico para los que nacieron después, pero serian
eficaces en la medida de que son capaces de “escuchar” también. Dicho de otra manera, si una
generacién transformara la memoria de la violencia traumdtica en su propiedad monopdlica, caminaria
hacia un punto muy desagradable —desde la memoria como proyecto civico-politico fundamental para
construir democracia, hacia la memoria como la nostalgia y el rito performativo estancado, que ya no

COI’WOCEI—.13

Hay evidencias comparativas que subrayan la importancia de lo generacional en los temas de la
memoria. El analisis es complejo, porque no se trata de un concepto de “generaciéon” reducido al
aspecto sociodemografico objetivista, de los cohortes demograficos pasando por los distintos ciclos de
la vida. Se trata de un fendmeno sociopolitico en la tradicion Mannheimiana, de ver como a veces las
personas llegan a vivir una “experiencia” generacional formativa, que produce un efecto cultural
identitario. El lenguaje, los simbolos, las luchas y las memorias llegan a marcar una generacién como

gente con experiencias y perspectivas propias. Para Brasil y el Cono Sur, ya hay estudios que muestran el

'3 para una reflexion astuta, ver Jelin, E.; Los trabajos de la memoria; op. cit.; pp. 117-33. esp. 126.
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proceso de la “resignificacion” de la memoria desde los jovenes, y que muestran algo mas —la expansion
de los “derechos” en juego, al pensar desde los jévenes nacidos en democracia las memorias de las
dictaduras—. La experiencia europea también ofrece anadlisis sugerentes, por ejemplo el estudio de
Harold Marcuse sobre Legacies of Dachau, donde desarrolla una teoria generacional para entender
como la sociedad alemana enfrentaba a la memoria nazi y el simbolismo de ese famoso campo de

concentracién.*

No soy pesimista sobre el futuro de la memoria en Chile, y sobre la participacién de los jovenes
en el forjar las memorias en construccidn. Mis propias investigaciones histéricas sobre “la caja de la
memoria del Chile de Pinochet” me han convencido de que los actores chilenos desde los 1970s, de
varias generaciones, han sido actores pioneros —creativos y persistentes— en forjar estrategias de
sensibilizacion y accidn, tanto a nivel internacional como nacional, en torno a la memoria y los derechos

humanos.

Es mas. Hay evidencias de una innovacion artistica capaz de convocar a las nuevas generaciones,
y hay memorias de dictadura relevantes para los temas que convocan a los jévenes en formacién hoy en
dia. Es interesante observar que en los paises vecinos donde también se ha dado experiencias violentas
masivas, algunos estudios novedosos han mostrado lo impactante de las imagenes y el arte, y de lo
audiovisual en particular, en el proceso social de asumir y trabajar la memoria.'® Hay hitos interesantes
en Chile a nivel del arte audiovisual —narraciones que logran usar la imagen y el sonido, ademds de la
trama y los personajes, para invitar a los jévenes asumir el tema—. Los éxitos de la pelicula “Machuca” en
2004 y de la nueva serie “Los Archivos del Cardenal” en 2011 son pasos positivos. No son proyectos de

nostalgia. Son invitaciones a imaginar, entrar y reflexionar.

“ parael ensayo pionero y una reconsideracién actualizada, ver Mannheim, Karl; “The Problem of Generations” (orig. 1928), en
Kecskemeti, Paul (ed.); Essays on the Sociology of Knowledge; Karl Routledge & Kegan Paul; London; 1952; pp. 276-322.
Edmonds, June and Turner, Bryan S.; Generations, Culture, and Society; Open University Press; Philadelphia; 2002; para Brasil y
el Cono Sur y las re-significaciones generacionales, ver Jelin, E. y Sempol, D., (eds); El pasado en el future; op. cit.; y para
Dachau, ver Marcuse, Harold; Legacies of Dachau: The Uses and Abuses of a Concentration Camp, 1933-2001; Cambridge
University Press; New York; 2001.

1 Ver, ademas de las publicaciones ya citadas en la nota 13 arriba, Feld, Claudia y Stites Mor, Jessica (ed.); El pasado que
miramos: Memoria e imagen ante la historia reciente; Paidds; Buenos Aires; 2009, y para el Peru, donde van saliendo nuevos
trabajos muy impresionantes: Gonzélez, Olga M.; Unveiling Secrets of War in the Peruvian Andes; University of Chicago Press;
Chicago, 2011. Ulfe, Maria Eugenia; Cajones de la memoria: La historia reciente del Pert a través de los retablos andinos; Fondo
Editorial de la Pontificia Universidad Catdlica del Perd; Lima, 2011; y Milton, Cynthia (ed.); The Arts of Truth Telling in Post-
Shining Path Peru; Duke University Press; Durham, en prensa.
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Lo que da esperanza también es la misma historia de Chile bajo dictadura. Porque alli, los temas
en juego eran varios. Un tema fue la vida en su sentido elemental —el tener que responder a tantas
emergencias provocadas por la violencia brutal y drastica, con fin de destruir la integridad de la persona
fisica y psicolégicamente, a través de la tortura, la ejecucion, la desaparicion y sus huellas de espanto
entre los demds—. Esa violencia brutal y drastica fue central para llevar a cabo un proyecto fundamental

Ill

del régimen: el “politicidio”, el destruir fisica y culturalmente como la sociedad entendia el actuar
politico. Con el tiempo, la violencia provoco respuestas y resistencias admirables, y una sensibilizacion

frente al tema de los derechos humanos en defensa de la vida misma.

Pero en la época de los 1970s, cuando poco a poco se iban organizando redes de respuesta a las
emergencias en defensa de la vida, también habia una visidn mas amplia de los derechos del ser
humano. El derecho a la dignidad socioeconémica, y mas alla, al desarrollo pleno de la potencialidad de
la persona, convocaba a los mismos actores que defendian el derecho a la vida. La izquierda —o mejor
dicho, las izquierdas— no era duefio monopdélico de esa postura. También participaban en ella otra
gente, especialmente en el centro de lo que era el espectro politico. En una sociedad tan politicamente
y socialmente movilizada como Chile en los 1960s y principios de los 1970s, una de las metas
fundamentales del nuevo régimen militar también era desmantelar las maneras acostumbradas de
entender la dignidad y los derechos socioecondmicos, y las maneras de llegar a esa dignidad. Este
segundo proyecto, relacionado con el del policidio impuesto por la violencia drastica, planteaba re-
ordenar y re-educar a la sociedad en su conjunto, incluyendo la dimensiéon socioeconémica. El re-
estructurar el sistema educacional e universitario era meta importante para cumplir el proyecto de re-

ordenar y re-educar la sociedad.

El doble-proyecto produjo doble-respuestas. Alli, hay un tema de memoria y de silencio relativo,
muy en didlogo con las inquietudes de las nuevas generaciones chilenas, preocupadas por la calidad de
la oportunidad socioecondmica y educacional que pueden esperar en la sociedad de hoy. No se trata de
la memoria como nostalgia. Las maneras especificas de entender la dignidad socioeconémica en los
1970s —el contenido material concreto de la vida digna, el nivel de recursos de la sociedad en su
conjunto, los caminos de llegar a la oportunidad o superar la marginacién, los aspectos relacionales y
comunicacionales— no pueden ser las mismas en los 2010s. Se trata de la memoria como un proyecto de
reflexién, para ver con mayor claridad el legado mixto de cambios y continuidades con los tiempos de

dictadura, y asi historizar y aclarar de donde vienen y que significan los valores, conflictos, tareas
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pendientes y dilemas civicos que estan en juego hoy. La memoria es didlogo entre pasado y presente,

sin reducir el uno al otro.

En ese proyecto de memoria trans-generacional, los “otros” archivos del Cardenal Raul Silva
Henriquez pueden inspirar una reflexién interesante. La Vicaria de la Solidaridad nacié en una época
histérica en que la gente de conciencia alli reunida iba aprendiendo —en camino— un lenguaje y cultura
de “derechos humanos” en defensa de la vida, en condiciones de dictadura. Era aprender en camino en
parte porque la violencia brutal drastica, y los espantos y secuelas que produjo, iban mas alla de lo que
muchos pudieron imaginar antes de septiembre de 1973. Pero también entendieron la solidaridad
socioecondmica como una tarea urgente y moral, ligada a la potencialidad humana que habia que
fomentar. Recuperar la memoria de esa dimensidn valdrica, tan presente en el drama de la Vicaria,

puede ser muy significativo hoy dia.

Dejo las ultimas palabras al Cardenal Raul Silva Henriquez. El 21 de diciembre de 1976, celebré
con la gente trabajando en la Vicaria, con varios invitados internacionales presentes, el haber
completado un afio de labor solidaria. Era un momento dificil. Hacia un afio, Pinochet habia forzado el
cierre del Comité Pro-Paz. Fue por eso que Silva habia reorganizado el trabajo solidario como una
instancia al interior de la Iglesia. Habia sido un afilo de muchas emergencias de violencia brutal
inmediata, peligrosa. La DINA todavia era poderosa y prepotente y muy activa, y todavia utilizaba el
método de las desapariciones. Frente a esa situacion tan dura y a veces desoladora, el Cardenal Silva les
dijo a la comunidad alli reunida que el trabajo de atender a los perseguidos, aunque dificil y a veces
malendido, importaba. “Parece increible pero es hermoso. En un mundo en que la violencia, el odio,
parece reinar, hay recursos de amor, de caridad, de comprension del hombre”. Frente a las dificultades,

preguntd, “Qué vamos a hacer?” Su respuesta: “Vamos a continuar”.

Es una historia de mucha inspiracion, que calza muy bien con la memoria imprescindible de la
defensa de la vida humana, que se presenta en forma ficcionalizada en la television en “Los Archivos del

|II

Cardenal”. Pero vale notar que Silva Henriquez no pard alli su intervencién. Habia otro tema. Hay otros
archivos del Cardenal. La realidad es que la Vicaria iba trabajando y descubriendo en camino la multi-
dimensionalidad de la solidaridad con el ser humano y sus derechos. También su trabajo era establecer
clinicas y ollas comunes, fomentar cooperativos de trabajo y el arte testimonial de las arpilleras,
impulsar y difundir en su revista Solidaridad el testimonio y el encuentro con la realidad social del pais.
En la ultima parte de su discurso, el Cardenal afirmd su esperanza de que la situacion de persecucion
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violenta iba mejorando, declarando “jojald! que muchos de nuestros servicios ya no sean necesarios”.
Pero agregd que aunque fuera asi, habria que seguir. “Nos quedan otros, nos quedan otros, sobre todo
en el campo de la promocidn humana, del desarrollo, de la ayuda a los que no tienen trabajo, y ayuda a

los que no tienen también lo necesario para vivir”.'®

Quizas en el Chile de hoy, la memoria de esa vision expansiva del desarrollo humano y la
obligacion de fomentarlo va saliendo del silencio. En el Chile de hoy, éserd la educacion de calidad un
derecho que se incluye en “lo necesario para vivir’? Las memorias en construccién nutren los derechos
en construccion. Quizds ese didlogo hoy es fundamental para otro proyecto: la democracia en

construccion.

Recibido: 16 de marzo de 2012
Aprobado: 23 de mayo de 2012
Version final: 26 de julio de 2012

'8 para el discurso de Silva, ver Solidaridad 12 (primera mitad, enero de 1977), p. 20 (hay copias en la coleccion de materiales en
la Fundacién de Documentacion y Archivo de la Vicaria de la Solidaridad, Arzobispado de Santiago).
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