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RESUMEN 
 

A partir de de Seguridad, Territorio y Población de Michel Foucault, el artículo estudia la construcción de los 
dispositivos urbanos de movilidad. Los intentos de acoplamiento de Bogotá a la modernidad urbana y capitalista son 
analizados empleando la “caja de herramientas” foucaultiana. La planificación, la aceleración de los medios de 
transporte y comunicación, las técnicas para el gobierno de las clases subalternas y la construcción de un medio eficaz 
para la movilización de los afectos y deseos contribuyeron a la fabricación del capitalismo, la movilidad y la biopolítica 
en Bogotá en los primeros treinta años del siglo XX. 
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ABSTRACT 

MOBILITY DEVICE. MICHEL FOUCAULT AND THE PROBLEM OF THE CITY. BOGOTÁ 1910-1930 
 

In Territory, security and population Foucault made an analysis about the construction of urban mobility devices. Form 

these arguments; the present article studies the formation of capitalism urban modernity in Bogota (Colombia). The city 

planning, accelerating transportation and communication, governmental techniques of subaltern classes and the 

mobilization of affections and desires collaborated in the production of capitalism, mobility and biopolitics in the early 

twenty century. 

 

Key words: Mobility Device – Capitalism – Foucault – Urbanism – Modernization 

 

 

Introducción 

Foucault solía decir a sus estudiantes que podían hacer uso de su obra como si se tratase de una 

“caja de herramientas”. Usar sus conceptos como si se tratase de martillos, tuercas, llaves, metros y 

puntillas capaces de construir otros universos discursivos, diferentes en todo caso a los ya presentados por 

el maestro. En vísperas de cumplirse treinta años de su muerte, muchos de quienes hemos recibido esa 

influencia rendimos homenaje al creador de estas herramientas. Algunas de esas recapitulaciones se 

enfocan sobre las herramientas en sí mismas, analizando algunos de sus interesantes desafíos teóricos; 

otras, como es mi caso, explorarán, más bien, el uso que puede hacerse de esas herramientas para la 

investigación de problemas concernientes a la sociedad y la ciudad colombiana. Y aunque no ha sido mi 

costumbre escenificar teóricamente a los autores que utilizo para mis investigaciones sobre la historia de 

Colombia, en esta ocasión hablaré de Foucault y de la importancia que ha tenido su obra para mi propio 

quehacer académico. Me referiré en particular a sus reflexiones sobre el movimiento y la ciudad, plasmadas 

en las lecciones de 1977-1978 tituladas Seguridad, territorio, Población.1 Quisiera mostrar cómo sus ideas 

en torno a los dispositivos de seguridad han resultado fructíferas para mí a la hora de investigar un 

problema concreto: la movilidad urbana en una ciudad como Bogotá hacia comienzos del siglo XX. 

Dividiré, pues, mi argumentación en dos secciones. La primera se centrará en los dispositivos de 

seguridad y en el modo en que Foucault hace uso de este concepto para analizar el problema de las 

ciudades modernas a partir del siglo XVIII. La segunda se concentrará en el uso que he hecho de estos 

                                                           
1 Foucault, Michel; Seguridad, territorio, Población. Curso del Collège de France (1977-1978); Fondo de Cultura Económica; Buenos Aires; 2006. 
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conceptos para articular una investigación ya terminada y publicada con el título: Tejidos Oníricos. 

Movilidad, capitalismo y biopolítica en Bogotá (1910-1930)
2
. 

Movimiento y seguridad 

En sus lecciones del Collège de France correspondientes al año lectivo 1977-1978, Foucault se ocupa 

de mostrar cómo entre los siglos XVI y XVIII nace la idea de que la función del Estado es procurar la felicidad, 

la salvación y la prosperidad de los gobernados. Comienza a imponerse la idea de que el poder del soberano 

no aumenta en relación directa con la anexión de territorios sino mediante la conquista de la voluntad de 

los gobernados, lo cual  supone una ruptura con concepciones anteriores que hacían del acto de matar y de 

conquistar la manifestación suprema del soberano. Foucault estudia las tecnologías a través de las cuales el 

Estado se ocupa de potenciar la vida de la población y de crear unas nuevas condiciones de existencia: se 

combaten las enfermedades y las hambrunas, se aumenta la esperanza de vida, se hacen inversiones en 

educación y en cuidados para la población trabajadora, etc. 

Este cambio en la economía del poder se produce hacia finales del siglo XVIII con el advenimiento de 

los fisiócratas, quienes rompen con la idea mercantilista de que la sociedad debe ser “reglamentada” y 

ordenada por entero. Los fisiócratas muestran que la población no es un “dato básico” sino un conjunto de 

procesos
3 que varían todo el tiempo: con el clima, con el comercio, con las costumbres, etc. La práctica 

gubernamental no se orienta entonces a reglamentar estos procesos sino a gestionarlos. Estos escapan de 

la ley del soberano pues se revelan como fenómenos naturales que deben ser “dejados actuar” dentro de 

ciertos límites. No se trata de garantizar la obediencia del súbdito y su pasividad con respecto a la ley. En 

adelante, la cuestión pasa por crear unas condiciones que permitan la actividad de los súbditos dentro de 

ciertos límites aceptables. 

En este contexto aparece el concepto “dispositivos de seguridad”. Foucault afirma que la gestión 

gubernamental tiene “como blanco principal la población y como mecanismo esenciales los dispositivos de 

seguridad”4. Es decir que a través de los dispositivos de seguridad será posible generar unas condiciones de 

                                                           
2 Castro Gómez, Santiago; Tejidos oníricos. Movilidad, capitalismo y biopolítica en Bogotá (1910-1930); Editorial Pontificia Universidad Javeriana; 
Bogotá; 2009. 
3 Foucault, Michel; Territorio, seguridad y población; Ob. Cit.; p. 93. 
4 Ibídem; p. 35. 
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vida para la población que, además de aumentar las riquezas del Estado, permitirán defender a esa 

población de los riesgos de la muerte. Para Foucault, los dispositivos de seguridad están dotados de una 

racionalidad diferente a la de los dispositivos de soberanía y a los dispositivos disciplinarios. Los dispositivos 

de seguridad conllevan, pues, una ruptura con el modus operandi del poder soberano. 

El gobierno sobre la salud, sobre la producción y la circulación son los tres fenómenos estudiados 

por Foucault para ejemplificar el funcionamiento de los dispositivos de seguridad5. Pero de estos tres 

ámbitos, enfermedad, escasez y movimiento, me concentraré sólo en el último. Foucault muestra cómo el 

texto La Métropolitée de Alexandre Le Maitre (1682) se inscribe en el surgimiento de esta problemática: 

¿cómo gobernar un fenómeno natural llamado “movimiento”? Aunque inscrito todavía en el ámbito de la 

razón de Estado, el proyecto de La Maitre enseña que el problema que debe resolver una ciudad es el de la 

circulación6. El urbanismo procura gestionar la circulación en diversos niveles: circulación de enfermedades, 

circulación de clases peligrosas, circulación de mercancías, circulación de deseos.7 Pero además de 

promover la circulación permanente de todos estos fenómenos, los dispositivos de seguridad buscan 

proteger al ciudadano de los riesgos y peligros que conlleva tal circulación. Defender, pues, la ciudad de las 

“malas circulaciones”, porque con el comienzo de la industrialización el “peligro social” ya no está en el 

campo (revueltas campesinas) sino en la ciudad: levantamientos de la plebe en proceso de proletarización. 

Con todo, los dispositivos de seguridad no buscan prohibir la circulación, haciendo que todas las 

cosas se queden en su lugar (ciudad soberana), sino producir una movilidad y gestionarla eficazmente 

(ciudad securitaria). La naciente economía política muestra que no es posible ni deseable evitar la existencia 

de malas circulaciones, pero sí la necesidad de gestionarlas. En la ciudad habrá enfermedades, clases 

peligrosas, comercio indeseado y deseos lícitos, pero de lo que se trata ahora es de normalizar esta 

multiplicidad de circulaciones a través del gobierno. Y “gobernar” significa en este caso, gestionar el 

movimiento en función de un cálculo de probabilidades8. En lugar de imponer a los cuerpos una ley que los 

deje “quietos en su lugar”, los dispositivos de seguridad crean un espacio urbano en el que estos cuerpos 

                                                           
5 Ibídem; p. 87. 
6 Ibídem; p. 32. 
7 Ibídem; p. 38. 
8 Ibídem; pp. 39-49. 
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puedan moverse continuamente. En lugar de disciplinarlos, producen artificialmente un escenario de 

cinesis.  

¿Por qué razón se busca convertir la ciudad en un espacio de cinesis permanente? Foucault dice que 

los dispositivos de seguridad ya no buscan el “simple vivir” de las personas, sino el “más que vivir”9. Es decir 

que su función es producir una vida cualificada, una vida de bienestar, una vida feliz y confortable, pero 

siempre en concordancia con los objetivos gubernamentales del Estado. No se trata ya de que la población 

sobreviva y ni siquiera de que “viva bien”, sino de que viva mejor y siempre mejor. O, por lo menos, como lo 

mostraré en la segunda parte de este trabajo, de que albergue la ilusión de que es posible vivir siempre 

mejor. 

A continuación quisiera distinguir cuatro características de los dispositivos de seguridad y analizarlas 

desde el punto de vista del gobierno sobre el movimiento, es decir de la movilidad urbana. 

1. Los dispositivos de seguridad insertan los fenómenos “dentro de una serie de acontecimientos 

probables”10, es decir que se mueven en el campo de las probabilidades. Ya no se trata de sancionar leyes 

contra los movimientos indeseados (como hacen los dispositivos jurídicos) ni tampoco de corregir a los que 

se mueven más allá de los límites legales (como hacen los dispositivos disciplinarios) sino de gestionar la 

movilidad urbana dentro de un intervalo posible11. Los dispositivos de seguridad operan mediante el cálculo 

de riesgos y de costos12. No se trata, pues, de impedir el movimiento sino de convertirlo en movilidad, de 

potenciarlo y gestionar sus riesgos. Mantener esa movilidad dentro de un intervalo aceptable, de manera 

que no suponga una amenaza para la estabilidad del gobierno y tampoco para el conjunto de la población. 

Los dispositivos de seguridad no intentan impedir la naturalidad del “movimiento”, sino dejar que ese 

acontecimiento se manifieste y regularlo en términos de movilidad urbana. No actúan conforme al eje 

soberano-súbditos, sino conforme al eje gobierno-población, por lo cual no adoptan la forma de una 

vigilancia exhaustiva sobre el movimiento de los cuerpos, sino procura que estos circulen y se movilicen. 

                                                           
9 Ibídem; p. 376. 
10 Ibídem; p. 21. 
11 Ibídem; p. 21. 
12 Ibídem; p. 29. 
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2. Los dispositivos de seguridad actúan mediante la producción de un medio (mileu). “Fabrican” un 

medio artificial que favorezca la cinesis permanente. Ese medio es producido a través de un conjunto de 

procedimientos técnicos: estadísticas, formas arquitectónicas, planeación urbana, intervenciones higiénicas 

sobre la ciudad, etc. Su objetivo es “afectar una población”13, cambiar y “mejorar” sus condiciones de vida, 

con el fin de potenciar el aumento de riquezas. Pero los dispositivos de seguridad operan mediante la 

“acción a distancia”14, es decir que no intervienen directamente sobre los cuerpos sino sobre el medio en el 

que los cuerpos existen. No buscan modificar directamente la conducta, sino las “condiciones de la 

conducta”. Se trata de la afectación de una población mediante la producción artificial de un medio. 

3. Los dispositivos de seguridad no buscan disciplinar los deseos sino ponerlos a circular. No se 

prohíbe la circulación del deseo pero se le marcan unas trayectorias, unos recorridos, unos objetos. En lugar 

de represión, se propone el estriamiento del deseo. Foucault muestra que el nacimiento de la economía 

política conlleva el reconocimiento de la dimensión productiva del deseo. Los fisiócratas son los primeros en 

mostrar que el deseo impulsa todas las acciones de los individuos y que “contra él no se puede hacer 

nada”15. No se trata ya de reprimir el deseo (ejecutando a los transgresores de la ley moral) ni de cambiarlo 

(encerrando a los que han perseguido sus deseos de forma  prohibida) sino de gobernarlo, de gestionarlo. 

Hay que dejar actuar el deseo de las personas, pero dentro de ciertos límites, pues en última instancia, si 

cada cual persigue sus deseos esto redundará en beneficio económico de la colectividad. Cada cual debe 

buscar su propio interés, perseguir sus propios deseos. De lo que se trata es de dejar actuar el juego 

espontáneo de los deseos, gestionando sus condiciones de circulación. Para los fisiócratas y luego para los 

liberales, el problema ya no será la represión sino la permisión el deseo, como “decir sí” al deseo16, cómo 

lograr que la circulación social del deseo produzca beneficios para la población que se quiere gobernar. Pues 

gobernar no significa reglamentar a partir del derecho, sino decidir pragmáticamente qué es útil o qué es 

inútil hacer. El problema es, entonces, la utilidad del deseo, su capacidad de generar riqueza pública. No se 

trata, pues, de intervenir sobre el deseo en sí mismo sino de gestionar su movimiento en el ámbito de la 

ciudad. 

                                                           
13 Ibídem; p. 41. 
14 Ibídem; p. 40. 
15 Ibídem; p. 96. 
16 Ibídem; p. 97. 
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4. Los dispositivos de seguridad operan mediante la producción de un público, de una esfera de 

actuación en la que los individuos se mueven, persiguen sus intereses y escenifican sus deseos. En su clase 

del 25 de enero de 1978, Foucault dice que el público es la población considerada desde el punto de vista de 

sus intereses, sus deseos y sus opiniones17. El gobierno de la población conlleva entonces la gestión de los 

públicos. Ya en la clase del 15 de marzo, Foucault había dicho que el problema del soberano era cómo 

imponer una opinión, una representación al público, de tal manera que éste pudiera reconocerse en ella18. 

El público aparece en el marco de la razón de Estado pero como un público espectador, que contempla la 

teatralización del poder hecha por el soberano19. Sin embargo, el público que empieza a surgir de la mano 

de los dispositivos de seguridad ya no es un público espectador sino un público actor y productor de sus 

propias representaciones. Es un público que no se reconoce ya en la autorepresentación teatral del 

soberano sino en la escenificación de sus propios deseos. El gobierno sobre la población requiere ahora de 

ciudadanos libres, capaces de autoproducirse. 

El dispositivo de movilidad en Bogotá 

Trataré de mostrar ahora cómo las herramientas fabricadas por Foucault, arriba mencionadas, 

pudieran resultar útiles para pensar el tema de la movilidad urbana en una ciudad como Bogotá hacia 

comienzos del siglo XX. Pero quisiera primero mostrarles brevemente de dónde proviene mi interés por 

investigar el tema de la movilidad y su relación con los procesos de industrialización. 

Ya para el año de 1910, la revolución industrial había transformado sustancialmente la economía, la 

política y la cultura de los países que en aquel momento se disputaban la hegemonía del mundo. Gran 

Bretaña, Francia, Estados Unidos y Alemania eran las cuatro naciones que habían logrado incorporar los 

recientes adelantos tecnológicos y científicos en la producción capitalista de bienes y servicios, mientras 

que los demás países de la periferia europea y todas las regiones de la periferia colonial, permanecían 

ancladas en un modo pre-industrial o semi-industrial de producción, centrado en la agricultura y la 

exportación de materias primas a los centros. Gran Bretaña había detentado la hegemonía del sistema 

mundial durante buena parte del siglo XIX gracias a su rol pionero en la llamada “primera revolución 

                                                           
17 Ibídem; p. 102. 
18 Ibídem; p. 125. 
19 Ibídem; pp. 308, 323. 
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industrial”, pero hacia finales del mismo parecía claro que los Estados Unidos se perfilaban como la nueva 

potencia económica mundial, dejando a atrás a sus más inmediatos rivales, Francia y Alemania. Los 

ferrocarriles, el telégrafo, la electricidad, los automóviles, empiezan a convertirse así en elementos claves 

para el flujo rápido de la mercancía, lo cual abarataría los costos de su producción y permitiría la conquista 

de nuevos mercados. La habilidad de producir y transportar mercancía para ubicarla con rapidez en lugares 

distantes conllevaría también el desarrollo de un nuevo modelo organizativo, centrado ya no en la empresa 

familiar o local, sino en un tipo de empresa corporativa capaz de operar en diferentes lugares y de ejercer 

diversas funciones. Todo debía moverse, circular, desplazarse. No solamente el dinero y los objetos, sino 

también los cuerpos, las ideas y los hábitos tenían que moverse, so pena de quedar “retrasados” en el 

creciente movimiento universal hacia el progreso. 

De la industrialización me interesa, entonces, un factor que por lo general no es tenido muy en 

cuenta por historiadores, economistas y sociólogos: la movilidad. Para ser más exacto, me interesa 

investigar cómo hacia la década de 1920 empieza a implementarse en Colombia un imaginario social 

centrado en la velocidad y la aceleración permanente de la vida. Pues “industrializarse” significaba no 

solamente que el dinero y los objetos, sino también las naciones, las personas, las ideas y los hábitos tenían 

que moverse con velocidad, para conseguir articularse al incremento de la movilidad universal orientada 

por el progreso. Mi hipótesis es que la industrialización del país demandaba una nueva relación de las 

personas con el movimiento, la emergencia de unas subjetividades cinéticas capaces de hacer realidad el 

orden social imaginado –pero no realizado– por las elites liberales del siglo XIX. Para que Colombia pudiera 

ingresar con éxito a la dinámica industrial del capitalismo mundial, los cuerpos debían adquirir una nueva 

velocidad. Había que producir un nuevo tipo de sujeto desligado de su tradicional fijación a códigos y 

hábitos mentales preindustriales, y esto conllevaba la necesidad de implementar una serie de dispositivos 

que permitieran la rápida circulación de personas y mercancías. 

Ya observamos cómo Foucault señala que las ciudades se convirtieron a partir del siglo XVIII en 

verdaderos campos de experimentación del biopoder; lugares donde debía producirse un “medio 

ambiente” (milieu) artificialmente creado (viviendas con condiciones higiénicas, calles pavimentadas, 

servicio de transporte urbano, acueducto y alcantarillado, zonas de recreación, etc.) con el fin de promover 

y controlar la circulación. Proteger a la población de enfermedades que disminuyan la potencia de sus 
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cuerpos, al mismo tiempo que favorecer la rápida circulación de mercancías y controlar la afluencia de 

“sujetos flotantes” (vagos, mendigos, delincuentes, prostitutas), son entonces las funciones que cumple la 

ciudad en un régimen de seguridad, condición indispensable para el asentamiento de la economía 

capitalista. 

Y aunque fue ciertamente Medellín la primera ciudad colombiana que, gracias al boom de la 

economía cafetera, se convertiría en ese campo de experimentación biopolítica del que nos habla Foucault, 

ya desde 1910 Bogotá había empezado un significativo proceso de transformación urbana que merece 

atención. El modelo de ciudad al que aspiraban las elites industriales de la capital ya no era Atenas, ciudad 

estática y señorial, asiento de filósofos y poetas, como habían querido las elites letradas durante la segunda 

mitad del siglo XIX, sino Nueva York, lugar por excelencia de la circulación y el movimiento. Bogotá empieza 

a ser vista como una ciudad donde la cinesis permanente debía establecerse como un modo de vida, y esto 

no solo gracias al despliegue de los nuevos medios de transporte, sino también a las contribuciones del 

urbanismo, cuyo objetivo no era simplemente construir “cosas” en un medio ambiente ya preestablecido, 

sino construir ese medio ambiente. Por eso la nueva Bogotá no debía ser la simple ampliación de la vieja 

Santafé, sino otro “mundo de vida” completamente diferente. O para decirlo con mayor precisión: Bogotá 

debía ser una prótesis de mundo de vida. El urbanismo de aquellas décadas no buscaba solo construir 

edificios y grandes avenidas sino construir al ciudadano, producir al homo urbano en tanto que soporte 

indispensable para el advenimiento del homo economicus. 

A continuación mostraré cómo las herramientas teóricas de Foucault han resultado útiles para 

investigar la implementación de una serie de mecanismos capaces de acelerar la vida de la población en 

Bogotá, permitiendo la rápida circulación de personas, ideas, mercancías y fuerza de trabajo. Analizaré, 

pues, el tema de la movilidad urbana en la Bogotá de comienzos de siglo considerando cuatro áreas 

problemáticas: 1) el city planning, 2) la semántica de los medios de transporte rápido, 3) el gobierno de las 

“malas razas” y 4) la movilización de afectos y deseos. 

1) El city planning 

Desde finales del siglo XIX, la visión de las elites modernizadoras era que las ciudades debían 

cambiar radicalmente su vieja estructura colonial. Una vida económica ligada orgánicamente a las dinámicas 
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agropecuarias no podría servir al propósito general de vincular a Colombia en la cinesis permanente del 

mundo moderno. Para los festejos del Centenario en 1910, y con mayor fuerza durante los años 

subsiguientes, Bogotá ya había empezado a cambiar esa fisonomía colonial indeseada por las élites. El 

modelo de ciudad al que aspiraban no provenía del mundo clásico, aquel con el que identificaron sus deseos 

los letrados bogotanos durante la segunda mitad del siglo XIX, sino Nueva York el corazón del capitalismo de 

la circulación y el movimiento. El siguiente hecho quizás nos sirva como símbolo de este cambio. El día 6 de 

noviembre de 1923, el ex presidente de Colombia Marco Fidel Suárez, un “humanista” en la tradición 

decimonónica de Caro y Cuervo, caminaba en medio de la calle 12, abstraído quizás en la preparación de sus 

Sueños de Luciano Pulgar, cuando un pesado camión le atropelló de forma aparatosa. El accidente no trajo 

al parecer mayores consecuencias para Suárez, pero sí era un claro indicador de que el espacio-tiempo de 

los gramáticos, aquella República de las letras preindustrial y aldeana, en la que las personas nacían y 

morían con las mismas codificaciones territoriales, se encontraba herida de muerte. En su lugar estaba 

emergiendo un nuevo mundo, tecnológicamente producido, en el que las relaciones sociales estaban siendo 

mediadas por el dinero y por la velocidad de su circulación. 

Durante las primeras décadas del siglo XX se inicia la construcción de un nuevo universo urbano 

para Bogotá, muy diferente de aquel que caracterizaba a la ciudad colonial y decimonónica. El 

mejoramiento de las vías de transporte, la electrificación de las calles y la creación de una infraestructura 

orientada hacia el consumo debía favorecer el carácter productivo de la ciudad y la emergencia de nuevos 

roles ocupacionales. Pero la formación de este nuevo universo urbano no podía ser dejada al azar, sino que 

debía ser efecto de la planificación. Lo que aparece, pues, durante las dos primeras décadas en Bogotá es la 

pregunta de cómo gobernar a la población a través de criterios científico-técnicos que confluyen en un 

proyecto específico: el urbanismo. En febrero de 1917 el industrial antioqueño Ricardo Olano publica en 

Bogotá un artículo titulado “City Planning”, en el que discute las nuevas ideas científicas sobre el urbanismo. 

Olano estaba ligado a la Sociedad de Mejoras Públicas de Medellín, primera ciudad del país que incorpora 

este debate, ampliamente conocido en Estados Unidos y Canadá desde comienzos de siglo. No hay que 

esperar pasivamente a ver qué nos trae el futuro, afirma Olano, pues el futuro no es cosa del azar sino del 

diseño. Si no se quiere que las ciudades colombianas crezcan de forma desordenada, es necesario planificar 

científicamente su crecimiento. Olano propone implementar un plan de desarrollo urbano que pueda ser 
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una ley obligatoria de la República para todas las ciudades del país, ya que sin el “levantamiento de su plano 

futuro”, ninguna podrá brindar a sus habitantes “salud, confort y alegría”. 

Estética, confort, higiene y goce de vivir son entonces los nuevos ideales del urbanismo científico. El 

“plano de la ciudad futura” del que habla Olano buscaba, precisamente, sustituir las estrechas e irregulares 

calles de la ciudad colonial –sinónimo de caos y fealdad– por amplias y rectas avenidas que ofrecieran al 

ciudadano la sensación de orden y hermosura. Un ideal estético basado en la amplitud, en la sensación de 

caminar hacia el futuro que ofrece la línea recta, pues las calles irregulares y cortas suponen un obstáculo 

serio para la ventilación de los edificios, para el desagüe de las alcantarillas, para el movimiento rápido de 

las personas y, en general, para la hermosura de la ciudad. El City Planning quiere romper, entonces, con la 

“antigüedad” del trazado urbano colonial y sustituirlo por el nuevo trazado “científico” que se venía 

ensayando en países civilizados como Inglaterra. Las calles deben romper con ese riguroso trazado 

geométrico implantado por los españoles, pues la monotonía de las manzanas cuadradas y de las calles 

paralelas genera en el espíritu un sentimiento de apatía e inmovilidad. Ramblas arborizadas (también 

conocidas como park-ways), avenidas arteriales de tráfico, calles diseñadas para la implementación de agua 

y electricidad en todas las viviendas: tales fueron las propuestas que se discutieron en el Consejo de Bogotá 

entre 1920 y 1925. El ideal de la circulación permanente debía ser introyectado por los bogotanos y para 

ello era necesario producir racionalmente un “medio ambiente” que lo favoreciera. 

Quizás en ningún otro proyecto urbano de los años 1920s. se cumplió con más exactitud este triple 

programa de higienización, embellecimiento y movilidad como en la prolongación hacia el oriente de la 

Avenida Colón, que recibió el nombre de “Avenida Jiménez de Quesada”. Con la construcción en 1925 de la 

Jiménez las autoridades esperaban resolver “científicamente” tres tipos de problemas. El primero era un 

problema de higienización y tenía que ver con el saneamiento (¡definitivo!) del río San Francisco, pues sus 

aguas arrastraban desechos provenientes de los cerros orientales (donde se ubicaba el tristemente famoso 

Paseo Bolívar), lo cual provocaba malos olores y potenciales focos de infección, justo en una zona 

estratégica para el desarrollo de la ciudad. Hacer que las aguas circulen, que el aire pestilente circule, que 

las enfermedades circulen. El segundo era un problema de embellecimiento y tenía que ver con la imagen 

moderna que se le quería imprimir a la ciudad. La avenida Jiménez debía convertirse en el corazón 

financiero de la ciudad; en una especie de “Wall Street colombiano” donde se construirían imponentes 
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monumentos a la Banca como el edificio López de tres pisos y el edificio Cubillos de ocho pisos, este último 

dotado de ascensor. Todo ello debía generar tanto en los habitantes de la ciudad como en los inversionistas 

extranjeros, la fantasmagoría de una ciudad moderna y civilizada, a tono con la exigencia de los tiempos. 

Circulación, pues, de afectos, deseos y sensaciones estéticas. El tercer problema que buscaba resolver la 

construcción de la avenida Jiménez era un asunto de movilidad y tenía que ver con la integración de los tres 

sistemas de transporte vigentes en aquella época: el ferrocarril, el automóvil y el tranvía. Al ser una 

prolongación de la avenida Colón, la Jiménez representaba el punto de unión entre el centro financiero de 

la ciudad y la Estación de la Sabana, a la cual se podría acceder tanto por automóvil como por tranvía. De 

este modo sería posible convertir el antes aislado sector de la Estación de la Sabana en un importante polo 

de desarrollo económico mediante la construcción de hoteles para viajeros, grandes almacenes y erección 

de obras públicas como los hospitales de San José y La Misericordia. Interconexión rápida, movilidad, 

adecuación de los espacios de la ciudad para convertirlos en espacios para la generación de una cinética 

urbana. 

2) La semántica de los medios de transporte rápido 

La revolución de la velocidad empezó a generar en Bogotá una nueva forma de significar el mundo 

que va de la mano con los cambios en las formas de habitar la ciudad. Esto quiere decir que en el momento 

en que las máquinas industriales entran a formar parte integral del paisaje urbano, estas formas de habitar 

la ciudad cambian por completo. 

Uno de los mayores cambios en la significación del espacio urbano introducidos por el transporte 

rápido durante las primeras décadas del siglo XX tiene que ver con la experiencia de la temporalidad. 

Recorrer la ciudad de forma veloz empezó a convertirse para los bogotanos en una experiencia “natural”, en 

la medida en que se popularizaron medios de transporte como el automóvil y el tranvía. En 1892 salía un 

tranvía a Chapinero cada 20 minutos, en 1895 cada 10 minutos y en la década de los veinte, con el tranvía 

ya electrificado, el viaje completo no duraba más de quince minutos. Tan “normal” se fue convirtiendo la 

frecuencia y velocidad de estos recorridos –y tan estructural para el funcionamiento de la ciudad– que 

cuando el tranvía se retrasaba por algún motivo, la gente protestaba con indignación. Ya nadie parecía 

recordar que, pocas décadas antes, la experiencia “normal” de la temporalidad urbana estaba relacionada 
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con los recorridos a pié. El tiempo de la vida (personal, familiar, laboral) empieza a depender entonces de la 

rapidez de los desplazamientos mecánicos. Según datos ofrecidos por la Fundación Misión Colombia, a 

comienzos de los años 1920s. circulaban en Bogotá, además del tranvía, 218 automóviles, 155 coches de 

caballo, 218 carros de resorte, 866 bicicletas, 60 motos, 46 camiones, y para 1925 el número de automóviles 

había subido a 1.070 y el de camiones a 375. Y la presencia de estas máquinas generó cambios en la manera 

en que las personas percibían el espacio urbano y se percibían a sí mismas. 

Quizás fue el automóvil la máquina industrial que mayor impacto provocó  en el imaginario de los 

bogotanos, a pesar de que su precio (alrededor de 1.500 pesos para 1925) se encontraba fuera del alcance 

de la mayoría de la gente. Pero más que un medio de transporte (es decir más allá de su “valor de uso”), el 

automóvil arrastraba un valor simbólico importante. Era emblema del tipo de sujeto que la modernidad 

industrial necesitaba crear en el país: el sujeto como “conductor”, como ser capaz de someter sus pasiones 

al control racional, de darse su propia ley (auto-nomos) y de moverse a partir de sus propias fuerzas (auto-

mobile). El automóvil otorga al individuo una identidad específica: la del sujeto que es libre para moverse 

hacia donde quiera y a la hora que quiera, sin depender para ello de la voluntad de otro. Con la introducción 

del automóvil en Bogotá, el ideal del movimiento del sujeto a partir de sí mismo parecía encontrar su 

cumplimiento. El automóvil es la metáfora perfecta del sujeto que la industrialización necesitaba: el 

individuo aislado del exterior por un ensamblaje tecnológico que le sirve de “casa”, en donde puede y debe 

tener un control absoluto sobre todos sus movimientos. Ningún otro objeto representó de forma más plena 

la utopía cinética del capitalismo industrial: la auto-movilización. Por eso la publicidad de automóviles buscó 

siempre vincular dos elementos inseparables de esa utopía: actividad e independencia. Ser sujetos 

modernos significa ser capaces de generar movimiento a partir de las propias fuerzas y en la dirección que 

uno quiera. De ahí que las primeras campañas publicitarias de carros en Bogotá hicieran énfasis en la 

libertad de poder salir a cualquier lugar y a cualquier hora, sin necesidad de depender de los horarios fijos 

de trenes y tranvías. La subjetividad entendida, pues, como voluntad de movilización permanente, como 

perpetuum mobile. 

De otro lado, hacia finales de los años veinte, cuando la ciudad contaba con algo más de mil 

automóviles para una población total de 224.000 habitantes, el espacio urbano empezó a ser transformado 

en un medio para la circulación. Cuando la ciudad empezó a ser reorganizada según los nuevos imperativos 
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de la velocidad, se convirtió en un “mundo” muy diferente al que habían conocido los bogotanos del siglo 

XIX. Las calles dejaron de ser el lugar de reunión de las personas, el ámbito donde se comunicaban los 

acontecimientos y chismes cotidianos o donde se podía caminar distraídamente y sin afanes (como lo hacía 

Marco Fidel Suárez), para convertirse en calzadas destinadas al tránsito rápido de peatones y a la circulación 

de los carros. Ya desde el año 1905 empezaron a construirse en Bogotá los primeros andenes, que 

disminuían en más de un 70% el espacio por el que podía caminar la gente, acostumbrada hasta entonces a 

disponer de toda la calzada. El andén –que por aquel entonces tenía una anchura promedio de 1,50 

metros– no solo concedía prioridad a la velocidad del automóvil sobre la velocidad del peatón, sino que 

obligaba a una circulación mucho más rápida de estos, que ahora se veían abocados a caminar ligero en 

medio de la aglomeración y del comercio. Con la adecuación de los andenes a comienzos del siglo XX, las 

calles de Bogotá dejaron de ser un espacio donde simplemente “hay” mercancías, para convertirse en 

espacios donde la mercancía se encuentra en circulación permanente. 

3) El gobierno de las “malas razas” 

La movilidad que se promueve en Bogotá desde comienzos de los años 1920s. no debía ser sólo 

para la incipiente burguesía industrial, sino también para la naciente clase obrera. Ambos sectores echaban 

sus raíces en las antiguas estructuras socioeconómicas de la colonia y la República, pero ahora se articulan a 

una naciente formación capitalista-industrial de carácter urbano. La emergencia de la clase obrera 

planteaba entonces una serie de preguntas para las elites: ¿qué hacer con la creciente visibilidad y 

movilidad de estos sectores populares, vistos como inferiores tanto social como racialmente? ¿En qué 

punto del universo urbano tenían que ubicarse? ¿Cuál debía ser su participación en la nueva infraestructura 

de bienes y servicios? ¿Cómo generar dispositivos capaces de movilizar sus cuerpos y sus mentes? Y en caso 

de fracasar estos dispositivos, ¿cómo crear mecanismos de seguridad capaces de contener los vicios, 

enfermedades y desviaciones que trae consigo esta población inmóvil? 

La creación de espacios artificiales, adecuados para la movilización de los cuerpos trabajadores, fue 

una de las soluciones más adecuadas. Al igual que los edificios y almacenes de mercancías, las fábricas 

debían ser espacios en los que al mismo tiempo que se fomentaba la producción industrial, se interpelaba 

también a los trabajadores para convertirlos en “obreros”, es decir en sujetos modernos. La higiene y la 
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racionalidad de los espacios de trabajo eran requisitos para la construcción de fábricas al interior de la 

ciudad y para la aprobación de sus licencias de funcionamiento. La producción de un ambiente higiénico y 

funcional en medio de la ciudad, tal como el que debía reinar en las fábricas, cumple una importante misión 

pedagógica ya que debía servir como medio para suavizar las bárbaras costumbres de la plebe. De este 

modo, la fábrica, con su rigurosa disciplina corporal del trabajo y las condiciones higiénicas en que se 

desarrolla el mismo, es un medio ambiente artificial capaz de producir un tipo específico de subjetividad 

cinética, purificada ya de todos los vicios coloniales: el obrero. El ambiente artificial de la fábrica y su 

aislamiento espacial con respecto al mundo tradicional que la rodea, sirve entonces como metáfora de lo 

que significa ser un sujeto moderno: alguien que vive en esferas tecnológicamente producidas y que ha roto 

sus vínculos con el mundo rural no capitalista, el mundo de la producción artesanal, que ahora es visto 

como perteneciente al “pasado de la humanidad”; alguien que, además, ha logrado incorporar en su mente 

y en su cuerpo los ritmos maquinales de la producción, hasta el punto de convertirse en parte fundamental 

de su engranaje. 

La construcción de barrios obreros fue otra de las estrategias para la creación de ambientes 

artificiales en Bogotá, capaces de promover el movimiento de las clases subalternas. Aunque los primeros 

barrios obreros de Bogotá se crearon en el emblemático año de 1910 por parte de la Sociedad Católica de 

San Vicente de Paul, el proyecto piloto fue el desarrollado por los padres jesuitas en el barrio de San 

Francisco Javier, al sur de la ciudad, a medio camino entre Las Cruces y San Cristóbal, dirigido por el 

sacerdote José María Campoamor. “Villa Javier” era el nombre con que se conocía el terreno donde estaban 

construidas cuarenta o cincuenta casas para obreros, en un lugar rodeado de árboles y flores, que buscaba 

crear un ambiente adecuado para la producción de la subjetividad obrera. En Villa Javier se construyeron 

casas que cumplían con los mismos imperativos que guiaron la construcción tanto de los edificios de la 

Avenida Jiménez como la de las grandes mansiones burguesas de Chapinero y Teusaquillo: aire, higiene y 

luz. 

En Villa Javier se enseñaba a los obreros las virtudes de un modo de vida ya propiamente moderno 

pero católico, centrado en la higiene, la moral, el ahorro y el trabajo, de modo que pudieran hacerlo suyo e 

identificarse vitalmente con él. La vida pública debía centrarse en el trabajo productivo, mientras que la vida 

privada debía centrarse en la familia, bajo los parámetros cristianos enseñados por la Iglesia, y es por eso 
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que el “lecho matrimonial” se ubicaba en el centro de la vivienda obrera. Había que asegurar no solo que el 

cuerpo del obrero pudiera vigorizarse a través de unas condiciones saludables e higiénicas y que su alma se 

viera libre de toda desviación moral, sino también de que no malgastara sus ingresos. Por eso en Villa Javier 

era importante inculcar en los obreros el hábito del ahorro. El obrero tenía que aprender a utilizar 

racionalmente no solo su tiempo (en la fábrica y en el hogar) sino también su dinero, de tal modo que 

pudiera disponer de ahorros suficientes en caso de quedar desocupado, con el fin de sostenerse mientras 

vuelve a encontrar trabajo. De este modo, el tiempo de la vida del obrero, no solo el que pasaba en la 

fábrica sino el tiempo de su vida entera, debía ser utilizado de la mejor forma posible al servicio del aparato 

de producción. Es así como a través de una institución de beneficencia cristiana como Villa Javier, 

encaminada a ofrecer seguridad y protección a los menos favorecidos, se establece un mecanismo de 

gobierno tendiente a colocar todo el tiempo de la existencia obrera a disposición de los ritmos veloces del 

trabajo, bajo la supervisión moral de la Iglesia. 

Este proyecto de reubicación a nivel espacial y de reidentificación a nivel de la subjetividad generó 

una actividad constructora sin precedentes (como también una gran especulación por parte de los 

urbanizadores), ya que la empresa privada y el Estado comenzaron a adquirir grandes extensiones de 

tierras, sobre todo en el sur de la ciudad, para luego ofrecer planes de autoconstrucción de vivienda para los 

obreros, otorgándoles créditos a largo plazo y bajo interés. Así por ejemplo, el barrio Unión Obrera (mejor 

conocido como “La Perseverancia”) surgió patrocinado por la Cervecería Bavaria y otros proyectos de 

vivienda obrera surgieron en sectores como el Ricaurte, Córdoba, 20 de Julio, Primero de Mayo, Buenos 

Aires, Las Cruces y San Cristóbal. Todos estos barrios tenían como objetivo producir un medio ambiente 

urbano en el que los trabajadores pudieran sentirse parte del proyecto de industrialización, haciendo suyos 

los objetivos de la biopolítica estatal. Debían ser espacios higiénicos, educativos, funcionales, amplios y 

rápidamente conectados con el centro de la ciudad mediante un servicio permanente de tranvía y 

autobuses. El imaginario estatal –que pocas veces se tradujo a la realidad– era que todos los barrios obreros 

estuvieran equipados con servicio de acueducto y alcantarillado y que las viviendas se encontraran 

rodeadas de un ambiente campestre, como era el caso del terreno perteneciente al empresario Nemesio 

Camacho en inmediaciones del río Fucha, que luego formaría parte integral del barrio San Cristóbal. Se 
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trataba, entonces, de producir subjetividades obreras construyendo y diseñando ambientes cinéticos en el 

sur de la ciudad. 

4) La movilización de afectos y deseos 

Afirmábamos antes, refiriéndonos a Foucault, que los dispositivos de seguridad no buscan 

disciplinar los deseos sino ponerlos a circular. La generación de espacios adecuados para la movilidad 

urbana arrastran un imperativo gubernamental: decir “si” a los deseos en lugar de reprimirlos; pero, al 

mismo tiempo, ejercer una modulación sobre esos deseos, de tal manera que puedan ser integrados al 

ámbito de la naciente sociedad del trabajo. Esto es justo lo que ocurre con la irrupción de la publicidad en 

Bogotá a comienzos de los años veinte. La publicidad es una tecnología que busca afectar las maneras de 

sentir con el fin de movilizar las maneras de vivir. Es un gobierno sobre los estilos de vida. 

En los Estados Unidos, la publicidad nace a comienzos del siglo XX como una estrategia de ventas 

muy ligada al desarrollo de la psicología funcionalista. Los padres fundadores de la publicidad americana 

buscaron sustentar sus técnicas de persuasión en un estudio científico de la “naturaleza humana”, tal como 

era propuesto en ese momento por los trabajos de J. B. Watson. Su preocupación era la de establecer la 

publicidad como una “ciencia del comercio”, capaz de organizar y racionalizar las estrategias de control 

sobre el mercado. Fue así como la publicidad empezó a imponer su presencia en periódicos, revistas, avisos 

en la calle, litografías e impresos de todo tipo, hasta convertirse en una industria por sí misma. El publicista 

deviene un profesional especializado en la creación de mundos capaces de movilizar la sensibilidad del 

consumidor. Para lograr esto, no eran tanto las cualidades del producto lo que se promocionaba (precio, 

utilidad, valor de uso), cuanto el mundo asociado a esas cualidades (amor, fama, belleza, juventud, 

reconocimiento social). 

La publicidad se hace sentir con fuerza en Bogotá hacia comienzos de la década de de la década de 

1920, impulsada por la expansión imperial de las industrias estadounidenses en América Latina. Las cinco 

ramas de la industria americana que más dinero invertían en publicidad (cosméticos, alimentos, drogas, 

automóviles y tabaco) se hicieron presentes en diarios como El Tiempo y El Nuevo Tiempo, o en revistas 

como Cromos y Universidad. Si consideramos, por ejemplo, la publicidad vinculada con la industria médica y 

cosmética, él énfasis se desplaza desde las intervenciones planificadas sobre el espacio público a fin de 
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evitar el riesgo de propagación de tales enfermedades, hacia las intervenciones médicas y estéticas sobre el 

propio cuerpo. Intervenciones que ya no pueden verse como un efecto de las “disciplinas” descritas por 

Foucault (puesto que aquí no se trata ya de someter el cuerpo a determinados hábitos inducidos por la 

racionalidad de instituciones como la fábrica, el hospital, el cuartel general, etc.), sino como la auto-

inscripción del cuerpo en un “mundo”, en un sistema estético de representaciones generado por los 

publicistas. Estamos, pues, frente una a tecnología de gobierno cuyo objetivo es movilizar los afectos, 

sentimientos, atención, deseos y memoria de los individuos, con el fin de crear un “público”. Se gobierna la 

conducta de otros pero no directamente, sino mediante la producción de un “mundo” en el que esos otros 

pueden reconocerse y movilizarse. Un mundo en el que habita gente bella, exitosa, saludable, pues sin salud 

corporal y sex appeal es imposible cumplir las expectativas de la vita activa que demanda la 

industrialización. 

La publicidad que se empieza a imponer en Bogotá durante la década de los veinte no hace 

referencia a remedios caseros o inscritos en un sistema tradicional de representaciones, sino a 

medicamentos desterritorializados, es decir a mercancías generadas por el discurso experto de la química, 

producidas en herméticos laboratorios y gerenciadas empresarialmente a través de modernas estrategias 

de marketing. La ciencia es vendida como el mejor aliado del individuo en su tenaz lucha contra la 

enfermedad y la fealdad. Este es un motivo repetido hasta la saciedad por la publicidad de los diarios 

capitalinos, que anuncia todo tipo de tónicos, píldoras, cremas, polvos, aguas y tabletas que prometen 

belleza y sanación eficaz. Dependerá de cada quien dotar al cuerpo con aquellos suplementos 

científicamente preparados que le hacen falta por naturaleza. Si alguien carece de vitaminas, de hierro, o de 

cualquier otro elemento natural que le impida tener una vida productiva, ahí están los medicamentos que la 

modernidad ofrece para suplir esta carencia. Y si alguien no ha tenido la suerte de nacer bello o bella, no 

importa. Ahí están toda una serie de productos que pueden mejorar o suplementar la dotación biológica: 

manos, pies, rostro, cabello y dentadura. Para construir una imagen estética de sí mismos, los individuos no 

necesitan tanto de la belleza natural sino del know-how. Y aquellos que no dispongan de este conocimiento 

están condenados a tener caspa, mal aliento, caries, piojos, arrugas, lagañas y resequedad en la piel. La 

enfermedad y la fealdad ya no son entonces asuntos de la naturaleza sino de la ignorancia. Estar enfermos o 

tener mala apariencia es un asunto de descuido, de irresponsabilidad consigo mismo, de negligencia para 
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tomar el destino en las propias manos. El hombre y la mujer modernos, por el contrario, hacen de su propio 

cuerpo un objeto de manipulación técnica y deciden por sí mismos cómo quieren verse. Tecnologías del yo, 

pero inscritas plenamente en un dispositivo de movilidad que busca vincular el deseo de los individuos a la 

sociedad del trabajo. 

Al considerar estas cuatro áreas problemáticas, no he querido agotar todos los temas abordados en 

Tejidos Oníricos, sino mencionar solo aquellos que guardan relación con las herramientas presentadas por 

Foucault en su curso Seguridad, Territorio, Población. No es Foucault tampoco el único referente teórico 

que utilizo, pero sí el que con más fuerza marcó mi trabajo investigativo durante los últimos años. Que sea 

este un motivo para conmemorar los casi treinta años de su muerte. 
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