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RESUMEN

Este articulo reconstruye la historia de vida de una mujer que, debido a su militancia
politico-partidaria, fue perseguida por el aparato represivo estatal durante el terrorismo
de Estado y recurri6 al insilio como estrategia de supervivencia. En funcién de ello y a
partir de las herramientas de la historia oral, nos proponemos, por un lado, indagar en
la narrativa de Maria Celia y en la forma en que reconstruye una experiencia que
transformoé profundamente su subjetividad: la fragmentaciéon de sus vinculos sociales y
politicos —componentes centrales de su identidad— y la conformacion de nuevas redes
en un contexto signado por practicas de ocultamiento. Por otro lado, se ofrecera una
reflexion sobre la figura del/la insiliado/a y la relacion entre una historia individual y
un colectivo social que busca romper con el silencio y exige el reconocimiento de su
protagonismo histérico. El objetivo de este trabajo es contribuir a la visibilizacion de la
experiencia del insilio a partir del analisis de una historia de vida.
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ABSTRACT

This article reconstructs the life story of a woman who, due to her political militancy,
was persecuted by the state's repressive apparatus during state terrorism and resorted
to “insilio” (internal exile) as a survival strategy. To this end, and drawing on the tools
of oral history, we aim, on one hand, to enquire into Maria Celia’s narrative and the way
she reconstructs an experience that profoundly transformed her subjectivity: the
fragmentation of her social and political ties -central components of her identity- and
the formation of new networks in a context marked by practices of concealment. On the
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other hand, a reflection will be offered on the figure of the “insiliado/a” (internally exiled
person) and the relationship between an individual story and a social collective that
seeks to break the silence and demands recognition of its historical protagonism. The
objective of this work is to contribute to making the experience of internal exile visible
through the analysis of a life story.

Keywords: insilio, story of life, identity, oral history.

Introduccién

Desde mediados de la década de 1970 hasta la finalizacién de la tultima
dictadura militar en 1983 se implemento en Argentina un plan sistematico de
represion estatal que articulé distintos ambitos, organismos y agencias que
funcionaron como parte de una misma maquinaria represiva organizada y
dirigida centralizadamente por las Fuerzas Armadas, con caracteristicas
estructurales comunes (tales como el accionar clandestino, secuestro, torturay
desaparicion de personas) que se desplegaron a escala nacional a través de los
aparatos y recursos del Estado. Este ejercicio de la represion es condensado en
la nocion de “terrorismo de Estado”, ampliamente difundida en el ambito de los
derechos humanos y la justicia, asi como en el espacio publico y politico (Aguila,
2016). La represion estuvo dirigida principalmente hacia aquellos grupos e
individuos identificados como “delincuentes subversivos” o “delincuentes
terroristas”, es decir, personas con algun grado de participacion en
organizaciones armadas, centros de estudiantes, sindicatos, entre otros
espacios de militancia. No obstante, el objetivo del aparato represivo no se limito
a la persecucion de militantes o a la eliminacion de organizaciones politicas,
sino que también procur6 desmantelar redes sociales, politicas y familiares, con
el fin de destruir el entramado del movimiento social y politico al que
pertenecian (Aguila, 2008). Esta forma de represion, que ubicaba al “enemigo”
dentro de las fronteras nacionales, no fue exclusiva de la Argentina, sino que,
se inscribi6é en un plan de alcance regional que afecté a todo el Cono Sur, en el
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marco de la denominada Doctrina de Seguridad Nacional! (Coraza de
los Santos y Gatica, 2019).

En este contexto, algunas personas vieron limitadas sus opciones y encontraron
en la movilidad una estrategia para salvarse. En este sentido, Coraza de los
Santos (2020) senala los elementos constitutivos de lo forzado de las
movilidades: como primer aspecto, se producen como una respuesta al accionar
de un agente externo percibido como una amenaza. En segundo lugar, el
desplazamiento se produce en forma de huida, con escasa o nula planificacion,
limitados recursos economicos y, por ultimo, con la imposibilidad de retorno.
Dentro de estas movilidades, el autor incorpora los “desplazamientos forzados
internos”, una de cuyas modalidades interesa particularmente en este articulo:
el insilio. Se trat6 de una forma de afectacion del terrorismo de Estado que
implico, una estrategia de supervivencia adoptada por aquellas personas que
debieron trasladarse y/o camuflar sus identidades dentro de los territorios
nacionales. El concepto de insilio constituye un neologismo cuya definicion se
encuentra en permanente construccion y en dialogo constante con la nocion de
exilio, ya que se construye a partir de este (Saidon, 2024) y busca nombrar un
silencio historico. Este concepto nos servira como herramienta para indagar en
la memoria de Maria Celia y analizar la reconstruccion que ella hace de su
experiencia de movilidad.

Metodologicamente, la historia oral constituye una herramienta privilegiada
para el abordaje del insilio, ya que permite recuperar este tipo de memorias
individuales que fueron silenciadas tanto por una sociedad que no reconocio
esta experiencia como parte de su pasado y por las/los propias/os protagonistas
a quienes el terror, la persecucion y la clandestinidad calaron muy hondo en su
subjetividad y en su forma de recordar, olvidar y silenciar esa experiencia
(Kippes y Ortiz, 2023). Ademas, la historia oral contribuye a acceder a estas
subjetividades y experiencias a la vez que a analizar e interpretar el contenido
de lo narrado y enmarcarlas en un proceso colectivo. De esta manera, asumimos
la entrevista como un espacio de construccion conjunta entre entrevistador/ay
entrevistado/a, donde intervienen subjetividades, saberes y preconceptos.
Ademas, entendemos el papel del/a entrevistador/a desde un rol activo ya que
su intervencion implica la busqueda deliberada de recuerdos, asi como la
generacion de reflexiones y valoraciones significativas por parte del/a
entrevistado/a. A través de sus preguntas y observaciones, el entrevistador/a
interpela al sujeto, lo impulsa a revisitar su experiencia y a reexaminarla
criticamente. Esta dinamica contribuye a que el testimonio producido contenga

1 La Doctrina de Seguridad Nacional (DSN) funcioné como uno de los fundamentos ideolégicos de
las dictaduras del Cono Sur. No obstante, tuvieron diferencias sustanciales en su aplicacién
nacional. Para mayores detalles sobre los debates sobre la naturaleza de los regimenes
dictatoriales, véase Lvovich (2023).
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indicios internos de confiabilidad, validez y relevancia, los cuales
complementaran y enriqueceran el analisis (Pasquali, 2014). Sin embargo,
debemos tener en cuenta ciertas consideraciones. Por un lado, al tratarse de la
reconstruccion de experiencias que no fueron reconocidas por la sociedad como
parte de su memoria colectiva, tal como ocurre en nuestro caso y en muchos
otros similares, se trata de los primeros relatos que las personas construyen
sobre sus vivencias, lo cual implica revisitar recuerdos marcados por un
profundo dolor. Por otro lado, el trabajo con un concepto que fue elaborado
posteriormente a los hechos —y que la entrevistada conoci6é a partir de las
entrevistas realizadas en este proyecto— supone el desafio de evitar imponer
categorias analiticas ajenas a su experiencia.

El presente articulo constituye una primera aproximacién investigativa cuyo
proposito es analizar la reconstruccion de la historia de vida de una mujer que,
debido a su militancia politico-partidaria, fue objeto de persecucion por parte
del aparato represivo estatal al ser catalogada como “subversiva” y frente a ello
recurrio al insilio como estrategia de supervivencia. Nos proponemos, entonces,
por un lado, indagar en la narrativa de Maria Celia y en la forma en que
reconstruye una experiencia que transformoé profundamente su subjetividad: la
fragmentacion de sus vinculos sociales y politicos —componentes centrales de
su identidad— y la conformacion de nuevas redes en un contexto signado por
practicas de ocultamiento. Por otro lado, se ofreceremos una reflexion sobre la
figura del insiliado/a y la relacién entre una historia individual y un colectivo
social que busca romper con el silencio y exigir el reconocimiento de su
protagonismo histérico.

Desde estas premisas, el trabajo que presentamos a continuacion se organiza
en tres apartados. En primer lugar, presentaremos el camino que condujo a la
eleccion de nuestra entrevistada y por qué el insilio nos sirvido como herramienta
clave para analizar su narrativa. En segunda instancia, se explorara la
experiencia de vida de Maria Celia centrandonos en los inicios de su militancia
y los cambios que transformaron su subjetividad producidos por la represion
desatada durante el tercer gobierno peronista y la tltima dictadura militar. Por
ultimo, retomaremos las conclusiones que ella misma recupera con respecto a
su trayectoria y el uso del concepto de insilio. El objetivo de fondo de este trabajo
es contribuir a la visibilizacion de la experiencia del insilio a partir del analisis
de una historia de vida y sus memorias, con la conviccion de abonar a una
representacion mas compleja y diversa de los/as represaliados/as de la ultima
dictadura militar en Argentina.

¢Por qué Maria Celia? El desafio de entrevistar a una militante
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La eleccion de la testimoniante no es casual. En la actualidad, con

Maria Celia2 compartimos la militancia en un espacio de derechos humanos
denominado “Documenta Baigorria”.? Se trata de un grupo de vecinos que lucha
para que el ex Centro Clandestino de Detencion “La Calamita” se convierta en
un sitio de memoria. Este vinculo compartido, tanto politico como afectivo,
permitié que, a lo largo del tiempo, pudiera reconstruir de manera progresiva
aspectos de su trayectoria militante a partir de conversaciones informales,
aunque muchas veces fragmentarias. No obstante, con este trabajo como
objetivo, se realizaron dos entrevistas, una el 24 de diciembre de 2024 y otra el
17 de junio de 2025. Ambas tuvieron lugar en su hogar, en un espacio intimo
como lo es el comedor de su casa, lo que posibilité una conversacion distendida.
Estos encuentros fueron fundamentales para organizar la informacion
previamente dispersa y, a través de la metodologia de la historia oral, elaborar
una reflexion histérica sobre su experiencia de vida. En la primera entrevista se
apeld a la estrategia de dejar hablar para que la testimoniante articule por si
misma su relato desde la primera infancia, sin interrumpir demasiado con
preguntas acerca de los acontecimientos que me preocupaban desde el
presente. En cambio, en el segundo encuentro, indagué especificamente en la
experiencia insiliar y sus reflexiones en torno a ella.

El interés especifico en el insilio emergié en agosto de 2022, durante un viaje
que realizamos juntas a la provincia de Chubut con motivo de la conmemoracion

2 La mencién so6lo del nombre de nuestra entrevistada fue una decisiéon personal, adoptada sin
consulta previa. Una vez presentado este trabajo, inicialmente como ponencia en el Congreso de
la Asociaciéon de Historia Oral de la Republica Argentina (AHORA) (Universidad Nacional de
Catamarca, agosto de 2025) y luego de ser leido por muchos amigos y conocidos, Maria Celia me
sugirié omitir su nombre para evitar una exposicién excesiva y reemplazarlo por el “nombre de
guerra” que utilizé durante su periodo de militancia clandestina: “la Abuela”. Sin embargo, luego
de varios meses y en el contexto de la transformaciéon de este trabajo en un articulo, retomé la
pregunta acerca de la conformidad con la menciéon de su nombre. En esta oportunidad, su
respuesta fue afirmativa sin dudarlo. Este cambio podria considerarse como parte del proceso de
resignificacion de su propia historia, proceso que se fue construyendo a lo largo de las entrevistas
y la presentacion publica de este trabajo.

3 Documenta Baigorria es un colectivo surgido en el afo 2011 en la ciudad de Granadero
Baigorria, Santa Fe con el objetivo de reunir, sistematizar y preservar la informaciéon dispersa
existente sobre el ex Centro Clandestino de Detencién “La Calamita”, al tiempo que retoma y
continua la lucha por la conversion de este espacio en un sitio de memoria iniciada una década
antes en la misma ciudad, en el ano 2001, por la Comisién Popular por la Memoria.

4 Este ex CCD se encuentra en la ciudad de Granadero Baigorria, Santa Fe. Este predio pertenecio
a distintos propietarios privados hasta que en 1975 fue alquilada por el II Cuerpo del Ejército y
utilizada como Centro Clandestino de Detencién. A partir de la informaciéon recabada en el ultimo
juicio titulado “Guerrieri IV” se puede constatar que este centro funcioné bajo la o6rbita del
Batallon de Inteligencia 121 desde 1976 hasta aproximadamente 1977 cuando el grupo represivo
decidi6 abandonar el lugar ya que el mismo se encontraba “marcado”. Este predio perteneci6 a la
familia Benzadon hasta 2024 cuando el Estado provincial, a partir de anos de luchas por parte
del movimiento de derechos humanos, tomé posesion del mismo luego de un acuerdo de donacion
con los duenos. Para mas informacién sobre “La Calamita” y Documenta Baigorria, se puede
visitar la pagina web lacalamita.net.ar

Anuario N°45, Escuela de Historia
Facultad de Humanidades y Artes (Universidad Nacional de Rosario), 2026
ISSN 1853-8835



http://lacalamita.net.ar/

La historia de Maria Celia: reflexiones en torno a la reconstruccion
de la experiencia del insilio

por los 50 anos de la Masacre de Trelew.5 Alli compartimos estadia con el
colectivo de ex presos de Coronda, El Periscopio,® junto con sobrevivientes de la
carcel de Devoto, exiliados y sobrevivientes de Centros Clandestinos de
Detencion. Durante aquellos dias, circularon multiples relatos de militancia,
secuestro, detenciéon y posterior organizacion en diversos espacios de memoria
y derechos humanos. Sin embargo, en medio de esas experiencias, surgio una
pregunta clave: ¢donde ubicar la vivencia de Maria Celia? Al no haber sido
detenida ni exiliada, su experiencia no se inscribia facilmente en los marcos
reconocidos por estos colectivos ¢Tiene nombre lo que vivio? Fue recién al ano
siguiente, durante un curso extracurricular sobre historia reciente en la
Facultad de Humanidades y Artes, que una de sus docentes en su intervencion
introdujo la nocion de exilio interno e insilio durante la Gltima dictadura militar.
A partir de alli, el concepto de insilio se convirtié en una herramienta clave para
comenzar a explorar, con mayor profundidad, la historia de vida de Maria Celia.

La experiencia de la entrevista presentéo multiples desafios, no so6lo
metodologicos, sino también afectivos y politicos. La primera respuesta que
ofreci6o ante la invitacion a compartir su historia fue: “;a mi? Si yo no soy tan
importante”. Esta frase, que puede parecer anecdética, es una postura
recurrente entre muchas mujeres militantes, especialmente aquellas de base o
de segundas y terceras lineas. Se trata de una tendencia a minimizar su
participacion politica, incluso cuando han asumido un rol activo con la
transformacioén social, interviniendo de manera directa en la realidad (Pasquali,
Rios y Viano, 2006). También, puede deberse a un mecanismo de autocensura
ante una vivencia de profundo dolor y silencio. No obstante, a lo largo de los
encuentros se dio un proceso de resignificacion y revalorizacion de su
experiencia.

Maria Celia nacié6 en 1956 en San Luis, pero en los primeros anos de su
adolescencia, por cuestiones economicas, tuvo que mudarse a la ciudad de
Santa Fe, a vivir con sus tios. Ante la pregunta sobre los inicios de su militancia,
Maria Celia la enmarca en sus 15 anos con su participaciéon como familiar de
presos politicos cuando acompanaba a su tia a visitar a la carcel a su marido,
“Fredy” Ernst, quien era militante montonero.” Relata con detalle aquellas

5 En agosto de 1972, después de un intento de fuga del penal de Rawson, 19 presos politicos
fueron trasladados a la base militar Almirante Zar y quedaron bajo jurisdiccién de la Marina de
Guerra. En la madrugada del 22 de agosto fueron fusilados 16 de ellos, tres de los cuales
sobrevivieron a las ejecuciones y su testimonio sirvi6 para reconstruir la “masacre de Trelew”
(Rios, 2024).

6 “El Periscopio” es una Asociaciéon Civil que aglutina a los ex presos politicos de la Carcel de
Coronda, Santa Fe (Asociacién Civil El Periscopio, 2021).

7 Mario “Fredy” Ernst ("El Mormoén") fue uno de los fundadores de Montoneros en Santa Fe y sera
una figura central en los inicios de la militancia de Maria Celia. Fredy fue estudiante y luego
profesor de la Facultad de Ingenieria Quimica en Santa Fe (UNL) y uno de los jovenes mas
influyentes dentro del Ateneo Universitario (uno de los grupos que luego convergieron en
Montoneros Santa Fe). Este importante reconocimiento viene dado tanto desde sus pares como
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visitas a la carcel de Coronda, en donde entablo charlas y vinculos de

amistad con distintos presos: “yo conoci un montén de jefes Montoneros y del
ERP (...) Y en el patio estabamos todos juntos, compartiendo, que eran todos
pibes, ¢viste?”s

En Santa Fe, en 1972 se vincul6 a la Juventud Peronista a través de su tio y
comenzo6 su formacion politica en medio de una sociedad movilizada, el lider
Juan Domingo Peron exiliado y el Partido Justicialista proscripto, senalando
principalmente la campana del “Luche y Vuelve”. Particip6 en acciones tales
como los “actos relampago” y la distribucion de panfletos:

con Oscar® fuimos, me acuerdo, poniamos, habia ferias en la calle y
llevabamos una bomba panfletaria a las ferias. Entonces era una lata con
panfleto y abajo una bomba de estruendo que cuando la prendias tiraba todo
el panfleto y vos ya te habias ido (...) era una actividad de panfletear, no mano
a mano porque te metian en cana.l0

Define como “muy glorioso” el momento de la coyuntura del retorno de Perén y
al triunfo electoral de Héctor Campora en 1973. En su escuela secundaria
fundo, junto a otras companeras, la agrupacion Unién de Estudiantes
Secundarios (UES).1! Al respecto relata: “Yo ya estaba, digamos, inserta en toda
esa militancia, entonces dije, bueno, yo me tengo que encuadrar donde estoy
mas tiempo, que es en la escuela”.l2 Los anos 1972 y 1973 los describe con
mucho detalle, tanto las actividades realizadas como las discusiones acaloradas
que se desarrollaban constantemente, principalmente en el comedor
universitario al que asistia muchas veces antes de ir a la escuela ya que su
hermano trabajaba alli de mozo. Considera este periodo como sus afnos de
militancia mas activa, senalando la masividad en las convocatorias y
remarcando siempre su juventud y alegria.

los Servicios de Inteligencia que operaban en ese momento que lo identificaron como uno de los
principales referentes de la agrupacién (Raina, 2025). El 18 de julio de 1975 fue secuestrado en
Cérdoba y al dia siguiente sus restos aparecieron en la localidad cordobesa de Rio Ceballos (Raina,
2024)

8 Entrevista realizada el 24 /12/2024.

9 El companero al que se refiere en esta cita se trata de Oscar Winkelmann, dirigente de la JP que
lamentablemente estuvo detenido “La Calamita” y luego asesinado. Sus restos fueron
identificados en 2013 por el Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF) entre los ocho
cadaveres hallados en una fosa comun del Campo Militar San Pedro, propiedad del Ejército
situada en cercanias de Laguna Paiva.

10 Entrevista realizada el 24/12/2024.

11 La Unién de Estudiantes Secundarios (UES) nacié en 1953 para acercar a los estudiantes
secundarios al segundo gobierno de Peréon. No obstante, en abril de 1973, las y los estudiantes,
siguiendo la linea politica que arengaba la Tendencia Revolucionaria, refundaron la UES como
una organizacion que reunia a las agrupaciones estudiantiles peronistas y se sumaban a la
creciente actividad politica de masas de Montoneros (Raina, 2025)

12 Entrevista realizada el 24/12/2024.
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Al terminar la secundaria, decide ir a estudiar Economia Politica a la ciudad de
Cordoba ya que sus tios se habian ido a vivir alli: “para un gobierno
revolucionario era muy importante la Economia Politica”.13 En la Universidad,
a partir de un contacto de su tio, comenzo6 a militar en la Juventud Universitaria
Peronista (JUP),!4 en un contexto mas convulsionado que Santa Fe.l5 Sus
recuerdos de esta etapa se centran en el avance de la derecha, tanto sindical
como universitaria, y el aumento de la represion. Resulta muy significativo como
relaciona este momento con practicas del presente principalmente con el
“Protocolo Bullrich”16 que se habia comenzado a implementar pocos dias antes
de la primera entrevista con el objetivo de perseguir y reprimir la protesta social.

Uno de los desafios al entrevistar a Maria Celia fue construir su identidad
militante. Previo a la realizacion de la entrevista, me encontraba convencida de
que nuestra entrevistada estaba encuadrada en Montoneros.!7” No obstante, si
bien a lo largo de las entrevistas se evidencia una estrecha vinculacion a
Montoneros, nuestra entrevistada nunca se asumio como integrante de esa
organizacion y en cambio si lo hizo como integrante de la JUP.

A.D: Hay algo que no me queda claro, ¢cudndo arrancaste en Montoneros?

M.C: No, no. Yo nunca milité en Montoneros como espacio armado, digamos.
Desde la JUP nosotros adheriamos a la lucha armada y desde un grupo que
yo participaba mds especifico de la JUP participdbamos de algunas acciones

13 fdem.

14 La Juventud Universitaria Peronista (JUP) fue, junto con la Unién de Estudiantes Secundarios
(UES), una organizaciéon de masas destinada al trabajo politico de superficie en el frente
estudiantil de Montoneros. Desde que se inici6 la Revolucién Libertadora y los primeros anos
sesenta, las y los universitarios venian atravesando un proceso de peronizacion. Este sector, lejos
de mantenerse aislado al momento de converger la protesta social y la radicalizacioén politica, fue
profundamente impactado por las nuevas corrientes ideolégicas y politicas que impulsaron la
radicalizaciéon de amplios sectores estudiantiles. Estos comenzaron a cuestionar tanto el orden
institucional universitario como el sistema social en su totalidad. Es asi que durante la Revolucion
Argentina se produjo la maxima tensién y cuestionamiento al gobierno de Ongania y al sistema
social en general, siendo el sector estudiantil e intelectual duramente reprimido en ese periodo.
Como contrapartida, el movimiento estudiantil se radicaliz6 atin mas tanto en sus discursos como
practicas. De esta manera, las y los estudiantes universitarios peronistas convergieron desde fines
del ano 1972 en casi todas las Universidades Nacionales del pais, en la llamada Juventud
Universitaria Peronista (JUP) (Raina, 2025).

15 A diferencia de Santa Fe, nuestra entrevistada destaca la masividad de las asambleas y las
luchas en las calles cordobesas, “toda una cosa efervescente”. Entrevista realizada el
24/12/2024.

16 Se trata de la resolucion 943 /2023, publicada en el Boletin Oficial, que establece el "Protocolo
para el mantenimiento del orden publico ante el corte de vias de circulacién". La medida fue
impulsada por la ministra de Seguridad, Patricia Bullrich para impedir y reprimir la protesta
social que deriva del fuerte ajuste implementado por la administracion de Javier Milei. Mas
informacioén: https://www.paginal2.com.ar/695542-se-oficializo-el-protocolo-de-patricia-
bullrich-contra-la-pr

170Organizacion armada de la izquierda peronista que ingres6 en la politica con el secuestro y
posterior asesinato del general Aramburu en 1970. Tuvo un notable crecimiento en su superficie
a partir de la construccién de frentes de masas propios que participaron de la campana electoral
para la vuelta de Perén al pais. Para un abordaje de Montoneros en Santa Fe ver Raina (2025).
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que no eran armadas, eran ir a cortar un puente, quemar un colectivo, {(...)
pero no, no.

A.D: ¢Alguna vez lo consideraste?

M.C: Yo no queria dar ese otro paso {(...) yo preferia mds lo politico que lo
armado (...) Algunos de la JUP estaban también encuadrados [en Montoneros],
habian recibido entrenamiento y podian participar de algunas actividades
militares. Yo podia participar de algunas actividades como comando activista
pero no de la lucha armada. Yo no participé de eso.18

También surgieron algunas criticas y analisis desde el presente sobre esa
militancia. Principalmente, senala el verticalismo de estas organizaciones, la
poca importancia a las discusiones sobre posicionamientos internos y
sectarismo “éramos nosotros los tnicos duenos de la verdad”!® pero también
senala cierta “ignorancia” y la “inocencia” ante el avance de la derecha dentro
del propio peronismo: “confiabamos que lograr que volviera Peron era como
hacer la revolucion ¢no? Muy lejos de conocer cual era la realidad de Peron,
lamentablemente, pero bueno... eso, te imaginas, yo tenia 17 afos, era
absolutamente inocente”.20

En julio de 1975, su tio fue asesinado. Este acontecimiento es mencionado
Unicamente con el fin de explicar que la represion se habia recrudecido y que
Montoneros habia pasado a la clandestinidad. En contraste con la brevedad del
relato de las circunstancias de la muerte de su tio, la entrevistada se detiene a
dar cuenta detallada del asesinato de la familia Pujadas,?! de la que era
integrante una de sus companeras de la JUP. Luego de estos hechos, su tia se

18 Entrevista realizada el 17/06/2025.

19 Entrevista realizada el 24/12/2024.

20 fdem.

21 La familia Pujadas respondia a una tradicion de militancia politica reconocida socialmente que,
a partir del asesinato de Mariano Pujadas en la “Masacre de Trelew” en 1972, fueron victimas de
un proceso de estigmatizacion que desembocé en su secuestro y asesinato. En la madrugada del
14 de agosto de 1975, José Maria Pujadas (padre), Josefa Badell, José Maria Pujadas (hijo), Maria
José Pujadas y Mirta Bustos fueron secuestrados de su casa familiar en Guifiaz(, camino a Jesus
Maria, ciudad del centro-norte de la provincia de Cérdoba. Josefa Badell de Pujadas fue asesinada
en el acto, mientras que el resto de la familia fue ejecutada horas mas tarde camino a Alta Gracia,
ciudad ubicada en la regién central de la provincia de Cérdoba. Luego de ejecutados, fueron
arrojados a un pozo y dinamitados. Solo sobrevivié Mirta Bustos, pareja de José Maria Pujadas
(hijo). La accién fue firmada por el “Comando Restaurador Nacionalista Comando Pantera” y los
restos de la familia fueron inhumados en el cementerio San Jerénimo, emplazado en pleno barrio
Alberdi, ubicado en zonas cercanas al centro de la ciudad de Cérdoba. Todos presentaban signos
de tortura antes de haber sido asesinados. Este caso adquirié gran repercusiéon en los medios
periodisticos de la época y muestra la “espectacularizacion del horror” en donde los cuerpos
violentados eran mostrados con mensajes de advertencia por parte de los perpetradores, dirigidos
a la poblaciéon en general y a las organizaciones militantes en particular. E1 modelo represivo al
que fueron sometidos los Pujadas esta en estrecha relacién con la formaciéon del Comando
Libertadores de América (CLA), una organizacion dependiente del III Cuerpo del Ejército que
plasmo el ingreso activo del Ejército en la represion clandestina del Estado (Rios, 2024).
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vuelve a vivir a Santa Fe y Maria Celia se muda con su primo, quien era también
militante de la JUP y convivia con su novia quien no era militante.

Al momento del golpe de Estado de 1976, Maria Celia se encontraba trabajando
en el area de imprenta de Montoneros, colaborando especificamente en la
produccion de la revista Evita Montonera.?? Unos meses después, el 9 de julio,
tuvo lugar un episodio que constituiria un punto de inflexion y el inicio de su
movilidad: una patota militar, acompanada por dos companeros militantes,
irrumpio en su domicilio, donde se estaba llevando a cabo una reunion de la
dirigencia del partido. Si bien Maria Celia no se encontraba presente en ese
momento, si lo estaba su primo que logré escapar, aunque no asi la pareja del
mismo, quien permanece desaparecida. A partir de este hecho, Maria Celia
ingreso a la clandestinidad total.

Posteriormente se traslado a Buenos Aires junto a un grupo de 20 militantes de
Cordoba. Alli, al principio se sinti6 aliviada por el anonimato que le brindaba la
gran ciudad a comparacion de Cordoba, en donde remarca “nosotros [en
Cordoba] estabamos encerrados, no podiamos ni ir a comprar pan”.23 No
obstante, el 11 de abril de 1977 su companero Carlos fue secuestrado y ella
decidi6 retirarse de la organizacion, dejar de usar seudénimos y documentos
falsos y se trasladé primero a Santa Fe y luego a Rosario.

El paso por Buenos Aires y la desaparicion de su pareja muestran un cambio
de ritmo en la entrevista. Mientras que los relatos anteriores se caracterizaban
por una fluidez narrativa con escasas interrupciones, a partir de este momento
el testimonio se torna mas fragmentado, con largos silencios y la necesidad de
repreguntas para obtener mas informacion. No obstante, Maria Celia evita
profundizar sobre Carlos, posiblemente porque asumi6é que ciertos datos ya
habian sido compartidos en conversaciones informales previas, o bien porque
decidio, en ese momento, no revivir un episodio particularmente doloroso. Se
limita a mencionar que su companero “cay0” a raiz de una cita. Seglin su
interpretacion, no se traté de una operacion de inteligencia planificada por parte
de las fuerzas represivas, sino de una consecuencia de la informacion extraida
bajo tortura: “la gente bajo tortura te cantaba”,24 afirma. Hacia ya un tiempo
que Maria Celia venia contemplando la posibilidad de desvincularse de la
organizacion, con la intencion de continuar su militancia desde otro espacio,
mas barrial, ya que “no era militancia, era huir”?> y los encuentros frecuentes

22 Evita Montonera fue un 6rgano de prensa de circulacion clandestina que llegé a publicar 69.000
ejemplares en un ano, con la tarea de formar politicamente a los cuadros de la guerrilla, las
milicias y las agrupaciones de masas, en un contexto de creciente represion estatal y paraestatal
(Campos, 2024).

23 Entrevista realizada el 24/12/2024.

24 [dem.

25 fdem.
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con otros companeros implicaban un riesgo creciente. Esta diferencia
estratégica generd tensiones con Carlos, con quien no logré consensuar una
salida comun. Sin embargo, tras su secuestro, ella tomo6 la decision de
abandonar la organizacion y continuar desplazandose como forma de
resguardar su integridad. Una semana mas tarde, logré reunirse con su
responsable politico y le comunic6 formalmente su decision de retirarse.

Seguidamente, se le planted la pregunta sobre el exilio:

A.D: ¢Nunca pensaste en el exilio?

M.C: No. Me lo ofrecieron cuando allanaron mi casa, en Cérdoba. Estaba... El
papd de mi primo, mi tio y mi tia estaban en Cérdoba porque habian ido a
visitar a la familia para el 9 de julio (...)

A.D: Y el exilio que te ofrecian dénde era?

M.C: No, irme al exterior. Mi tio nos ofrecié a mi primo y a mi si... queriamos
irnos y los dos dijimos que no...

A.D: [Interrumpo el silencio] ¢Esa fue la tnica oferta o después que
secuestraron a Carlos vuelve otra vez una oferta?

M.C: Y cuando estabamos con Carlos también la familia nos ofrecia que nos
fuéramos... Y... también, bueno, no [con voz muy baja]. Y después que lo
secuestran a Carlos también. Pero yo... menos que menos, a mi me parecia
que yo tenia que buscarlo a Carlos, porque en ese momento uno ni sabia que
era esto del secuestro, dénde estaban. Muy poco sabiamos de los centros de
concentracion. (...) Pero si teniamos la idea que si vos caias era para siempre.
Que era muy raro que te salvaras, que te mataban. No teniamos esta idea que
te tenian vivo o secuestrado tanto tiempo, algunos, no todos.26

La negativa de Maria Celia a considerar el exilio como una alternativa resulto
significativa, ya que su decision no estuvo motivada prioritariamente por la falta
de recursos economicos para residir en el exterior, sino por su determinacion
de permanecer en el pais para continuar la busqueda de su comparero.

El primer destino tras su paso por Buenos Aires fue la ciudad de Santa Fe,
donde se refugié temporalmente en la vivienda de su tia. Sin embargo, debido a
que se trataba de un entorno en el cual su presencia era facilmente identificable,
la permanencia en ese lugar implicaba un riesgo considerable. Ante esta
situacion, su tia le aconsejo trasladarse a Rosario por dos razones principales:
por un lado, se trataba de un espacio donde Maria Celia no era conocida, lo que
le ofrecia un mayor grado de anonimato, por otro lado, alli residia su hermano
Miguel, militante de Montoneros, quien habia sido secuestrado y liberado, lo
que facilitaba una red minima de contencion en el nuevo destino.

26 fdem.
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Lleg6 a Rosario aproximadamente en mayo de 1977. El ritmo de la charla
comienza a ser mucho mas fluido y con mas detalles, aunque no estan ausentes
los silencios. Alli inici6 una etapa de “peregrinar por pensiones”, dificultades
economicas y laborales, controles permanentes y miedo constante: “caian los
milicos en las fabricas (...) caian a las pensiones. Siempre... era vivir en el
terror”.27 Comenta que si bien en ese tiempo habia mucha facilidad para
conseguir trabajo, el problema era que cuando les pedian los papeles para
formalizar se veian obligados a abandonar el lugar. En la busqueda de algun
tipo de insercion en esta nueva ciudad, encontré un espacio seguro en la
Escuela de Titeres, 28 donde no se pedian documentos ni habia presencia
policial: “una escuela que para los milicos ni existia”.29 Alli descubri6 la
profesion que la acompana hasta el presente. Ademas, entablé una amistad con
Mari, quien a finales de 1977 les alquil6 la mitad de una casa a ellay a su
hermano, sin papeles. Al tiempo, llegé a vivir con ellos la mujer de su hermano
con su hijito, quien también estaba siendo perseguida por su militancia. Como
la casa tenia una unica habitacion, Maria Celia decidi6é irse: “y me quedé
nuevamente en la calle [risas]”.30 Se trasladé a una pension, pero a su parecer,
eso podria significar la misma exposicion que estar en la calle.

En diciembre de 1977, en el marco de las fiestas, Maria Celia se encontro con
sus padres y su hermana menor en la Casa del Encuentro, una casa de curas
ubicada en Maciel, Santa Fe. Alli coincidio con el padre Santidrian, integrante
del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo (MSTM),3! quien residia en

27 fdem.

28 Fue fundada en 1974 como Escuela Nacional de Titeres, dentro de la 6rbita de la Direccion
Nacional de Ensefanza Artistica (DINADEA). Su primer Rector fue Alcides Moreno (a quien
nuestra entrevistada recuerda ya que se traté de la persona que le mostré el camino de los titeres),
siendo la primera y unica Escuela de Titeres del interior del pais. Luego, en 1986 pasé6 a ser
Escuela Nacional de Teatro y Titeres, incorporando ademas de la carrera de Titeres, la carrera de
Actor. Seguidamente, en 1987 incorpora las carreras de Direcciéon y Profesor de Teatro. En 1997
dentro del marco de la Ley de Transferencia de Establecimientos Educativos, la Escuela es
transferida al Gobierno de la provincia de Santa Fe. Para mayor informacién véase:
https://escueladeteatroytiteres.com.ar/resena-historica/

29 Entrevista realizada el 24/12/2024.

30 fdem.

31 El Movimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo (MSTM) se originé a partir del “Manifiesto de
los 18 obispos para el Tercer Mundo” en 1967. En Argentina, surgiéo en 1968 a raiz de un
encuentro en el que adhirieron al mensaje 270 sacerdotes. Este movimiento, que se desarroll6 en
la dictadura autodenominada “Revolucién Argentina (1966-1973), al calor de las luchas populares
y la formacién de distintas organizaciones, acompané los reclamos por la libertad de los presos
politicos y por mejores condiciones de detencion, siendo en ocasiones sus propios miembros
perseguidos y afectados por la carcel. Si bien se fracturé en 1973 debido a adhesiones politicas
irreconciliables, las tareas de denuncia y solidaridad de los integrantes o ex integrantes del MSTM
con los represaliados se mantuvieron durante la tltima dictadura militar (1976-1983). Algunos
de ellos, durante este periodo, fueron perseguidos y encarcelados y muchos se volcaron a tareas
de solidaridad y defensa de los derechos humanos, integrando los organismos que se fueron
conformando; manteniendo relaciones con pastores metodistas y de otras congregaciones;
brindando informacién y apoyo a familiares de detenidos y desaparecidos; denunciando la
represion o facilitando refugio o una salida segura del pais a los perseguidos (Scocco, 2020).
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ese lugar junto a un grupo de nifnos. A pesar de declararse atea, Maria

Celia asistio a una charla impartida por el sacerdote, cuya apertura ideologica
y profundidad conceptual la sorprendieron gratamente. Fue en ese marco que
le plante6, de manera informal, realizar una obra de titeres para los nifos.
Aunque no recuerda con precision el argumento de la obra, si conserva en
detalle la imagen de los titeres confeccionados con chala de choclo, recolectada
de los campos aledafios. A partir de esa intervencion, el cura, sin saber su
situacion, le propone trabajar en los hogares de menores dentro del proyecto
HOPROME, 32 que ofrecia contencion a ninos en situacion de calle o
institucionalizados. Maria Celia acepto el ofrecimiento y expresé que, por
primera vez experimento una sensacion de seguridad y estabilidad: “tener una
casa para mi, una casa que no me fueran a buscar”.33 A partir del afnio 1978, se
hizo cargo de 14 adolescentes en un hogar ubicado detras del Colegio Los
Angeles, en el centro de la ciudad de Rosario. El relato de esta etapa esta lleno
de anécdotas, momentos de alegrias y también revela la densidad del tejido
clandestino que subsistia en plena dictadura. Por ejemplo, una senora que
colaboraba en el hogar resulté ser la madre de un ex responsable suyo,
secuestrado.

La figura del padre Santidrian34 ocupa un lugar central en su memoria de este
periodo. Maria Celia lo recuerda con profunda emocion, ya que fue una de las
pocas personas a las que logroé confiarle su historia. Durante la entrevista, al
evocarlo, se quebro y compartimos un momento de gran carga emotiva que
culminé en un abrazo. Este sacerdote habia tenido numerosos amigos y
companeros secuestrados, por lo que comprendia profundamente su historia.
Maria Celia lo consideraba un verdadero amigo y valoraba haber podido confiar
en €l, a diferencia de otras personas cercanas, como Mari, a quien también
sentia como una amiga, pero a quien eligié no contarle nada para protegerla.

En 1979, se mudé con su hermana menor, Ana, a una casa de barrio San
Francisquito, en la zona oeste de la ciudad de Rosario, ampliando el proyecto

32 E]l Hogar de Proteccion al Menor (HOPROME) fue fundado en 1976 por el cura Tomas Santidrian
y se trata de una ONG dedicada a rescatar menores en riesgo fisico, social o moral, procedentes
de familias problematicas y de extrema pobreza. (La Capital, Rosario, 02/12/2013) Véase:
https:/ /www.lacapital.com.ar/la-ciudad /murio-el-padre-santidrian-fundador-del-hoprome-
n430644.html

33 Entrevista realizada el 24/12/2024.

34 El cura Tomas Santidrian fue uno de los adherentes del “Manifiesto de los 18 obispos para el
Tercer Mundo” e integrante de este movimiento que realizé importantes acciones de denuncia y
solidaridad con los presos politicos tanto en los anos previos como durante la ultima dictadura
militar (1976-1983). Debido a la tarea de Santidrian en la colaboracién con los familiares de los
represaliados, fue invitado por Manuel Blando, presidente de la delegacion local de Rosario de la
CONADEP, a participar de esta, pero el Obispado no le permitié integrarse (Scocco, 2020).
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de crianza colectiva de ninos. Dentro de este relato me interesa remarcar lo
siguiente:

Eran chicos... Cada uno era un problemoén, ¢no? Pero bueno, se adaptaban.
Era una casa libre. Ellos cuando llegaban creian que estaban presos,
entonces se escapaban por la ventana... hasta que entendian que la puerta
estaba abierta [sonrie]. Y se empezaron a quedar. Siempre llegaba uno nuevo,
los organizaba y se fugaban todos. Entonces salia Omar [el vecino] con el
Citroen a buscarlos por el parque Independencia hasta que los encontraba
[risas].35

Me resulto interesante la utilizacion de las palabras “presos”, “escapar”,
“organizacion” y “fuga” como si hubiera ciertas similitudes entre su vivencia y
la de estos chicos, los cuales también eran perseguidos por la policia, sufrian
razzias y en este hogar se encontraron ambas historias, compartiendo cierta
“libertad”.

A lo largo del proceso de entrevistas, la testimoniante desarrolldo diversas
reflexiones criticas en torno a su experiencia militante. En particular, durante
el segundo encuentro, emerge una evaluacion contundente sobre la
denominada “contraofensiva”,3¢ a partir del recuerdo de la llegada de un casete
grabado por Mario Firmenich en el que se convocaba a participar activamente
en dicha estrategia. Segun su testimonio: “hacia todo un analisis politico stuper
erroneo de en qué situacion estabamos para hacer la contraofensiva jun delirio!
Yo lo escuché, me acuerdo, y me pareciéo un delirio total”.37 Sin embargo, esta
afirmacion da lugar a ciertas tensiones en su propio relato. La intensidad con
la que descalifica la iniciativa, sefialandole como un “delirio”, contrasta con una
experiencia posterior que ella misma refiere: mientras cursaba en la Escuela de
Titeres, consideré seriamente la posibilidad de retomar su militancia. Esta
intencion surgio al enterarse de que una docente de musica y su esposo eran
militantes. Frente a eso acord6 una cita con su pareja con el objetivo de discutir
su posible reinsercion politica. Sin embargo, el encuentro nunca llego a
concretarse, ya que €l nunca se presento. A partir de este hecho, Maria Celia
reflexiona que, de haberse producido esa cita “me enganchaban”.38

35 Entrevista realizada el 24/12/2024.

36 La Contraofensiva fue una estrategia propagandistica, politica y militar, impulsada por la
conducciéon de Montoneros en octubre de 1978 frente al temor de la organizacion de dejar de
representar una alternativa politica para la sociedad argentina luego de dos anos de “exilio
organico” y represiéon dictatorial. La jefatura montonera pronosticaba un aumento de la
conflictividad sindical para 1979 y pretendia dirigirlo disponiendo la entrada clandestina de las y
los militantes desde el extranjero para realizar atentados y acciones de propaganda en el pais.
Entre 1979 y 1980, mas de doscientos montoneros y montoneras ingresaron en secreto con el
objetivo de alimentar el descontento social que, suponian, existia con el régimen militar que
gobernaba en Argentina desde el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. Cerca de noventa de
ellos resultaron asesinados y desaparecidos en la clandestinidad (Confino, 2022).

37 Entrevista realizada el 24/12/2024.

38 fdem.
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“cY nosotros?”

Uno de los momentos mas significativos de la entrevista con Maria Celia se
articula en torno a una pregunta profundamente reveladora: “:Y nosotros?” Este
interrogante, formulado por ella y su hermano Miguel, surge como reaccion a
un proyecto de ordenanza impulsado por el Concejo de Rosario,3° destinado a
reconocer a los exiliados no solo moral sino también econémicamente. Frente a
esta propuesta, relata:

Con Miguel nos preguntamos ¢y nosotros? Nosotros que viviamos en la lona
siempre, viste, porque éramos los dos titiriteros. Bueno, siempre fue dificil la
situacion econémica. Sobre todo antes de ser titiriteros, que anddbamos
escondidos y que se yo. (...) Entonces como que ahi sentimos que nosotros,
que habiamos estado exiliados y seguiamos siendo exiliados en nuestro pais,
no teniamos como nombrarnos, como existir, como ser. Por eso me alegro que
haya aparecido una palabra que nos nombre. Y bueno, ibamos a hacer una
carta, yo hasta la redacté, que se yo, pero bueno, no... Se ve que nos dio
vergtienza, anda a saber, no existié voluntad de... Una ldstima, hubiera sido
bueno un reconocimiento, porque habia mucha gente en nuestra situacion.
Muchisima.40

Aqui se puede ver claramente como vincula su propia historia individual dentro
de un colectivo social que busca romper con el silencio y exigir el reconocimiento
de su protagonismo historico. Ademas, a partir de este relato, se hizo necesario
preguntarle si en algin momento habia recibido una indemnizacion. La
respuesta fue negativa. Sin embargo, aclar6 que tampoco hubiera querido una
por su militancia, ya que no se consideraba victima sino que habia asumido su
compromiso politico de manera consciente. No obstante, si reflexiona sobre la
posibilidad de un reconocimiento mas amplio, por los afnos en los que no
pudieron tener una carrera universitaria, ni acceder a una vida plena y libre.
Esto permite visibilizar no solo el sufrimiento y la pérdida de vinculos, sino
también las consecuencias economicas que el insilio tuvo sobre sus vidas: la
imposibilidad de acceder a trabajos formales por miedo a ser identificados, la
precarizacion laboral, y la eleccion de oficios “independientes”, como los titeres,
para poder subsistir.

Otro aspecto central de la entrevista es la posibilidad de nombrar la experiencia.
Le pregunté directamente:

A.D: cQué te parece que haya una palabra que le ponga nombre? sTe sentis
representada con eso [el insilio] o no?

39 Queda pendiente para futuras investigaciones la busqueda y analisis del proyecto citado.
40 Entrevista realizada el 17/06/2025.
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M.C: Si, a mi me alegré. (...) Me alegré que aparezca esa palabra porque, como
vos decis, no sabiamos cémo nombrarnos o cémo juntarnos, cé6mo pensarnos.
Esta bueno pensarnos desde una palabra que nos aglutina. A mi me parecié
genial porque muchas veces lo pensé yo, lo pensé junto a Miguel, Jviste?*!

Este momento fue revelador en la entrevista. A pesar de que utiliza la expresion
“como vos decis”, lo cual puede hacer pensar en una posible influencia de mi
parte y contaminar su interpretacion, lo cierto es que el concepto de insilio fue
apropiado por la entrevistada, le permitio ponerle nombre a su experiencia,
darle sentido y abrir nuevas reflexiones. Como ella misma sostiene luego, la falta
de nombre estuvo directamente relacionada con el aislamiento que vivieron:

A.D: ¢Por qué crees que se demoro tanto en nombrar al insilio? {(...)

M.C: Tal vez porque quedamos como aislados entre nosotros. No casualmente
es en Cordoba cviste? En Cérdoba hay un movimiento muy grande de ex
militantes de la JUP. (...) Entonces me parece que ahi no se estuvo tan aislado
entre los comparneros que quedaron en el insilio.*2

En este punto, reflexiono sobre el valor del concepto en la entrevista. El uso de
la palabra insilio funcion6 como una herramienta para que la entrevistada
pudiera narrarse, reconocerse y —también— colectivizar su experiencia. La
identidad, entendida como una construccion constante, constituida por la
experiencia —lo que nos permite introducir la dimension temporal y una
posicion relacional— se reconfigura a partir de nuevas formas de nombrarse y
ser nombrado (Pasquali, 2014). La persecucion la obligd a silenciar quien era,
cuales eran sus ideas politicas, su proyecto de vida y futuro colectivo que
definian su identidad. Se trato de un proceso que transformo su subjetividad en
donde las organizaciones politicas no pudieron dar respuesta, sufrié pérdidas
afectivas considerables, pero si bien fue un momento de aislamiento,
desarticulacion y falta de apoyos materiales, logré construir redes humanas
fueron una base primordial para la supervivencia de estos afios de terrorismo
de Estado.

Maria Celia, como otros tantos, no encontré un corte definitivo en 1983. La
desconfianza y el miedo no se disiparon con el retorno democratico ya que en el
nuevo contexto su propia identidad militante “subversiva” sigui6é teniendo
consideraciones negativas, por lo que, por este motivo, perduro el silencio. Su
respuesta ante su imposibilidad de volver a militar de forma partidaria se la
atribuye a su “desconfianza” a los dirigentes peronistas que comenzaron a venir
después de la democracia. No obstante, este escenario comienza a modificarse
como resultado de las luchas impulsadas por el movimiento de derechos
humanos, que venia cuestionando desde hace varios anos la sistematica
violacion de derechos durante el terrorismo de Estado. En este contexto, las

41 fdem.
42 fdem.
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politicas impulsadas por el gobierno de Néstor Kirchner en materia de
memoria, verdad y justicia, especialmente la reapertura de los juicios por delitos
de lesa humanidad, marcaron para Maria Celia un punto de inflexion subjetivo:
fue entonces cuando pudo sentir tranquilidad y resignificar en términos
positivos su militancia de los anos setenta. Ella misma destaca que estos
procesos fueron decisivos para frenar la impunidad y “hace que los militares
hoy no estén en la calle”.43 Su posterior participacion en Documenta Baigorria,
a partir del ano 2010,%+ da cuenta de una forma renovada de militancia, ya no
necesariamente ligada a un partido politico, sino orientada a la construccion de
memoria colectiva y al acompanamiento de procesos judiciales vinculados a los
derechos humanos.

Reflexiones finales

El insilio marcé un antes y un después en la trayectoria politica y en la
subjetividad de Maria Celia. Al poner en evidencia las limitaciones de
organizaciones que no pudieron dar respuesta al conjunto de sus estructuras,
muchos militantes quedaron a merced de redes previas o teniendo que construir
nuevos lazos sociales para garantizar su supervivencia. Al mismo tiempo, esta
situacion implicé una pérdida del sentido del proyecto de vida personal y politico
que la militancia implicaba. De esta manera, la experiencia de nuestra
entrevistada pone en evidencia como el régimen represivo instaurado buscé no
sblo eliminar la militancia social y politica, sino también desarticular las
organizaciones politicas y sociales, sembrar el miedo y consolidar un modelo
neoliberal sustentado en la fragmentacion social. Las secuelas de ese sistema
persisten tanto en las trayectorias vitales como en el presente de la entrevistada,
atravesado por un contexto politico actual que reproduce algunos de los
lineamientos fundamentales de aquel modelo.

A diferencia del exilio, que consiguié cohesion e identidad a partir de la denuncia
a la dictadura, la actividad politica, la solidaridad y la proyecciéon internacional,
el insilio esta asociado al silencio y la invisibilizacion. Por este motivo, constituye
una experiencia colectiva que ha quedado silenciada y negada en su
nominacion, impidiendo que sus afectados puedan reconocerse en un colectivo
(Gatica y Casola, 2023). No obstante, siguiendo a Viano (2005), las historias de
vida y la historia oral contribuyen a pluralizar distintas dimensiones de la vida
social, disolver homogeneidades y faciles generalizaciones o a cuestionarlas y
relativizarlas. De esta manera, al servirnos de estas herramientas podremos

43 f[dem.

44 No obstante, esta no se traté de la primera experiencia de militancia en derechos humanos. A
partir del afio 2003 comenzo a participar de la “Comisién Popular por la Memoria”, la experiencia
previa a Documenta Baigorria.
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insertar la experiencia de Maria Celia no como un caso excepcional sino en un
contexto mas amplio de movilidades y visibilizar el insilio como una forma de
afectacion del terrorismo de Estado en la Argentina.

A lo largo del trabajo surgieron dudas, inseguridades y tensiones entre la
fidelidad de la fuente y el analisis, es decir, la necesidad de no caer en la
reproduccion de las interpretaciones del entrevistado y poder plantear las
posiciones propias. Al volver a escuchar la entrevista, noté que no dejaba
espacio a los silencios. Este aspecto metodolégico me lleva a repensar como esos
silencios también pueden hablar y cuanto puede perderse al interrumpirlos, un
punto clave para futuras investigaciones. Pero el trabajo no esta concluido, sino
que es el primer paso. Siguiendo a Portelli (1991), el caracter inconcluso de las
fuentes orales se debe a la imposibilidad de agotar toda la memoria del
informante ya que los datos extraidos en la entrevista son siempre el resultado
de una seleccion producida por la relacion mutua. Asimismo, de estos
encuentros algo cambio tanto en la entrevistada como la entrevistadora: por mi
parte se instalo el interés de seguir explorando el universo de la historia oral,
realizar nuevas preguntas, otros analisis sobre este trabajo y, en un futuro,
indagar de forma comparativa otras experiencias del insilio. Por parte de la
entrevistada, es notorio su deseo de poner en palabras lo vivido: hace unas
semanas me comento su interés por construir un monoélogo de teatro y poder
presentarlo para contar su historia. Esto nos demuestra la tarea central que
tenemos como investigadores/as de ponerle palabras a los silencios, reparar
dolores y subrayar la nocion de agencia humana y de protagonismo de los
sujetos que actuaron y pensaron sus propios presentes (Kippes y Ortiz, 2023).

Bibliografia

Aguila, G. (2008). Dictadura, represion y sociedad en Rosario, 1976/1983: un
estudio sobre la represion y los comportamientos y actitudes sociales en
dictadura. Prometeo Libros.

Aguila, G. (2016). Modalidades, dispositivos y circuitos represivos a escala
local/regional: Rosario 1975-1983. En G. Aguila, S. Garafo y P. Scattizza
(Coords.), Represién estatal y violencia paraestatal en la historia reciente
argentina: nuevos abordajes a 40 anos del Golpe de Estado. Universidad
Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion.

Aguila, G. (2023). Historia de la ultima dictadura militar. Siglo XXI Editores.

Asociacion Civil El Periscoopio. (2021). Del otro lado de la mirilla: Olvidos y
memorias de ex presos politicos de Coronda 1974-1979. El Periscopio.

Anuario N°45, Escuela de Historia
Facultad de Humanidades y Artes (Universidad Nacional de Rosario), 2026
ISSN 1853-8835




ANTONELLA DI MARIA

Bortolotti, M. (2020). Relato, escucha e interpretacion: Reflexiones en
torno a la historia de vida de una militante del Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT). Testimonios, (5).

Campos, E. J. (2025). Amores clandestinos: Pareja, familia y emociones en la
revista Evita Montonera. Astrolabio, (39).
https://doi.org/10.55441/1668.7515.n35.44411

Confino, H. (2022). La Contraofensiva: el final de Montoneros. Fondo de Cultura
Econdémica Argentina.

Coraza de los Santos, E. (2020). ¢De qué hablamos cuando nos referimos a las
movilidades forzadas? Una reflexion desde la realidad latinoamericana. Estudios
Politicos, (57). https://doi.org/10.17533 /udea.espo.n57a07

Coraza de los Santos, E. y Gatica, M. (2019). Reflexionando sobre el caracter
forzado de las movilidades humanas. Revista de Historia Social y de las
Mentalidades, 23(2). https://doi.org/10.35588 /rhsm.v23i2.4024

Di Terlizzi, C. (2019). Aulas en movimiento: la historia de la Union de
Estudiantes Secundarios en la escuela Superior de Comercio “Libertador
General San Martin” 1973 - 1976. Perspectiva Revista de Ciencias Sociales, (8).
https://doi.org/10.35305 /prcs.v0i8.68

Fernandez, G. (2023). “Sentirme exiliado dentro de mi propio pais”: Experiencias
de militantes politicos que migraron al sur argentino a finales de la dictadura.
Pdaginas (Rosario): Revista Digital de la Escuela de Historia, 15(38), el23.
https://doi.org/10.35305/rp.v15i38.766

Gatica, M. y Casola, N. (2023). Movilidades y agencia: ¢Cémo sortear el insilio?
Paginas (Rosario): Revista Digital de la Escuela de Historia, 15(38), el24.
https://doi.org/10.35305/rp.v15i38.760

Kippes, G. N. y Ortiz, M. L. (2023). Para una historiografia de lo silenciado: Usos
sociales de la historia en el presente. En C. Yelicich (Ed.), Actas XI Encuentro de
Ciencias Sociales y Humanas. El desafio de las desigualdades: critica e
intervencion. Universidad Nacional de Coérdoba. Facultad de Filosofia y
Humanidades.

Lvovich, A. D. (2023). Autoritarismo, nacionalismo, fascismo y Doctrina de la
Seguridad Nacional en debate sobre las dictaduras del Cono Sur
latinoamericano de la segunda mitad del siglo XX. Fuegia: Revista de Estudios
Sociales y del Territorio, 6(2).

Ortiz, M. L. (2023). Clase obrera, insilio y dictadura en Argentina: lo inenarrable
del terror. Paginas (Rosario): Revista Digital de la Escuela de Historia, 15(38),
el25. https://doi.org/10.35305/rp.v15i38.761

Anuario N°45, Escuela de Historia
Facultad de Humanidades y Artes (Universidad Nacional de Rosario), 2026
ISSN 1853-8835



https://doi.org/10.55441/1668.7515.n35.44411
https://doi.org/10.17533/udea.espo.n57a07
https://doi.org/10.35588/rhsm.v23i2.4024
https://doi.org/10.35305/prcs.v0i8.68
https://doi.org/10.35305/rp.v15i38.766
https://doi.org/10.35305/rp.v15i38.760
https://doi.org/10.35305/rp.v15i38.761

La historia de Maria Celia: reflexiones en torno a la reconstruccion
de la experiencia del insilio

Pasquali, L. (2014). Mas alla de la entrevista: Consideraciones sobre el uso de
fuentes orales en la investigacion historica. Nuevo Mundo Mundos Nuevos.
https://doi.org/10.4000/nuevomundo.67400

Pasquali, L., Rios, G. y Viano, C. (2006). Culturas militantes: Desafios y
problemas planteados desde un abordaje de la historia oral. Taller: Revista de
Sociedad, Cultura y Politica, 8(23).

Portelli, A. (1991). Lo que hace diferente a la historia oral. En La historia oral.
Editorial Académica.

Portelli, A. (2004). El uso de la entrevista en la historia oral. Anuario, (20).

Pozzi, P. (2016). Sobre entrevistar militantes y activistas. Historia, Voces y
Memoria, (9).

Raina, A. (2024). Experiencias militantes, expectativas revolucionarias y
memorias de sobrevivientes de los anos’ 70 en Santa Fe. Sociohistérica, (54),
€210. https://doi.org/10.24215/18521606e241

Raina, A. (2025). Tiempos de revolucion: Montoneros y FAR en Santa Fe: 1969-
1973. Universidad Nacional de General Sarmiento; Universidad Nacional de La
Plata; Universidad Nacional de Misiones.

Rios, L. (2024). Violentar y matar: el tratamiento del secuestro y asesinato de
Los Pujadas en medios periodisticos del 75, en Coérdoba, Argentina. Cuadernos
de Antropologia Social, (60). https://doi.org/10.34096/cas.i60.14152

Saidon, G. (2024). Todos nuestros insilios: dictaduras en el Cono Sur:
desplazamientos, escondites y silencios bajo el terrorismo de estado -y después.
Prometeo.

Scocco, M. (2020). Los Sacerdotes para el Tercer Mundo en Rosario, Argentina:
Represion, Solidaridad y Derechos Humanos (1968-1983). Pasado Abierto:
Revista del CEHis, (12).

Viano, C. (2005, 12-15 de octubre). Trabajadora, militante y madre: una historia
de vida [Ponencia]. X Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia,
Rosario, Argentina.

Recibido: 31 de marzo de 2026
Aceptado: 03 de abril de 2026
Version Final: 04 de junio de 2026

Anuario N°45, Escuela de Historia
Facultad de Humanidades y Artes (Universidad Nacional de Rosario), 2026
ISSN 1853-8835



https://doi.org/10.4000/nuevomundo.67400
https://doi.org/10.24215/18521606e241
https://doi.org/10.34096/cas.i60.14152

