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RESUMEN 

En los estudios sobre la última dictadura militar una prolífica línea de indagación se ha desplegado en torno a la historia social y cultural. Especialmente buscan analizar la relación  entre  dictadura  y  sociedad,  atendiendo  al  amplio  arco  de  comportamientos sociales  que  se  expresaron  entre  1976  y  1983.    El  artículo  se  propone  revisitar  dos fenómenos culturales ya abordados en otras investigaciones, el fútbol y peregrinaciones católicas como expresiones populares que tuvieron singular manifestación pública en dictadura.  Por  un  lado,  indaga  en  las  estrategias  de  organización,  comunicación  y publicidad del XI Campeonato Mundial de fútbol organizado en Argentina y la cobertura y  festejos  luego  del  II  Campeonato  Juvenil  de  1979,  realizado  en  Japón.  Por otro,  se detiene a analizar las peregrinaciones a espacios de liturgia católica y su expansión ya en dictadura atendiendo a las transformaciones que se producían en el seno de la Iglesia. 

Se  sostiene  como  hipótesis  central  que  más  allá  de  sus  dinámicas  propias  fueron espacios que colaboraron, sin ser una propuesta explícita, en la construcción de una identidad nacional homogeneizante que, por un breve lapso y parcialmente, confluyó con los objetivos del régimen. 
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ABSTRACT 

In  studies  on  the  last  dictatorship  in  Argentine,  a  prolific  line  of  research  has  been developed  around  social  and  cultural  history.  In  particular,  they  seek  to  analyse  the relationship  between  dictatorship  and  society,  focusing  on  the  diversity  of  social behaviours  that  were  expressed  between  1976  and  1983.    This  article  revisits  two cultural  phenomena  already  addressed  in  other  studies:  football  and  Catholicism pilgrimages as popular expressions that had a singular public manifestation during the dictatorship.  On  the  one  hand,  it  explores  the  organisational,  communication  and publicity strategies of the 11th World Cup organised in Argentina and the coverage and celebrations  following  the  2nd  Youth  Championship  in  1979,  held  in  Japan.  On  the other  hand,  it  analyses  pilgrimages  to  Catholic  liturgical  spaces  and  their  expansion during the dictatorship, taking into account the transformations that were taking place within the Church. The central hypothesis is that, beyond their own dynamics, these were spaces that collaborated, without being an explicit proposal, in the construction of a  homogenising  national  identity  that,  for  a  brief  period  and  partially,  converged  the objectives of the regime. 

Keywords:  dictatorship;  social  behaviors;  football;  Catholicism  pilgrimages;  popular culture. 













Un dicho popular afirma: en la mesa no se habla de política, religión ni fútbol. Una referencia  cuyo  origen  es  difuso,  reproducida  a  lo  largo  de  años  y  en  diversas geografías latinoamericanas que funciona como modo de limitar las asperezas de la sobremesa. Es, a priori, una demanda de no conflicto, de aquello que genera pasiones humanas que tensionan los vínculos afectivos, los vuelven elásticos o los rompen. 

Como máxima que permanece, evidencia aquello que tiende a ser o constituir parte de la cotidianeidad humana. El artículo parte de esta premisa para indagar en torno a la religiosidad católica y el fútbol cuando la vida política ha sido cercenada, es decir, interesa analizarlas en tanto encarnan expresiones populares que se entrelazan con dimensiones de lo político en el contexto de la última dictadura militar en Argentina.1  



1 La  temática  no  es  novedosa.  En  el  campo  de  estudios  sobre  dictadura,  el  análisis  sobre  la dimensión social ha alcanzado un significativo avance. En primer lugar, ha sido de importancia el  estudio  sobre  comportamientos  y  actitudes  sociales  que  inicialmente  se  centraron  en  los apoyos, consensos y resistencias hacia la dictadura (Águila, 2008; Lvovich, 2017 y 2020; Luciani, 2009; Seitz, 2015) y abonaron el camino de los estudios de historia social de la dictadura. Estas investigaciones  discutieron  perspectivas  homogéneas  en  torno  a  la  sociedad  y  las 
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Como  expresiones  de  la  cultura  popular,  cuyas  raíces  se  remontan hasta inicios del siglo XX, tuvieron una expansión notable que permitió cohesionar transversalmente a parte de la sociedad, especialmente en ausencia de otros espacios de sociabilidad.2 Interesa reflexionar sobre el rol que adquirieron en dictadura, en tanto es posible constatar que en ese marco se transformaron, ampliaron y fueron objeto  de  atención  más  allá  de  sus  ámbitos  específicos.  Al  mismo  tiempo  fueron espacios  cuyas  formas  de  expresión  no  se  vieron  obturadas  ni  cercenadas  en dictadura,  más  bien  pueden  considerarse  como  dimensiones  de  expresión  festiva habilitadas. Asimismo, cabe señalar que fútbol y religión fueron fenómenos asociados con  lo  juvenil,  producto  de  la  visibilidad  que  adquirieron  las  y  los  jóvenes  como deportistas y en los festejos o en las manifestaciones religiosas. En este sentido es posible pensar que los años de dictadura coincidieron con una reorientación en las representaciones en torno a lo juvenil (Luciani, 2017) que se desplegaron en diversos ámbitos, incluso en los aquí abordados.3 

El artículo indaga, en primer lugar, sobre las dimensiones que habilitó el fútbol en tanto deporte en dos campeonatos mundiales, el XI Campeonato Mundial de Fútbol y el II Campeonato Juvenil, buscando articular las diversas dimensiones en el cual destacan  especialmente  los  festejos  como  expresión  popular.  Ello  ocurre  en  dos coyunturas con una significativa visibilidad, junio de 1978 y en septiembre de 1979, es  decir  al  finalizar  los  eventos  y  consagrarse  las  diferentes  selecciones  como campeonas  mundiales.  En  segundo  lugar,  analiza  las  peregrinaciones  a  Luján  y tangencialmente a fenómenos semejantes en otras latitudes del país. Como expresión popular  tuvo  un  significativo  rol  en  los  primeros  años  de  dictadura,  de  carácter masivo con un tinte juvenil que signó a aquellos años. Para su organización 1978/ 

1979 también fueron años de crecimiento y reformulación al interior de la Iglesia. 

Como expresión del catolicismo argentino estuvo atravesado por las posiciones de la jerarquía eclesial en dictadura, pero también por las tensiones que habitaron en su seno y las transformaciones a nivel trasnacional de la propia institución. Analizadas en  conjunto,  es  posible  pensar  que  fueron  fenómenos  masivos  en  un  momento caracterizaciones de esta en tanto víctima o cómplice, delineando sus matices y complejidades (Águila, 2015). De igual modo el campo de los estudios de historia cultural ha sido prolífico tanto en la indagación sobre políticas culturales consumos y prácticas en dictadura que ayudaron a deconstruir la mirada de apagón  cultural  y  analizar  las  diferentes  expresiones  de  cultura  emergentes  en  esa  coyuntura (Schenquer, 2022). 

2 No nos detendremos en relevar la extensa bibliografía sobre estudios de cultura popular, sin embargo, nos interesa señalar tal como plantea Aliano que estos tienden a oscilar entre concebir la cultura popular como  subalternización  y  ámbito  de  resistencia  o  bien  como  reflejo  de  la  hegemonía,  impidiendo comprender  los  márgenes  de  creatividad  y  autonomía  de  los  procesos  culturales,  así  como  sus limitaciones (2010). En particular y atendiendo a las diferentes investigaciones al respecto (Miguez y Semán,  2006;  Gamarnik,  2016;  Alabarces,  2020;  Alabarces  y  Jordán  González,  2024)  se  pretende comprender  la  cultura  popular  en  clave  relacional,  como  una  dimensión  que  expresa  un  modo  de mediación,  negociación  y  tensión  con  las  estrategias  de  dominación  que  operan  jerarquizando  y abigarrando las desigualdades sociales. 

3 Otra expresión cultural en expansión y plenamente juvenil en dictadura fue el rock que por cuestiones de espacio no serán abordadas aquí. 
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específico de la dictadura, 1978-1979- cuando era evidente el cuestionamiento en el plano internacional a la violación a los derechos humanos. Pero también en el plano local se verificaban algunos cambios ya que se producían redefiniciones en torno al rol del presidente y de la Junta militar. En ese contexto, el deporte y la fe ocuparon un  lugar  significativo  en  gran  parte  de  la  población,  adquiriendo  visibilidad  y constituyendo un lugar de referencia popular de la identidad nacional. En esa línea el  artículo  también  propone  abordarlos  en  conjunto  como  rituales  que,  como expresiones  de  la  cultura  popular  y  en  su  intersección  con  el  gobierno  militar colaboraron  en  la  consolidación  y  revalorización  de  la  identidad  nacional  como dimensión  homogeneizante  de  una  sociedad  diversa.  Al  mismo  tiempo,  por  su capacidad flexible, fue un espacio de convergencia con los discursos dominantes y en  ocasiones,  también  fue  vehiculizador  de  críticas  al  régimen,  aun  cuando  tales eventos no estaban pensados ni organizados como ámbitos de resistencia. 




El campeonato de todos 

 El tipo puede cambiar de todo: de cara, de casa, 

 de familia...de novia, de religión, de Dios... 

 Pero hay una cosa que no puede cambiar... de pasión El secreto de sus ojos 

Para mediados de los años setentael boxeo, el turf y el fútbol completaban la mayor parte de la sección de deportes de la prensa argentina, fuera de alcance nacional o local.  Con  desiguales  proporciones  y  alcances  y  con  una  larga  trayectoria  que  se remontaba a principios de siglo, ese trío se mantuvo en el podio de los deportes que concitaban mayor interés popular. En dictadura solo el fútbol tuvo una expansión sustancial en su público, derivado de la realización de la Copa Mundial de 1978 que impuso  nuevas  formas  de  asumir  la  preferencia  hacia  este  deporte,4 y  habilitó  un tiempo de impasse breve pero significativo en la relación entre régimen y sociedad. 

La  celebración  del  XI  Campeonato  Mundial  de  Fútbol  constituyó  un  tema  de trascendencia  desde  que  el  país  había  sido  declarado  sede.  Formaba  parte  de  los debates futbolísticos circulantes en la sociedad, pero tenía además la condición de ser  un  evento  que  involucraba  al  gobierno  de  turno.  Para  la  Junta  Militar  era  un proyecto heredado de gestiones anteriores que, a pesar de sus intenciones, no habían 4 Si bien hay pocas investigaciones sobre estos deportes en dictadura es posible advertir que el turf para entonces existía con cierta vitalidad en algunos espacios regionales, prueba de ello es la existencia no solo de una sección sino en ocasiones de ediciones vespertinas que se dedicaban a contener información para “burreros”, como se llamaba a quienes hacían de las carreras y las apuestas un tema cotidiano. 

Asimismo, en 1978 una jocketa argentina, Marina Lezcano fue la primera mujer que ganó en el mismo año los tres premios máximos de dicho deporte.  Respecto de una historia del turf para periodo previo ver Hora, 2014. El boxeo mantuvo un lugar central como deporte masculino en este período tanto por constituir una posibilidad de movilidad ascendente para los sectores populares como por las apuestas que constituyeron parte central de las actividades de sus seguidores. 
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generado  condiciones  para  su  organización.  Con  todas  estas dificultades existentes, la Junta Militar asumió el compromiso de llevar adelante el certamen pocos meses después de asumir el gobierno. Dicho compromiso se redefinió paulatinamente a medida que la dictadura se consolidaba en el poder e identificaba su potencial rol en la construcción de la imagen del régimen militar, especialmente en el exterior. En julio de 1976 el Campeonato fue declarado de interés nacional y se creó el Ente Autárquico del Mundial 78. Fue una decisión política cuyo objetivo era claro: concretar las obras de infraestructura edilicia y tecnológica, especialmente en el área de comunicaciones, necesarias para el desarrollo del evento.5 La significativa inversión  de  capitales  y  la  rapidez  con  las  cuales  debía  concretarse  el  plan  de reformas  generaron  diferencias  al  interior  de  las  Fuerzas  Armadas  y  del gobierno. 

Estas se verificaron entre quienes eran más propicios a la austeridad en el despliegue del Mundial y quienes, como el almirante Eduardo Massera, consideraban que era una ventana para mostrar la “verdadera” imagen argentina. Esta última estrategia se consolidó  luego  del  asesinato  del  presidente  del  EAM  78,  general  Omar  Actis  en agosto  de  1976  y  la  asunción  de  Antonio  Luis  Merlo.  El  cambio  no  modificó  la vicepresidencia  que  siguió  a  cargo  del  almirante  Carlos  Lacoste,  figura  cercana  a Massera quien tuvo un papel relevante en la organización del Ente. 

La  ampliación  de  esos  objetivos  y  la  redefinición  del  Mundial  como  “ventana  al mundo” se articuló con otra política que el régimen había puesto en marcha casi en simultáneo: la contratación de las agencias publicitarias Diálogo y Burson Marsteller. 

Ya otros trabajos han señalado la importancia que tuvieron estas en la creación de un plan de comunicación para mejorar la imagen de Argentina (Cristia y Schenquer, 2022, Piñero, 2024). Si bien su objetivo no estaba centrado en el Campeonato, sus encuestas señalaban que una de las preocupaciones en el extranjero se situaba en relación a la realización del evento deportivo, por lo cual un apartado especial de su propuesta  se  dedicaba  a  este.  Allí  establecía  algunos  pasos  necesarios:  una  gran conferencia de prensa a realizarse en el mes de noviembre y un conjunto de folletos o materiales informativos respecto tanto de la historia del fútbol en el país como del desarrollo  de  las  tareas  para  el  Mundial  (Burson  Marsteller,  1976).  Estos lineamientos se concretaron tanto en la edición del boletín del EAM 78 que salió entre noviembre de 1976 y mediados de 1978, en la conferencia de prensa informativa y el encuentro con autoridades de la FIFA y el propio Videla llevadas adelante el 26 y 30 

de  noviembre  respectivamente. 6  También  formaba  parte  de  esa  estrategia  la realización  de  clips  televisivos  (Sticotti,  2024a).  En  este  sentido  la  realización  del Mundial colaboró parcialmente en los objetivos del régimen, mejorar la imagen del 5  Según  la  ley  21349,  el  presupuesto  dependía  del  cinco  por  ciento  de  fondos  del  Concurso  de Pronósticos  Deportivos  (PRODE),  la  parte  proporcional  de  FIFA  y  AFA  por  la  venta  de  entradas,  de logotipo, mascotas y propaganda vinculadas al Mundial, fondos del Estado Nacional y privados. 

6 Boletín 2, EAM, 12/1976. 
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país en el exterior, especialmente cuando las críticas comenzaron a desplegarse desde los núcleos de exiliados. 

La estrategia interna no estuvo tan claramente establecida sino  hasta el año 1978 

cuando  el  éxito  del  Mundial  en  el  plano  local  y  como  espectáculo  popular  se encontraba consolidado. Ello fue posible tanto por las iniciativas privadas como las políticas  desplegadas  por  el  Estado.  Sticotti  (2024b)  ha  señalado  la  necesidad  de revisar la incidencia que tuvieron la inversión tecnológica y el mercado en el plano local. A inicios de 1978 se publicitaba que la tecnología avanzada llegaba a Argentina para que millones de compatriotas pudieran ver en televisión el mundial.7 La mayoría de las personas no vieron en vivo los partidos que se realizaban en Buenos Aires, Mar del Plata, Mendoza o Rosario y, en muchos casos era impensable, siquiera en una pantalla, así fuera en blanco y negro. Según un informe del propio EAM para 1976 

existían  121  radioemisoras  en  el  país,  siendo  el  medio  de  comunicación  más importante a lo largo y ancho del país. La televisión contaba con 32 teledifusoras, 31 

repetidoras y 18 circuitos cerrados y un aproximado de 3.800.000 aparatos, es decir un televisor cada 6, 5 habitantes, desigualmente distribuidos en el país.8 Es cierto que el fervor mundialista aumentó esas cifras. Según la revista Goles, en mayo de 1978 la venta de televisores había aumentado un setenta por ciento en relación al mes anterior.9 Asimismo, se concretó la posibilidad de ver el Mundial a colores, pero fuera de casa. Gran TV Color adquirió los derechos para emitir- en pantallas gigantes a color- los partidos en diferentes salas de cine del país. En Buenos Aires esto se extendió por pequeños y grandes cines incluyendo además el Luna Park, siendo este el espacio con mayor cantidad de espectadores (Sticotti, 2024b, p. 8). La experiencia se replicó en diferentes ciudades del país con la concesión del servicio. Se sumaban otras iniciativas que propiciaban el seguimiento de los encuentros como la venta o alquiler  de  Magnatrón,  un  amplificador  óptico  de  televisión  que,  según  rezaba  la publicidad,  surge  “para  que  usted  –  dirigente  o  concesionario-  de  clubes, instituciones,  confiterías,  [tenga]  la  oportunidad  de  lograr  que  sus  clientes  o asociados puedan ver el Mundial, ’78 en pantalla gigante”,10 aunque en este caso en blanco y negro.  Esta estrategia fue utilizada, por ejemplo, en los bares para adultos, Burlesque  y  Tango  Bar  Corrientes  de  Buenos  Aires  que  promocionaban  en simultáneo pantallas para ver el Mundial y bailes eróticos.11 En un orden diferente otro  medio  aseguraba  que  algunas  empresas  habían  instalado  televisores  en  las oficinas ya que “de todas formas, la gente va a mudar su cabeza a otra parte”.12 El fútbol era un negocio rentable y sumarse al Mundial una estrategia de mercado. 



7  Crónica, 3/3/1976, p. 7. 

8  Boletín 1, EAM ‘78, 11/1976. 

9  1532, 30/5/1978, p. 71. 

10  Crónica, 22/05/1978, p. 5. 

11  Crónica, 2/06/1978, p. 18. 

12  El Litoral, 29/05/78, p. 2. 
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A principios de 1978 el gobierno también impulsó algunas iniciativas que, asociadas al Mundial, se orientaron a delinear el comportamiento de la sociedad ante la comunidad internacional. Las publicidades del EAM señalaban que “El país también juega en la tribuna” y “En el Mundial, usted juega de argentino”, donde se planteaba que ese juego era “con la cabeza” y en educación y confraternidad.13 Estas máximas  estaban  supeditadas  mucho  menos  a  controlar  o  direccionar  el  fervor popular por el fútbol como en generar un acompañamiento específico de repudio a las  demandas  internacionales  y  la  llamada  campaña  antiargentina  (Cristia  y Schenquer,  2022,  Franco 2008).  Apenas  culminado  el  acto  inaugural,  la  prensa  y representantes militares aseguraban que la Argentina ya había ganado en la medida que el despliegue realizado mostraba la capacidad del país y su verdadera imagen. 

Junto al EAM otras áreas gubernamentales se sumaron y colaboraron en esta tarea, con  un  presupuesto  específico  asignado  a  tal  fin.  Es  el  caso  de  la  Secretaría  de Cultura  dependiente  del  Ministerio  de  Educación  y  Cultura,  que  durante  años anteriores había recibido escasa atención y para 1978 aumentó en quinientos por ciento  su  presupuesto.  Este  se  destinaría  al  equipamiento  para  el  desarrollo  del Mundial y los gastos que significaba la instalación del mercado artesanal que debía funcionar durante los días del campeonato. Para Rodríguez (2015, p.309) este cambio en la cartera estaba vinculado a reforzar las iniciativas del gobierno para mejorar la imagen  del  país  en  el  extranjero.  Si  bien  ese  plano  nunca  dejó  de  ser  uno  de  los objetivos,  vale  señalar  que  la  política  cultural  relacionada  con  el  Mundial  no  fue homogénea, de hecho, un repaso por las actividades desplegadas para 1978 marcan una agenda más diversa de la planteada por el propio Videla. 

Su  involucramiento  más  visible  se  produjo  con  la  organización  del  espectáculo inaugural  y  eventos  culturales  en  las  previas  de  los  partidos.  Fueron  más  de  mil quinientos  estudiantes  secundarios  -varones  y  mujeres-  quienes  participaron  la coreografía milimétricamente orquestada que se desplegó en el acto de apertura en la cancha de River Plate y que contó con el acompañamiento de una banda militar que  combinaba  miembros  de  las  tres  Fuerzas.  Las  y  los  jóvenes  pertenecían  a diferentes colegios públicos y privados de Buenos Aires que habían sido convocados a  través  de  la Dirección  Nacional  de  Educación  Física  del  Ministerio  de  Cultura y Educación,  a  cargo  de  Héctor  Barovero  y  con  la  colaboración  de  un  centenar  de docentes del área. Similares actos se desplegaron en las otras sedes del país. En Mar del Plata también jóvenes realizaron figuras y fueron acompañados por el show de paracaidismo realizado por el grupo Anfibio de la Escuela de Infantería de la Marina.14 

En el primer partido jugado en Rosario participaron casi 700 jóvenes que integraban bandas  musicales  de  localidades  del  sur  de  la  provincia;  de  la  propia  ciudad,  la 13  Crónica,  14/04/78. 

14  Crónica, 2/06/78. 
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prensa señalaba la presencia de la banda del Centro Educativo Latinoamericano y la Banda Juvenil Municipal.15 

La singular relación que se estableció entre sociedad y dictadura no se produjo por estas iniciativas, más bien podríamos decir que las campañas desplegadas hacia el plano  internacional  y  las  actividades  locales  para  la  realización  del  evento  se ensamblaron  con  el  interés  popular  que  ya  concitaba  el  deporte.  No  obstante,  es posible  pensar  que  en  el  transcurso  del  campeonato  y  a  medida  que  Argentina sorteaba  los  desafíos  deportivos,  el  festejo  callejero  alteró  la  dinámica  cotidiana, llamando la atención de la prensa y los funcionarios del régimen. 

El  festejo  posterior  al  campeonato  ha  sido  reseñado  profusamente  por  diversos trabajos  y  constituido  un  núcleo  de  análisis  central  en  la  configuración  de  los comportamientos  sociales  en  dictadura.  Vale  sin  embargo  señalar  algunas cuestiones. En primer lugar, es cierto que el fútbol en tanto deporte y divertimento formaba  parte  de  las  alegrías  y  tristezas  populares,  con  lo  cual  este  festejo  debe entenderse  en  una  dimensión  que  excede  la  experiencia  misma.  Al  mismo  tiempo debe inscribirse en la singularidad que ella produce en esta coyuntura. Para Roldán, los procesos que convergen con el Mundial constituyen una paradoja y mientras el acto inaugural mantuvo intacta las jerarquías, el festejo callejero pretendió diluirlas (2019, p.9) lo cual abonó a un proceso de cohesión social en un contexto de fuerte desmovilización. Para Alabarces el fútbol ha sido, a lo largo del siglo XX, capaz de forjar una identidad nacional homogeneizante, adquiriendo rasgos específicos según la coyuntura (2002, p. 20). En 1978 esa identidad se reforzó con la idea “Ganamos todos” o “La copa de todos”, dimensión que la prensa y las autoridades fortalecieron al finalizar el evento. La revista Goles señalaba al finalizar el partido que “el pobre y el rico, el empleado y el ejecutivo, el hombre y la mujer, vibraron, mágicamente, con idéntico  fervor”  y  señalaba  que  “sólo  el  fútbol  es  capaz  de  promover  semejante uniformidad de criterios y de ideas”.16  

 La  fiesta  de  todos,   película  dirigida  por  Sergio  Renán,  también  presentaba  esta imagen. Señalaba la gradualidad con la cual el fútbol interpelaba a cada vez mayores segmentos de la población, construyendo un relato de festejo que iba  in crescendo e incorporaba a diversos sectores de la sociedad. La película señalaba como novedad el  interés  de  las  mujeres  hacia  este  deporte.  Marta  Lynch  aseguraba  que  “hasta nosotras  que  vimos  en  un  principio  el  Mundial  como  una  calamidad,  teníamos nuestras  propias  ideas  sobre  la  formación  del  seleccionado  nacional”.  Desde  una visión  estereotipada,  la  toma  siguiente  presentaba  a  dos  mujeres  discutiendo  las decisiones del técnico: “Estos partidos se transmiten por todo el mundo, ¡tanto cuidar la imagen del país y Menotti deja afuera a los jugadores más lindos!” (Renán, 1979). 



15  La Capital, 3/06/78, tapa y p. 20 y 21. 

16  Goles 1534, 9/6/78, p. 66. 
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Los festejos también fueron definidos a través de la prensa en clave generacional.  Los  medios  destacaban,  luego  de  cada  partido,  especialmente  el carácter  de  estudiantina  que  se  expresaba.    Algunas  anécdotas  y  referencias personales destacan este aspecto del festejo juvenil en la calle o más aun los aplausos a Videla cuando presenciaba un partido como en el encuentro Argentina -Perú donde 

 “la gente lo vitoreaba” (cfr. Luciani 2017, p. 43, nota 58). El clima de alegría se sostuvo unos días posteriores a la finalización del XI Campeonato y se visibilizó en diferentes medios. Una nota señalaba la presencia de miles de jóvenes que llegaban a Plaza de Mayo con cánticos deportivos para luego convertirse en vivas a la figura de Videla: 

“Si el flaco no sale es un holandés...!"; “"¡Videla, Videla!" y 'Flaco corazón”.17 La revista Gente también enfatizaba en la cordialidad del recibimiento de los estudiantes: “El presidente Videla se acerca, se mezcla con ellos, dialoga, francamente y sin protocolo. 

 Se habla, claro, de fútbol. Pero ese diálogo tiene mucho que ver con un nuevo país” .18 

Videla  respondió  haciendo  acto  de  presencia  y  con  un  breve  discurso  en  el  cual agradecía la alegría estudiantil, pero marcaba las distancias entre el festejo por el fútbol  y  las  responsabilidades  cotidianas.  Según  Bauso  –  quien  seguramente recupera el dato de la revista Somos- cuando un periodista de la BBC señaló cierto paralelismo entre estas manifestaciones y las recibidas por Perón, Videla se excusó señalando el abismo que las separaba y el fin de cualquier recelo: “Puedo descartar cualquier  posibilidad  de  riesgo,  porque  Perón  está  muerto  y  porque  Videla  no  es Perón” (2018, p. 234). 

Es interesante consignar el modo en que la prensa narró los festejos y su relación con la figura de Videla. No es solo la salida a la calle sino el modo en que se lo nomina o viva aquello que marca cierto impacto. Videla aparece en las fotografías y en los relatos como una persona que festeja los goles al igual que el resto de las personas. 

Los cantos e incluso las vivas estudiantiles lo acercan al festejo. La reiteración en distintos  medios  de  un  apodo  conocido,  pero  con  el  cual  era  en  pocas  ocasiones referenciado “flaco”19 adquiere otro sentido ya que era también aquél que recibía el director técnico de la selección en distintos medios. La revista Somos, comprometida con la dictadura (Borrelli y Gago 2018), en un recuadro titulado “La coherencia de Menotti” construía un breve perfil en clave de paralelismos entre el rumbo político y el deportivo del país, dando cuenta de los intentos por construir ese relato común. 

Por otra parte, fue a partir del Mundial cuando se realizaron las primeras caricaturas del  dictador  en  los  medios  nacionales  realizadas  por  Landrú  y  Sabat  que representaban a Videla como un hombre delgado, alto, de prominente cabeza, nariz y bigote. Como señala Burkart estas representaciones no tuvieron un sentido crítico del accionar de la dictadura más bien referenciaban a la situación de sucesión de mando y la centralidad de la figura de Videla, pero lo hacían de un modo distendido 17  Crónica, 27/06/78. 

18  Gente,  675, 29/06/78. 

19 Más conocida es la referencia a Videla con el dibujo animado que en 1975 se presentaba en la pantalla grande argentina, la Pantera Rosa. Respecto de la asociación ver Gamarnik, 2010. 
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(Burkart,  2025,  p.  255).  En  definitiva,  es  posible  pensar  que  el  final  exitoso  del campeonato  habilitó  la  posibilidad  de  generar  nuevas  representaciones,  más 

“humanas” de Videla en una coyuntura de cambios en el régimen tanto en el plano interior como exterior. 

Ese lapso en que convergieron el festejo social con los objetivos internacionales del régimen  fue  efímero  y  a  poco  de  culminado  el  campeonato  no  se  verificaron expresiones similares. Ello se produjo ya que se combinaron diferentes dimensiones: el fútbol en tanto parte de la cultura popular de larga tradición, los esfuerzos del mercado por generar de este evento máximas ganancias y las estrategias del gobierno militar  por  modificar  y  transformar  el  rostro  que  las  campañas  de  exiliados planteaban en el exterior. Como advierte Roldán (2019) el festejo por el campeonato aplanó  todas  estas  aristas  que  permiten  comprender  la  singular  relación  fútbol, sociedad y dictadura. Al mismo tiempo colaboró en una definición más general en torno al régimen que, al menos en parte, la sociedad asumía y mantenía vigente: “los militares” habían salvado al país del “caos” y las denuncias eran simplemente una campaña engañosa. 

Los  eventos  deportivos,  y  fundamentalmente  el  fútbol  fueron  registrados  por  el régimen  de  otro  modo  a  partir  de  entonces  y  formaron  parte  de  la  agenda gubernamental.  En  1979  se  jugaba  en  Japón  el  II  Campeonato  Juvenil  que  haría campeón al equipo argentino. Las diferencias respecto del mundial eran varias, los partidos  se  jugaban  de  madrugada,  en  un  país  lejano  por  lo  cual  su  seguimiento estaba supeditado a la televisión y la radio. El equipo dirigido por el mismo técnico de la selección de adultos fue invicto y tenía uno de los jugadores populares más jóvenes del deporte, Diego Maradona. Ello no impidió que luego del triunfo frente a la  URSS,  el  7  de  septiembre,  el  equipo  se  coronara  con  el  máximo  premio  y  en Argentina los festejos se multiplicaran. Pero el escenario variaba de aquel que un año y tres meses antes permitiera el máximo triunfo. 

Un día antes de que se jugara la final en Tokio llegaba a Argentina la delegación de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). Su visita fue producto de las  transformaciones  de  la  geopolítica  internacional  respecto  de  la  violación  a  los derechos  humanos  y  del  impacto  de  las  denuncias  de  los  organismos  y  redes  de exiliados en el extranjero producidas desde el año anterior (D, Antonio, 2010). Tenía como objetivo evaluar la situación de violación a los Derechos Humanos en Argentina. 

La llegada de la CIDH marcaba un salto cualitativo en la demanda de los organismos de  derechos  humanos  en  Argentina  y  señalaba  la  significación  que  el  tema  había adquirido  a  nivel  global  (Alonso,  2022,  p.  106).  Internamente  convocaba  a  los organismos  a  aunar  esfuerzos  para  la  realización  de  un  informe  común,  aunque reabría discusiones respecto del modo en que debía ser presentado (Crenzel, 2025, p. 56). La visita se extendió entre el 6 y el 20 de septiembre, lapso en el cual la CIDH 

se reunió con miembros de la Junta Militar, el propio Videla, recibió a referentes del 
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ámbito político, gremial, visitó cárceles y tomó denuncias en diferentes ciudades del país. 

Los primeros días coincidieron con la final donde participaba el seleccionado juvenil y los festejos posteriores. El diario Crónica titulaba la llegada de la visita de la CIDH 

junto a la final del campeonato juvenil. Destacaba el titular: “Mas derecho y Humano imposible.  De  la  Quiaca  a  Japón,  Argentina  corazón”,  aludiendo  a  una  de  las campañas más fuertes que el régimen realizaba por esos días frente a la visita de la comisión (Crenzel, 2025, p.56). La mañana del viernes 7, Videla se presentaba en ATC para mirar el partido y felicitar telefónicamente a miembros del equipo. Luego se reuniría  con  la  CIDH  mientras  las  calles  se  llenaban  de  festejos,  alentados  por  el locutor deportivo José María Muñoz. Lo iniciaban las y los jóvenes que decidieron no ir a la escuela, pero se sumaba más público, primero vivando a la selección, luego reclamando  la  presencia  de  Videla.  La  portada  de  diferentes  medios  mostraba  la multitud desde el balcón de la casa Rosada, donde Videla, pulgares arriba, saludaba a  la  gente.  Los  sucesos  que  median  entre  ese  viernes  y  la  recepción  de  parte  del seleccionado juvenil el lunes siguiente, evidencian una extensa cobertura deportiva que incluye los festejos en diferentes ciudades del país, la convocatoria de locutores a  “salir  a  festejar”,  las  entrevistas  a  Ramón  Díaz,  al  técnico,  Luis  César  Menotti, anécdotas de los jugadores en Japón, la llegada de parte del seleccionado en un avión de la Fuerza Aérea, la obligación de varios de ellos de regresar de inmediato para cumplir el servicio militar, la recorrida hasta casa de gobierno, el saludo de Videla destacando a estos jugadores como referentes de la juventud argentina. Todas estas noticias, anécdotas e imágenes se hilvanaban con un objetivo explícito propiciar las manifestaciones  festivas  callejeras,  programar  la  espontaneidad  popular  (Roldán, 2007) y de algún modo contrarrestar el trabajo de la CIDH.20  

Es posible pensar que, a diferencia del Mundial, el II Campeonato Juvenil tuvo un tratamiento diferente por las Fuerzas Armadas. No solo concurría la experiencia del año anterior sino la evidencia de que este era un momento diferente. Si entonces el equipo de fútbol jugaba de local y las denuncias se radicaban fundamentalmente en el extranjero a partir de las redes de solidaridad, siendo mucho más difícil la acción de organismos en el plano interno, ahora el Mundial se jugaba en el extranjero y la CIDH intervenía directamente en el espacio local, tomando en consideración además las presentaciones de organismos de derechos humanos locales. Asimismo, la visita se instalaba en un momento que las Fuerzas Armadas había reconfigurado su debate interno en torno a sus objetivos políticos. Como señala Canelo a inicios de 1979 se había producido la renovación de la Junta Militar y se generaban los mecanismos para  limitar  el  poder  presidencial.  Este  proceso  de  renovación  que  señalaba  los 20 Con  variantes  las  noticias  que  informaban  al  respecto  se  desplegaron  entre  periódicos  y  revistas deportivas durante esos días. 
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matices y diferencias entre las tres Fuerzas, se vio eclipsado por la visita de la CIDH 

y sus implicancias (Canelo, 2016, p.158). 

La obtención del título por la Selección Juvenil y los festejos que se desplegaron en esos  primeros  días  fueron  estratégicos.  El  regreso  de  Maradona  para  cumplir  el servicio  militar  obligatorio  puede  ser  leído  en  esta  clave.  De  igual  modo  podría señalarse el evento organizado por el II Cuerpo de Ejército en el mes de noviembre de 1979, cuando en Rosario se disputó un partido de fútbol, por el año internacional del Niño y la Familia, entre el  Seleccionado bajo bandera y el  Seleccionado Rosarino. En el  primero  participaban  los  jóvenes  de  la  Selección  Juvenil  que  aún  estaban realizando  el  servicio  militar,  entre  ellos  Diego  Maradona,  Juan  Barbas,  Gabriel Calderón, Sergio García y Osvaldo Escudero mientras que el segundo se componía de jugadores de equipos locales Newell Old Boys, Rosario Central y Central Córdoba. 

Un  espectáculo  gratuito  que  según  las  crónicas  fue  deslucido  y  de  poca trascendencia.21 Más  allá  de  este  intento,  el  fútbol  en  tanto  parte  de  la  cultura popular no volvió a formar parte de los proyectos militares. En ello mucho tuvieron que ver los magros desempeños de las selecciones en los dos eventos mundiales que se suscitaron en los últimos años de dictadura, el III torneo de Selección Juvenil en 1981 y el XII Campeonato Mundial de 1982 en España. El segundo partido jugado por  la  selección  en  este  último  campeonato  fue  contra  Hungría  a  quien  ganó  por cuatro goles. Sucedía cuando la guerra había culminado y se iniciaba el regreso de los combatientes. Daniel Kon (1982, p.7) recuerda:  

 Mientras  miles  de  jóvenes  argentinos  regresaban  prisioneros  a  bordo  del  buque inglés Canberra, muchos otros permanecían heridos en distintos hospitales del país, o habían quedado sepultados bajo la tierra yerma de las Malvinas, escuché a un animador de televisión decir, con sonrisa desvergonzada: “los argentinos vivimos hoy  una  gran  jornada;  hoy  juega  nuestra  selección  nacional  de  fútbol,  y  todos tenemos nuestras esperanzas puestas en lo que vaya a ocurrir en España... 




Caminantes devotos 

 Se permitirán reuniones multitudinarias (siempre que vayan a Luján a pie), pero se prohibirán las reuniones de dos personas solas, porque pueden hacer cosas. 

María Elena Walsh,  El año próximo seremos breves  

A inicios de los años setenta, la Iglesia argentina buscaba recuperar una imagen de homogeneidad y a la vez de crecimiento. Lo hacía luego de una década de profundas transformaciones  que  diversificó  y  amplió  las  corrientes  ideológicas  que  daban 21  La Tribuna, 10/11/79, pp. 16-17. 
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sustento a la comunidad de la Iglesia.22 Así, a las más tradicionales y conservadoras  expresiones,  se  sumaron  aquellas  provenientes  del  amplio  arco  de sectores  renovadores  que  redefinían  los  sentidos  del  compromiso  social  de  la institución  e  incluía  sectores  moderados  y  progresistas.  Para  un  conjunto  de referentes eclesiales que veía con preocupación este escenario, se volvía imperioso recuperar un sentido de unificación que permitiera recomponer sus bases sociales. 

Si bien ello no significó la homogeneidad de posicionamientos y corrientes al interior de la Iglesia, pretendió alentar prácticas y discursos unificadores (Obregón, 2005). 

En función de estos objetivos, se revitalizaron y crearon nuevos santuarios. También se expandieron las peregrinaciones en tanto ritual propio de la religiosidad popular, constituyendo nuevas formas de expresión de masas (Lida, 2008). 

Ese  proceso,  en  la  última  dictadura,  adquirió  una  notable  visibilidad  cuando  las peregrinaciones a sitios de culto católico asumieron un carácter masivo. Estas no eran una práctica religiosa novedosa o exclusiva de esos años, varios autores han analizado la centralidad que han tenido en la configuración de la sociedad de masas (Mauro, 2015), no obstante, en el cruce con los estudios sobre dictadura es preciso delinear  las  particularidades  que  asumió  en  tanto  práctica  de  religiosidad popular(Shadow  y  Rodríguez,  1990)  y  evento  masivo,  uno  de  los  pocos  que  se expandieron  en  dictadura,  sin  interferencias,  ni  vinculaciones  directas  con  el régimen, aunque amparadas en la vinculación que Iglesia y Fuerzas Armadas habían consolidado desde la década de 1930 (Mallimacci, 1996 p.192-193, Catoggio, 2016, p. 39). En este sentido, es posible advertir que ese proceso que se inició con la década se  articuló  y  logró  mayor  cohesión  ya  en  dictadura,  cuando  las  peregrinaciones asumieron condiciones masivas, aquellas que había perdido en la década anterior. 

Asimismo, se evidencia que dicha expansión tuvo dimensiones regionales marcadas y señalaron similitudes en términos de organización, prácticas y crecimiento, aunque con variantes locales propias de las tradiciones de cada región. Tomaremos algunos ejemplos que permiten advertir las particularidades de estas manifestaciones. 

En el ámbito de la provincia de Buenos Aires destacó especialmente la peregrinación mariana  a  la  Basílica  de  Luján.  Tenían  una  larga  trayectoria  en  la  historia  del catolicismo argentino, aunque sus dinámicas variaron hacia el año 1975. Con el lema 

 “La juventud peregrina a Luján por la Patria”  fue organizada por primera vez por el Movimiento Juvenil Evangelizador, un espacio organizado por el Padre Rafael Tello a inicios de la década. Las diferentes referencias lo señalan como el propiciador de esta práctica. Para Larker, era su vinculación con curas de la Pastoral de las villas aquello 22 En  las décadas del  cincuenta  y  sesenta, la  Iglesia impulsó desde  Roma  su  renovación  a  través de encíclicas,  concilios,  manifiestos  y  conferencias  que  tuvieron  una  profunda  pregnancia  en  América Latina. Especialmente alentó a la diversificación de las corrientes y posicionamientos del clero, así como un proceso de politización que afectó a parte de la comunidad católica. 
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que dio impulso a esta propuesta. 23 De igual modo, Marcelo Mitchell, quien integraba el grupo juvenil de la iglesia de San Patricio, señalaba que esta práctica no era común a los jóvenes de Acción Católica ni de otros movimientos juveniles de la época y que el  primer  acercamiento  fue  con  reticencias  y  dudando  de  la  masividad  de  la propuesta. Según sus palabras a: “principios del 75 ir a Luján no era para los jóvenes (…)  a  Luján  concurrían  los  sectores  populares.  Los  sectores  medios,  etc.,  no entendíamos  lo  que  era  la  expresión  de  la  religiosidad  popular.” 24  Este  se  ha constituido en el relato “oficial” de la primera peregrinación juvenil que se verifica, con variantes, en otros testimonios. Con ello también se ha insistido en otro aspecto, el poco acompañamiento de la jerarquía eclesial. Estas primeras caminatas fueron de  masiva  concurrencia.  En  1975  participaron  cincuenta  mil  jóvenes  y  un  años después la cifra escaló a setenta mil superando ampliamente la expectativa de los organizadores y generando las condiciones para su reconocimiento institucional.25 

Desde  1977  la  peregrinación  asumió  otras  connotaciones  festivas  que  excedían  el rezo, la homilía o el mensaje del arzobispo. Incluía el desfile de brigadas de infantería y la participación de los grupos tradicionalistas. Si bien ya realizaban sus propias procesiones gauchas, se habían integrado al desfile y al espectáculo folclórico. En ese año  se  sumaron  a  la  caminata  un  grupo  de  madres  que  buscaban  a  sus  hijos desaparecidos,  llevaban  un  pañuelo  para  identificarse  (Manzano,  2025,  p.  180)  y formaban la reciente organización de Madres de Plaza de Mayo, su presencia no fue reseñada por la prensa nacional. En 1978 la peregrinación concitó a un millón de feligreses probablemente amplificada por la reciente muerte del Papa Juan Pablo I. 

De allí en más la peregrinación requirió de una logística y asistencia que incluía desde transporte,  unidades  sanitarias  y  militares  que  acompañaban  la  caminata  y  se mantendría en años sucesivos. En 1982 la basílica de Luján convocó a peregrinos en dos ocasiones y en ambas superó ampliamente el número de años previos. La primera fue  con  la  visita  del  Papa  Juan  Pablo  II,  el  día  11  de  junio  cuando  aún  no  había culminado la guerra de Malvinas. El Papa planteaba entonces en su homilía: “que la paz debía ganar frente a le guerra”.26 En octubre se desarrolló la VIII peregrinación juvenil en la cual se congregaron casi dos millones de personas. 

La peregrinación como fenómeno católico se expandió en otras regiones En Mar del Plata, la Marcha de la Esperanza, que se realizaba desde 1974 al iniciar diciembre, se  sostuvo  y  amplió  en  años  de  la  dictadura.  El  evento  era  organizado  por  al Movimiento  Juvenil  Diocesano  compuesto  por  las  ramas  juveniles  de  mujeres  y varones de Acción Católica, Scouts y otros grupos juveniles católicos. La marcha fue acompañada e impulsada en el seno de la Iglesia por el obispo Eduardo Pironio. Se presentaba como una antesala de los festejos por el día de la Inmaculada Concepción 23

Orbe 

21, 

(30/09/21) 

 Primera 

 Peregrinación 

 Juvenil.  

Video, 

Youtube: 

https://www.youtube.com/watch?v=AxavOZZO-yo 

24 Servidores  de  Luján,  Parroquia  de  San  Patricio  (5/10/2020).  Testimonio  de  Marcelo  Mitchel  de  los primeros peregrinos.  Disponible en: https://www.facebook.com/watch/?v=997410037405721 

25  Crónica, 3/10/76, tapa y p. 5. 

26  Crónica, 11/06/82. 
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y  daba  inicio  de  la  temporada  de  verano.  La  “Marcha”,  como  se  la denominaría,  se  presentaba  como  “una  expresión  de  la  devoción  popular  de  los habitantes  de  Mar  del  Plata  por  la  Virgen  María”27 y  suponía  la  caminata  por  un trazado de calles de la ciudad, cercana al mar desde la Gruta de Lourdes hasta la catedral. En 1977 había concitado diez mil personas mientras que al año siguiente se había duplicado para decaer a quince mil en 1979. 

Si  bien  estas  dos  peregrinaciones  adquirieron  notoriedad  cabe  señalar  que  otras expresiones se iniciaron ya en dictadura, alentadas por la repercusión positiva de aquellas.  En  el  año  1976  se  realizó  en  Añatuya,  Santiago  del  Estero,  el  primer congreso mariano que nucleó actividades en la región y culminó con la advocación de la diócesis a la Virgen María. La diócesis estaba a cargo del obispo José María Gottau quien desde hacía más de una década había impulsado el crecimiento de la Iglesia en la región. En este caso la actividad había sido organizada por sacerdotes y miembros  del  Movimiento  Familiar  Cristiano  y  coincidía  con  el  mes  de  las peregrinaciones, octubre.28  Por aquellos años se realizaba también en la provincia las  peregrinaciones  al  santuario  del  señor  de  los  Milagros  de  Mailín.  Este  era  un centro religioso de importancia desde los años 30 que convocaba a sus fieles en la las festividades del mes de mayo.29 Para mediados de la década del setenta se propiciaron otras actividades, entre ellas peregrinaciones durante el segundo semestre. En 1979, la IV peregrinación, coincidente con la VI a Luján, contó con la participación de 1200 

fieles que caminaron cuatro días desde la capital provincial al santuario ubicado a 140 kilómetros.30 En 1979 se realizó también la I peregrinación Juvenil del NEA hacia la virgen de Itatí en la ciudad homónima en la provincia de Corrientes, organizada por la Pastoral Vocacional. Las festividades y peregrinaciones a Itatí habían sufrido una  notable  expansión  hacia  los  años  30  (Barrios,  2021),  no  obstante,  su revitalización  como  parte  de  los  rituales  del  catolicismo  impulsaron  una  nueva caminata  hacia  ese  centro  religioso,  ahora  asociada  a  la  juventud  católica  y  la cercanía del año mariano. En 1980 organizaban la actividad en forma conjunta la Arquidiócesis  de  Corrientes,  Resistencia,  Roque  Sáenz  Peña,  Goya,  Reconquista, Santo Tomé, Formosa y Posadas.31  

En Rosario se iniciaron las peregrinaciones al convento de San Carlos ubicado en la ciudad  de  San  Lorenzo  desde  1978.  De  la  organización  participaron  las  ramas femenina  y  masculina  de  Acción  Católica  JAC,  AJAC,  los  grupos  juveniles  del 27 AICA, 1145-46. 7/12/1978. 

28 AICA, 1035-36, 18/10/1976. 

29  En  la  región  del  noroeste  la  cruz  de  Mailín  es  uno  de  los  espacios  de  referencia  católica  más importantes y hunde sus raíces en el pasado colonial y la presencia de jesuitas en la zona. Respecto de las particularidades de los festejos y celebraciones que se mantienen hasta la actualidad consultar Tenti, 2024. 

30 Conocida  como  la  Fiesta  Chica,  esta  peregrinación  aún  se  mantiene,  realizándose  en  el  mes  de septiembre. En 2024 registró 150 peregrinos. 

31 AICA, 1238, 18/09/1980. 
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movimiento Familiar Cristiano que posteriormente  se reconvirtió en el Movimiento Ecuménico Católico, Generación Nueva (GEN) perteneciente al movimiento focolar y otras agrupaciones como Legión de María, FASTA, Palestra así como grupos juveniles parroquiales  que  no  tenían  inserción  en  estas  redes  católicas.32 La  peregrinación tenía  sus  singularidades,  en  primer  lugar,  porque  el  espacio  de  referencia  era  un Convento franciscano que formaba parte de la historia nacional: en febrero de 1813 

los granaderos a caballo al mando del Gral. San Martín enfrentaron a las  fuerzas realistas. El punto de llegada no era así una basílica o catedral. La otra novedad es que la peregrinación no coincidía en semestre, se realizaba en el mes de abril. La coordinación estuvo en manos del clérigo Héctor P. García. Según Rubén, delegado juvenil  de  ACA  de  aquellos  años,  el  arzobispado  no  potenció  inicialmente  la propuesta, pero aun así concitaron un número importante de caminantes.33 Así la primera  peregrinación  movilizó  a  seis  mil  jóvenes  hacia  la  ciudad  vecina.  Esa presencia  fue  más  significativa  al  año  siguiente,  cuando  parte  de  la  comunidad católica de Rosario y la región se sumó. La segunda edición coincidió con el inicio del año  Mariano  y  contó  con  la  participación  de  más  de  veinte  mil  fieles,  incluyendo agrupaciones juveniles, de colegios católicos de la ciudad y la región incluyendo a localidades como Funes, Armstrong, Cañada de Gómez, Totoras, etc.34 El mensaje dado  por  el  arzobispo  de  Rosario,  Guillermo  Bolatti  exaltó  el  papel  de  los  jóvenes católicos referenciándose en el Documento de Puebla. La peregrinación a San Lorenzo fue un hito de participación religiosa en la ciudad y la movilización de jóvenes fue in crescendo en esos años. 

Como ya se ha señalado, la peregrinación como expresión del catolicismo popular no era una práctica novedosa, tampoco la relevancia que tuvo la devoción mariana en la sociedad argentina (Mauro, 2021). Sin embargo, se hizo evidente la gran participación juvenil e incluso el impulso que dieron las organizaciones laicales juveniles a estos procesos. Lida destaca especialmente el rol de las ramas juveniles de Acción Católica (Lida,  2008,  p.61).  Para  la  autora,  Acción Católica había  tomado  gran impulso  en esos años especialmente en las ramas más dinamizadoras JAC y AJAC. Producto de ese impulso se llevaron adelante las XVI y XVII Asambleas, en Buenos Aires (1977) y Rosario (1981) respectivamente. La XVI Asamblea que se realizó en junio cerró con un acto en el estadio de San Lorenzo. Se congregaron más de cuarenta mil personas de  las  cuales  veinticinco  mil  eran  jóvenes.  En  1981  el  encuentro  fue  realizado  en mayo, en el estadio de Newellś Old Boys y tuvo características similares, destacando también  la  presencia  juvenil  y  fundamentalmente  el  crecimiento  que  se  había 32  La Capital, 18/04/1979, p.8. 

33 Es interesante consignar que en el relato de Rubén tal como ocurre en los jóvenes que organizaron las primeras peregrinaciones a Luján señalan la poca significación que la jerarquía eclesial dio a estos eventos. 

34  La  prensa  consignaba  entre  los  participantes  a  agrupaciones  como  el  Centro  Politécnico,  una agrupación juvenil vinculada a ACA perteneciente a la escuela media universitaria Instituto Politécnico Gral. San Martín y un grupo proveniente de la Facultad de Política y Relaciones Internacionales, que probablemente también tuviese su propia agrupación vinculada a ACA. 
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producido en los últimos años. Ese proceso de expansión también se produjo  en  otras  agrupaciones  juveniles  católicas  ya  fueran  pertenecientes  al movimiento de Scouts, focolares que tenían diversa inserción regional y participaron en las actividades desplegadas por los grupos juveniles católicos, especialmente las peregrinaciones.  En  este  sentido,  también  cabe  considerar  que  esa  integración  de jóvenes y peregrinaciones fueron parte de la dinámica que asumió la Iglesia en esos años, otorgando una impronta generacional y urbana a prácticas de la religiosidad popular. 

En  ese  marco  las  y  los  jóvenes  introdujeron  dimensiones  que  fueron  novedosas. 

Según  Mitchel,  en  la  primera  peregrinación  se  popularizó  la  canción  “Este  es  el tiempo de América” que se hizo conocida en el festival de música que se realizó como preparación  para  la  peregrinación.35 El  canto,  el  uso  de  la  guitarra,  así  como  los encuentros preparatorios se vinculaban a experiencias juveniles que se incorporaban en este contexto, y en ocasiones encontraba restricciones en algunas diócesis. En agosto de 1976 el arzobispado de Buenos Aires informaba mediante comunicado que 

“en eventos litúrgicos y paralitúrgicos” se podían entonar las canciones contenidas en el cancionero “Ven Hermano” de 1975 y la colección Gloria al Señor”.36 De igual modo las primeras peregrinaciones, al menos aquellas iniciadas entre 1974 y 1978 

parecieran ser más bien iniciativa de agrupaciones juveniles y algunos miembros del clero de sectores renovadores más moderados que de la jerarquía de la Iglesia. Es el caso  de  la  peregrinación  a  Luján  que  suele  vincularse  a  curas  llamados  “villeros” 

como el sacerdote Tello o el impulso organizativo dado por Pironio a la Marcha de la Esperanza en Mar del Plata. 

Las  actividades  impulsadas  por  los  sectores  juveniles  si  bien  podían  representar diferencias al interior de la Iglesia respecto de las prácticas, no tenían tintes críticos al régimen. Frente a una nota del diario La Opinión sobre los encuentros de jóvenes de  Acción  Católica  titulada  “Misa  por  el  cese  de  la  violencia”,  el  Consejo Arquidiocesano de la JAC aclaraba que dicho oficio se realizaba pidiendo por “el éxito del  programa  pastoral  de  Matrimonio  y  Familia  del  Episcopado  Argentino,  por  la Cruzada de Oración en Familia (…) por la paz en el mundo y en nuestra Patria” y negaba  que  se  hubiese  “aludido  a  la  muerte  de  religiosos  en  la  parroquia  de  San Patricio y la provincia de La Rioja”.37 Asimismo los lemas de las peregrinaciones en ocasiones combinaban la invocación a la virgen con dimensiones del plano terrenal 35

Orbe 

21, 

(30/09/21) 

Primera 

Peregrinación 

Juvenil. 

Video, 

Youtube: 

https://www.youtube.com/watch?v=AxavOZZO-yo 

36 AICA, 1025, 12/09/1976, p. 6 y 7. De igual modo en San Rafael, Monseñor Kruk prohibía cantos 

“para que no se deforme el canto litúrgico”, AICA, 23/09/76, p. 6. El arzobispo de Rosario tomó medidas similares  al  señalar  que  se  prohibía  en  toda  celebración  litúrgica,  paralitúrgica  e  inclusive  en  otros encuentros,  celebraciones  y  festivales  está  prohibido  cantos  de  protesta  y  cualquier  canción  no autorizada, AICA,1035/36,28/10/76, P. 21. 

37 AICA  1027,  26/08/  1976  p.  13  y  14.  Refiere  al  hecho  conocido  como  la  masacre  de  sacerdotes palotinos, ocurrida en julio de 1976 y el asesinato del sacerdote Enrique Angelelli ocurrida en agosto del mismo año. 
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como  la  unidad  nacional,  la  paz    que  fue  referencia  en  casi  todas  las peregrinaciones.38 Junto a las homilías que se realizaban en Luján incorporaban un discurso  y  posicionamiento  consustancial  con  la  posición  de  la  Iglesia,  diluyendo cualquier posibilidad de pensarlas como prácticas críticas, al menos en los primeros años.  Como  contracara  es  posible  pensar  que  la  peregrinación  como  ámbito  del catolicismo popular permitía confluir a diversos posicionamientos, la participación de un grupo de madres de desaparecidos en la peregrinación a Luján da cuenta de la significación  de  ese  espacio  entre  las  prácticas  de  familiares  de  personas desaparecidas. Como señala Catoggio en su análisis sobre los vínculos entre Madres de Plaza de Mayo y un sector del clero, el fervor religioso se volvió un objeto de disputa (2019, p. 34). 

Luego  del  documento  de  Puebla,  y  ya  con  la  definición  de  la  pastoral  orientada  a jóvenes, la organización de las peregrinaciones tomó un cariz más centralizado, al tiempo que amplió y expandió esa actividad como símbolo de la integración de jóvenes al ámbito católico. Manzano destaca el desarrollo de grupos informales o “grupos de galpones” que tenían como propósito introducir nociones del evangelio a jóvenes de barrios (Manzano, 2025, p. 180 y 181). De igual modo se desplegaron espacios de coordinación  de  la  pastoral  juvenil  que  serían  las  encargadas  de  programar  y organizar actividades previas a la peregrinación, articulando tareas a lo largo del año. 

En 1982, por ejemplo, el responsable del Equipo Pastoral del Movimiento Juvenil de la Arquidiócesis de Buenos Aires refería al programa de actividades de los diversos centros,  constaba  de  tres  instancias:  preparación  y  reflexión,  peregrinación  para culminar en el compromiso eclesial juvenil.39 Como señala Tenti, el documento de Puebla reconocía la religiosidad popular como un modo especifico de entender las prácticas  religiosas,  no  obstante,  recomendaban  a  obispos  y  sacerdotes  controlar esas  prácticas  para  “salvarla  de  las  desviaciones”  (Tenti,  2024,  p.  70).  Así  las peregrinaciones mantuvieron esa dinámica de manifestaciones de la fe cotidiana lejos de las parroquias, pero se estructuraban bajo las definiciones que la Iglesia argentina planteaba. 

La  organización  del  Congreso  Mariano  en  1980  marcó  un  nuevo  escalón  en  ese proceso, verificable a través de los boletines que se publicaron a fin de informar sobre la organización del evento. La estancia de cuatro días en la provincia de Mendoza significó uno de los grandes eventos católicos que iniciaba la década. Si bien estaba destinado  a  toda  la  comunidad  católica  tuvo  cariz  juvenil  que  se  evidenció  muy rápidamente a partir de las intervenciones de los sacerdotes como Monseñor Zaspe con su oración  “Bienaventuranzas de la juventud”  y de la asunción explícita de las 38  Los  lemas  que  se  sucedieron  fueron:  La  Juventud  peregrina  a  Luján  por  la  Patria  (1975),  Los Hermanos sean unidos (1976), Madre, en Ti confiamos (1977), Madre, aquí tienes a tus hijos (1978), Unidos a María anunciemos a Jesús (1979), Con María caminemos hacia Cristo (1980), Anunciemos el Evangelio  bajo  la  protección  de  María  (1981),  María,  camino  de  Unidad  (1982),  María,  ayúdanos  a perdonar como Cristo nos perdonó (1983). 

39 Didascalia, n° 355, 1982, p. 38-39. 
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líneas pastorales del Documento de Puebla, la familia, los jóvenes y las vocaciones  religiosas.  Este  proceso  convergía  con  los  cambios  que  se  operaban  al interior de la Iglesia. En 1981, luego de conocidas las denuncias de la CIDH y en un marco de crisis económica que abría a iniciales críticas a la dictadura, la Comisión Episcopal  Argentina  publicó  el  documento  Iglesia  y  Comunidad  nacional  que señalaba  un  posicionamiento,  tardío,  respecto  de  la  dictadura  y  la  necesidad  de recuperación  democrática.  Bonnín  señala  que  una  particularidad  significativa  del documento fue su capacidad cohesiva a pesar de la heterogeneidad de posiciones al interior de la Iglesia. Ello era posible gracias a que la redacción final estuvo cargada de  un  discurso  ambiguo  y  abierto,  orientado  a  la  apertura  democrática  y  al cuestionamiento  a  la  dictadura,  aspectos  que  permitieron  un  arco  de  consenso  al interior del clero (Bonnín, 2009). En ese año la peregrinación contó, según registros periodísticos,  con  más  de  un  millón  de  jóvenes  y  la  homilía  pronunciada  por  el cardenal Aramburu destacó la preocupación por el aumento de la desocupación en el país.40 Al año siguiente, como ya se mencionó, el número de caminantes se duplicó. 

Bajo el lema “María camino de unidad” y también se convocaba "Para que la Argentina encuentre el camino hacia la Paz y la Reconciliación" la caminata tenía ahora otro escenario, el de una dictadura que transitaba sus últimos pasos y en el marco de un cuestionamiento social al gobierno militar. La recuperación democrática ya era parte de  los  debates  en  diferentes  ámbitos,  incluso  el  campo  católico.  El  diario  Crónica realizaba entonces un singular relato de la liturgia titulada “La democracia vestida de  jeans  y  alpargatas”  donde  insistía  en  la  ausencia  de  diferencias  sociales  y  la unidad de la experiencia incluso en la entonación de canciones que iban desde las propias  del  evento  a  “tangos  hasta  folklore  y  el  súbitamente  de  moda  "rock nacional".41 En 1983 el lema propuesto atendía nuevamente a la reconciliación, línea que había sido establecida por el Episcopado argentino: “María, ayúdanos a perdonar como  Cristo  nos  perdonó”,  pero  entonces  solo  acompañaron  la  imagen  unos seiscientos  mil  caminantes,  mientras  que  los  actos  políticos,  en  ese  último  mes, previo a las elecciones concitaba a las mayorías. Hacia finales de la dictadura, las procesiones que persistían como expresión de la cultura popular relajaba sus lazos con ella, la convocatoria a la comunidad nacional asumía ahora otras variantes donde la democracia hacía presencia. 



Festejos populares, rituales y dictadura  

El  desarrollo  anterior  permite  desplegar  las  particularidades  de  las  dos manifestaciones  populares  que  mayor  visibilización  tuvieron  en  dictadura,  los festejos  ante  ambos  mundiales  y  las  devociones  marianas.  Ambas  han  sido presentadas como fenómenos que articularon diferentes instituciones  a nivel local 40  Crónica, 4/10/1981, p.3. 

41  Crónica, 3/10/1982, p.5. 
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y/o trasnacional y su relación con las diferentes coyunturas políticas que atravesaba la  dictadura.  En  sí  han  sido  ya  abordadas  por  separado,  entendiéndolas  como fenómenos populares, visibles y significativos en un contexto de cercenamiento de la vida pública, difíciles de asir como expresiones de consenso o apoyo a la dictadura, pero a la vez imposibles de escindirlas de ese contexto. En este sentido, es relevante analizar  su  importancia  como  fenómenos  populares  en  dictadura.  Ambas concentraron parte de sus expresiones públicas en los primeros años, aquellos en los cuales la acción represiva clandestina se acentuó. En el caso de las peregrinaciones juveniles a Luján crecieron año a año y se fueron incorporando experiencias similares en otras regiones. Confluyó con la gesta deportiva que se concentró en unas pocas semanas y culminó con la obtención de la copa mundial por parte del seleccionado en julio de 1978. Entre 1978 y 1979, el fútbol adquirió centralidad, ya con un torneo ganado  se  abría  la  posibilidad  de  competir  en  el  II  Campeonato  Mundial  Juvenil, donde los festejos se renovaron. Aquí la dictadura no formó parte de la organización ni de la infraestructura necesaria para su realización, pero asumió los esfuerzos de televisación y parcialmente los festejos. Las manifestaciones públicas, especialmente en  la  ciudad  de  Buenos  Aires  señalaron  un  momento  cúlmine.  Para  las peregrinaciones, 1979 también fue un año singular, el documento de Puebla propició la  consolidación  y  la  legitimación  de  las  procesiones  juveniles  como  expresión  del catolicismo. 

Ambos eventos fueron interpelados por la propia coyuntura política y especialmente por  los  efectos  de  la  represión.  Como  vimos,  La  JAC  debió  rechazar  notas periodísticas en las cuales les otorgaban un tono crítico a sus propias actividades, los lemas también adquirían un cariz político donde la paz, orden y unidad aparecían como  demandas  centrales  de  la  comunidad  religiosa  y  era  consustancial  con  el discurso de la CEA. La participación de Madres en la peregrinación de 1977 señala una variante, la caminata a Luján fue un espacio que también consideraron propio para su causa, aún cuando su repercusión fue poco significativa.  En el caso de los eventos deportivos, la cobertura nacional e internacional generó un doble proceso de ampliación  de  discursos  de  apoyo  a  la  dictadura  como  de  posicionamientos contrarios,  especialmente  en  el  campo  de  los  organismos  de  derechos  humanos internacionales, que tenían mayor capacidad de ser escuchados.  En este sentido, es posible pensar que como fenómenos populares adquirieron centralidad en la disputa por la construcción de discursos y representaciones en torno al proyecto dictatorial, ya  fuera  por  parte  de  las  autoridades  de  gobierno  o  las  instituciones  que  lo acompañaban. En el caso de la Iglesia esto fue particularmente importante en los primeros años, reorientándose a partir de 1981. 

En conjunto las peregrinaciones y los festejos asumieron un sentido nacional, incluso cuando  la  comunidad  a  la  cual  apelaban  no  era  la  totalidad  de  la  población.  En ocasiones, confluyeron. Luego del XI Campeonato Mundial las autoridades del EAM 

realizaron  una  misa  en  agradecimiento  a  los  resultados  del  evento  deportivo. 
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Participaron autoridades de la AFA, del gobierno militar y el jugador Osvaldo  Ardiles.42 Asimismo,  el  presidente  de  la  AFA  Alfredo  Cantilo,  el  asistente técnico  Roberto Saporiti y  algunos  jugadores  entre los  que se  encontraban  Daniel Pasarella, Ricardo Julio Villa, Luis Galván viajaron a Luján a cumplir una promesa,43 

si bien no concurrió todo el plantel, gestó un camino que otros jugadores y directores técnicos  asumieron  en  campeonatos  siguientes.  Fútbol  y  catolicismo  popular confluían  en  la  construcción  de  la  identidad  nacional.  En  la  construcción  de  las expresiones festivas y litúrgicas, las y los jóvenes, en el fútbol especialmente varones, ocuparon un lugar de fuerte visibilidad y protagonismo que fue variando a lo largo de esos años pero que en 1979 los eleva a un rol ejemplar, el de “verdaderos jóvenes”, futuro del país. 

Vale pensar otros paralelismos entre fútbol y religión como expresiones de la cultura popular y que refieren a la dimensión ritual que ambos convocan. En este sentido, Roldán ha recuperado los análisis de Da Matta para pensar el fútbol. El antropólogo brasileño concibe al ritual en su liminalidad como expresión y parte de la sociedad que resignifica lo formal y lo informal, lo solemne y lo festivo. El campeonato Mundial de  1978  como  bien  destaca  Roldán  puede  entenderse  en  clave  ritual,  desde  la organización del plantel hasta la realización de la apertura en la cancha de River -y podría  acotarse  en  todos  los  primeros  partidos  de  los  estadios  mundialistas-  que buscó “escenificar un ritual de equilibrio”, desbordado por los festejos, mucho más impredecibles (Roldán, 2022). Esos se amplificaron desde el primer partido ganado e implicaron  la  ocupación  de  las  calles  con  cantos  que  reforzaban  el  sentido  de pertenencia de comunidad, ya fuera por la reiteración del canto en favor de Argentina, como por oposición al contrincante en “Quien no salta es…”, por el uso de bombos, de banderas y gorros celestes y blancos, niños disfrazados de la figura del Mundialito, con sombrero de gaucho y camiseta de argentina. Como señala Da Matta, los ritos son modos de hablar de la realidad social, pero siempre lo hacen desde cierto punto de vista. Como ritual de identidad, los festejos deportivos se asociaron a los valores que  este  concitaba  y  se  desplazaron  en  sentido  de  identidad  nacional, independientemente  de  las  preferencias  en  otros  planos  de  la  vida,  incluso  en  las opiniones sobre el régimen.  La prensa colaboró en ese proceso de transferencia, pero además construyó -desde la narrativa y fotografías- un discurso homogeneizante que unía  sociedad  y  régimen.  Esa  lectura  fue  potenciada  por  las  autoridades  un  año después con el triunfo del seleccionado juvenil en Japón y más aún con su arribo al país. En este sentido es posible pensar que, desde el evento deportivo realizado en el país, y más aun con los festejos del año siguiente, se buscaba construir una narrativa de comunidad que ocluía las contradicciones que albergaba el proyecto político y los conflictos  que  generó  su  acción  represiva.  Aún  más,  propiciaba  la  imagen  de  un régimen menos autoritario y más cercano a la gente. En este sentido es posible pensar 42  Crónica, 4/07/1978, p. 16. 

43  El Gráfico, 4/07/1978, 3065. 
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que, ante la obtención de los trofeos máximos en ambos campeonatos, en un contexto muy específico de la dictadura, el régimen reforzó los ritos de comunidad contra los rituales de autoridad,44 habilitando no solo los festejos sino un perfil diferente de los miembros  de  la  Junta  Militar  y  de  los  funcionarios,  más  cercano  al  mundo  civil. 

Videla  en  el  balcón,  pulgares  en  alto;  acercándose  a  jóvenes,  caricaturizado,  sus fotografías festejando el gol -tapa de la revista Somos- dan cuenta de esos trazos que evidenciaban el borramiento de jerarquías, pero lo hacían en un sentido controlado, que buscaba obturar la compleja polisemia del festejo popular en la calle. 

Las peregrinaciones, como ritual litúrgico asumieron otras connotaciones, aunque también  tuvieron  un  sentido  masivo  y  popular  en  aquellos  años.  Las  procesiones como gestos ritualizantes, también asumen un sentido liminal, entre lo formal y lo informal  (da  Matta,  1997,  p.  58  y  ss.),  ensamblan  jerarquía  y  horizontalidad.  Los relatos sobre las peregrinaciones a Luján, así como otras de similares características permiten verificar esa condición: rezos a santos, cantos y caminata que difuminan las divisiones internas entre fieles, coordinadores, sacerdotes, pero culminan con la misa que vuelve a dar sentido jerárquico a la comunidad, el rezo a la virgen María, la homilía  realizada  por  el  arzobispo  congrega  pasivamente  a  los  fieles.  Como  rito también,  en  ocasiones,  tienden  a  invertir  la  jerarquía  organizativa,  los  relatos  en torno a los orígenes señalan las actitudes más reacias de las autoridades frente a jóvenes que impulsaron las actividades inicialmente, para luego incorporarlas en el calendario. La asunción de la peregrinación como parte de las liturgias de la Iglesia argentina recuperaron así el sentido jerárquico de la organización y planificación de las  actividades,  aun  cuando  otorgaba  un  lugar  central  a  las  y  los  jóvenes  en  el discurso  y  en  el  hacer.  Como  sostiene  Da  Matta,  no  es  posible  pensar  a  estos fenómenos  sociales  como  ajenos  a  la  sociedad,  a  pesar  de  desarticular  la  rutina cotidiana, más bien hay que entenderlos en su dinámica relacional con lo cotidiano. 

En un sentido similar Shadow y Rodríguez plantean que las procesiones, en tanto expresiones de la religiosidad popular pueden considerarse un drama cultural en el cual  los  protagonistas  “comunican,  en  lenguaje  ritual,  información  acerca  de  su visión  del  mundo  y  del  orden  social”  (1990,  p.  35).  Siguiendo  esta  línea,  las procesiones implican un modo de expresión popular de las tensiones sociales, de las dimensiones materiales del mundo, una religión más “práctica” y menos preocupada por “filosofar sobre la salvación de las almas (p. 36). En el caso particular que hemos abordado, los lemas hacían clara referencia a modos de ver y comprender la realidad social, pero siempre en relación a los posicionamientos de la Iglesia. Paz y unidad, referentes  centrales  de  las  primeras  procesiones  se  articulaban  con  la  invocación mariana en los primeros años de dictadura. Desde 1981 la Iglesia evidenciaba un 44 Se retoma aquí nuevamente a Roberto Da Matta (1997) quien a través de la expresión usual en Brasil 

 ¿Vocé  sabe  com  quem está falando?   analiza  rituales  autoritarios.  Con  ello  pretende  señalar  cómo  se resignifican  en  contextos  modernos  expresiones  de  jerarquización  de  larga  data,  constituyendo  la contracara de los ritos de equiparación como los analizados. Mas allá de las diferencias, algunas de ellas ya planteadas por O´Donell (1984), es posible incorporar su lectura sobre la sociedad brasileña para considerar el caso argentino. 
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cambio  en  su  definición  respecto  del  régimen,  las  procesiones acompañaron ese proceso reorientando sus lemas y discursos donde la apelación a la unidad fue perdiendo relevancia frente al discurso del perdón y reconciliación como vía posible para la salida democrática. El ritual, la procesión, permitía así unir dos planos,  el  de  la  invocación  a  la  virgen  María  y  de  la  comunidad  católica  con  las reorientaciones que se producían en el seno de la Iglesia. Hacia 1983, los esfuerzos de  la  Iglesia  por  retener  los  sentidos  de  las  procesiones  perdieron  centralidad,  el regreso  de  la  actividad  política  abrió  otros  espacios  posibles  para  expresar  las posiciones sobre ese pasado inmediato y hacerlo también en las calles. 

Como  rituales  pretendieron  desde  lugares  diferentes  construir  una  identidad nacional  totalizante,  que  explicara  ese  ser  argentino  en  un  contexto  internacional donde Argentina  -su gobierno, sus objetivos, sus acciones- estaba en el centro de atención.  Como  ritual  de  identidad  ambos  colaboraron,  aún  sin  proponerlo  en  la construcción de las narrativas militares sobre su propio proyecto.  Pero a su vez, las manifestaciones públicas deportivas y católicas, en tanto constituyeron dimensiones populares asumieron un carácter pleno y festivo en dictadura, como lo hicieron en otros contextos. Ello impide tramarlas en clave binaria o asumir que su expresión es un posicionamiento a favor o en contra de la dictadura o bien respecto de los objetivos del Proceso de Reorganización Nacional. Como señala Lvovich (2020) para entender las actitudes sociales en dictadura es necesario atender a “las variaciones temporales y a la extrema complejidad de la vinculación entre individuos, grupos sociales y poder dictatorial” (p. 141). Precisamente repensarlas en clave de culturas populares, que trascienden horizontes políticos diversos permite abrevar en la complejidad de estos fenómenos. No nacen o se expanden a favor o en contra de la dictadura, más bien funcionan  como  capas  de  sentidos  entre  dictadura,  reforzando  visiones  o  bien reconfigurando  los  sentidos  de  la  identidad  nacional  en  esa  coyuntura,  también transformándose. 
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