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RESUMEN 

El 24 de marzo de 2004 el presidente Néstor Kirchner ordenó descolgar los cuadros de 

los dictadores Jorge Rafael Videla y Reynaldo Bignone, antiguos directores del Colegio 

Militar y presidentes de facto durante la última dictadura cívico militar (1976 a 1983), 

del Patio de Honor del Colegio Militar. Bajar los cuadros fue un acto didáctico y al mismo 

tiempo aleccionador, una acción que reducía el poder original de las imágenes para 

mostrar un cambio de época, la necesidad de refundar las fuerzas armadas bajo las 

premisas de los derechos humanos. En términos de Bredekamp (2017), fue un acto 

icónico y, en este caso en particular, un acto icónico sustitutivo. Se descolgó una imagen 

para producir otra. Bajar los cuadros fue también un acto iconoclasta. Se quitaron las 

imágenes del lugar de honor en el que se encontraban como una forma de “destrucción 

creativa” (Mitchell, 2017) para generar imágenes nuevas. La acción que operó en un 

nivel simbólico quedó sintetizada sobre todo en tres fotografías y en una transmisión en 

directo por televisión que luego fue reproducida en documentales, noticieros y 

programas de TV. La potencia política de esta fotografía oscila entre un doble poder. La 

posibilidad de condensar una historia y al mismo tiempo impulsar otra. En ese sentido, 

se transformó en una imagen performativa. El artículo describe los pormenores 

alrededor de la acción de bajar los cuadros y los acontecimientos posteriores. Analiza 

las fotografías resultantes, sus condiciones de posibilidad, las derivas y las disputas que 

se dieron a partir de ese acto. La imagen se incorporó con fuerza propia en el debate 

político, ayudó a construir una identidad militante a partir de ese símbolo y continúa 

incidiendo en la vida política argentina actual y en las luchas por la memoria. 

Palabras clave: Néstor Kirchner, dictadura militar, cuadros de Videla y Bignone, 

fotografía, fotoperiodismo 
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ABSTRACT 

On March 24, 2004, President Néstor Kirchner ordered to take down the frames with 

the photos of the dictators Jorge Rafael Videla and Reynaldo Bignone, former directors 

of the Colegio Militar and de facto presidents during the last civil-military dictatorship 

(1976 to 1983), to be taken down from the Patio de Honor del Colegio Militar. Taking 

down the pictures was a didactic and at the same time instructive act, an action that 

reduced the original power of the images to show a change of era, the need to refound 

the armed forces under the premises of human rights. In Bredekamp's (2017) terms, it 

was an iconic act and, in this particular case, a substitute iconic act. One image was 

downloaded to produce another. Taking down the paintings was also an iconoclastic 

act. Images were removed from their place of honor as a form of “creative destruction” 

(Mitchell, 2017) to generate new images. The action that operated on a symbolic level 

was synthesized above all in three photographs and in a live television broadcast that 

was later reproduced in documentaries, news programs and TV shows. The political 

power of this photograph oscillates between a double power. The possibility of 

condensing one story and at the same time promoting another. In that sense, it became 

a performative image. The article describes the details surrounding the action of 

downloading the pinctures and the subsequent events. Analyze the resulting 

photographs, their conditions of possibility, the drifts and disputes that arose from that 

act. The image was incorporated with its own force into the political debate, helped build 

a militant identity based on that symbol and continues to influence current Argentine 

political life and the struggles for memory. 

Keywords: Néstor Kirchner, military dictatorship, frames by Videla and Bignone, 

photography, photojournalism 

 

 

 
 

 

“Hacer una imagen es, fundamentalmente, 

hacer un gesto que transforme el tiempo, 

actuar en la historia y sobre la historia” 

Georges Didi-Huberman (2017) 

 

 

Bajar los cuadros: hito fundacional del kirchnerismo

El 24 de marzo de 2004 el presidente Néstor Kirchner ordenó descolgar los cuadros 

de los dictadores Jorge Rafael Videla y Reynaldo Bignone, antiguos directores del 
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Colegio Militar y presidentes de facto durante la última dictadura cívico 

militar (1976 a 1983), del Patio de Honor del Colegio Militar1. Los rostros de Videla y 

Bignone habían permanecido colocados en un sitio de honor durante veintiún años 

después de recuperada la democracia. Ambos habían sido condenados por delitos de 

lesa humanidad y, sin embargo, seguían allí expuestos. Ese hecho no respondía solo 

a una tradición del Colegio Militar, implicaba también una reivindicación silenciosa 

del terrorismo de Estado.  

En el acto encabezado por Néstor Kirchner estuvieron presentes todos los miembros 

del gabinete nacional, la cúpula militar, los cadetes que cursaban allí estudios para 

graduarse de subtenientes y muchos generales en actividad con destino en Buenos 

Aires.  

Ese mismo día, el entonces presidente se dirigió luego a la ESMA (Escuela de 

Mecánica de la Armada)2 y formalizó la decisión de construir en el ex centro 

clandestino de detención un sitio de memoria3. La decisión de bajar los cuadros de 

los dictadores fue parte de una agenda integral vinculada a los derechos humanos 

que adoptó su gobierno. Durante la gestión de Kirchner se recuperaron y señalizaron 

sitios de memoria en todas las provincias del país, se otorgó la reparación económica, 

pero también política y simbólica, a las víctimas de violaciones de los derechos 

humanos o a sus familiares. Se armaron equipos de trabajo para la apertura de 

archivos estatales y militares para aportar documentación a la justicia en causas por 

delitos de lesa humanidad y se implementaron diversas iniciativas en medios de 

comunicación, espacios educativos y ámbitos culturales, vinculadas al conocimiento 

y la difusión de la historia reciente. El hecho más significativo al respecto había 

ocurrido el 21 de agosto de 2003, día en el que Congreso de la Nación anuló las leyes 

de Obediencia Debida y Punto Final, medida que permitió que se reiniciaran los 

juicios por delitos de lesa humanidad.  

La idea de descolgar los cuadros se la había dado unos meses antes el periodista 

Horacio Verbitsky, presidente del CELS (Centro de Estudios Legales y Sociales) en 

 
1 El Colegio Militar es la institución donde se forman los futuros oficiales y está ubicada en Campo de 

Mayo, provincia de Buenos Aires, en el sitio en donde se libró batalla de Caseros en 1852. 
2 En la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), ubicada en la Ciudad de Buenos Aires, funcionó uno 
de los Centros Clandestinos de Detención durante la dictadura cívico militar iniciada en 1976. Se calcula 
que por allí pasaron 5000 detenidos-desaparecidos y solo sobrevivieron unos 200. Hasta el momento se 
han hallado 800 centros clandestinos de detención en todo el país. Fuente: Secretaría de Derechos 
Humanos de la Nación: 
https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/sitiosdememoria/centrosclandestinos 
3 El “Espacio para la Memoria y para la promoción de los Derechos Humanos” (ex ESMA) fue creado por 
un decreto presidencial en el que se estipuló el desalojo de la Armada para la creación de un espacio 
para la elaboración y transmisión del pasado reciente, cuya gestión quedó en manos de los organismos 
de derechos humanos y de distintos estamentos del Estado. 
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ese entonces4. Kirchner decidió llevarla a cabo el 24 de marzo de 2004 

en el primer aniversario del golpe de Estado que vivía como presidente de la Nación. 

Unos días antes, el 19 de marzo, el presidente había organizado una recorrida por el 

ex centro clandestino de detención de la Armada con un grupo de sobrevivientes5.  

Joaquín Sánchez Mariño y Julián Zocchi reconstruyen los hechos en su libro El 

cuadro (2021). Allí relatan que se había barajado la idea de que fuera un ordenanza 

el encargado de hacerlo, pero Kirchner insistió en que fuera un oficial. Hasta último 

momento no se difundió quién los descolgaría. Se mencionó el nombre del director 

del Colegio, general Raúl Horacio Gallardo, pero finalmente fue el jefe del Estado 

Mayor General del Ejército, teniente general Roberto Bendini, quien cumplió con la 

tarea6. Ningún otro general estaba dispuesto a protagonizar esa escena. Según 

Bendini, lo hizo para ahorrarles el gesto a los demás, algo que no sería reconocido 

por sus pares, quienes por el contrario le demostraron desde entonces constante 

desprecio (Sánchez Mariño y Zocchi, 2023, p. 60). 

En el pasillo del primer piso del Patio de Honor del Colegio Militar, el presidente de 

la Nación dio la orden “Proceda” y el jefe del Estado Mayor descolgó las imágenes de 

los dos dictadores. Bendini trepó los tres peldaños de una escalerita de madera 

preparada para tal fin y descolgó primero el cuadro de Videla y luego el de Bignone. 

Eran los únicos dos retratos fotográficos en la galería, los otros directores del Colegio 

Militar estaban retratados al óleo. La orden de descolgarlos provenía de la máxima 

figura del poder estatal y fue llevada a cabo por la máxima autoridad del Ejército en 

ese momento. Los cuadros no estaban accesibles al gran público. Había que 

mostrarlos primero para que tuviese peso su ausencia después. El espacio vacío 

emitiría un nuevo mensaje.  

Para muchos fue el momento fundacional del kirchnerismo, para los organismos de 

derechos humanos fue un acto de reparación histórica, para la fotografía argentina 

ese día se tomaron imágenes que conforman un hito en las luchas por la memoria 

contra la dictadura militar.  

 

Rebeldía militar y decisión política 

Cuando se conoció en ámbitos militares la decisión de retirar los cuadros de Videla y 

de Bignone que llevaría a cabo el presidente Néstor Kirchner, se levantaron fuertes 

resistencias. El jefe de Personal del Ejército, general Soloaga, renunció un día antes 

 
4 El mismo Verbitsky se lo había propuesto previamente a los ministros de Defensa, Ricardo López 
Murphy y Horacio Jaunarena, de los gobiernos de Fernando de la Rúa y de Eduardo Duhalde 
respectivamente, pero ninguno de ellos lo había aceptado. 
5 “Aquella visita, que anticipaba el anuncio del 24 de marzo de transformar el predio en un espacio de 
Memoria, constituyó para nosotros, los sobrevivientes, un invalorable acto de reparación y justicia hacia 
las víctimas”, escribió Lila Pastoriza (2010).  
6 Para que Roberto Bendini asumiera como Jefe del Estado Mayor del Ejército el gobierno de Kirchner 
había pasado a retiro a 28 generales que tenían más antigüedad que él.   
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sosteniendo que la acción “era una humillación para el Ejército” 

(Sánchez Mariño y Zocchi, 2023, p. 43). Soloaga señaló además que era una 

vergüenza y que generaba un sentimiento de ofensa entre los militares. El director de 

Inteligencia Estratégica Militar, general de brigada Jorge Cabrera, se declaró en 

rebeldía. El coronel mayor Juan Martín Merediz pasó a retiro. Unos meses antes, a 

fines de enero de 2004, el subjefe del Ejército, general Mario Luis Chretien, enterado 

de la intención de Kirchner, le propuso a Bendini retirar toda la galería de cuadros 

completa en un acto cerrado. La propuesta fue rechazada. Kirchner había resuelto 

que solo se retirarían los cuadros de los dictadores, que el acto sería público y que se 

realizaría con la presencia de los cadetes. Para los militares esa presencia aumentaba 

la ofensa. Según cuentan Sánchez Mariño y Zocchi, los cadetes los días previos 

pasaban por el pasillo y se sacaban fotos sonriendo con los cuadros detrás. Para 

Kirchner, que la acción se efectuara en un acto público era un hecho innegociable.  

Unos días antes del 24 de marzo de 2004 un grupo de ocho cadetes militares 

planificaron cómo arruinar el acto previsto y decidieron robar los cuadros antes de la 

ceremonia de modo que, cuando llegase, Kirchner no tuviera nada para descolgar. 

Sánchez Mariño y Zocchi reconstruyeron la trama del robo. El 23 de marzo los 

cadetes lograron sacar los cuadros del colegio, pero obtuvieron un éxito a medias7. 

La noticia del robo llegó a Kirchner. Cuando se enteró, el presidente dijo: “Aunque 

sea con la foto del cumpleaños de Videla, ese cuadro lo bajo igual” (Sánchez Mariño 

y Zocchi, 2023, p. 36). Lo importante no era el objeto en sí, sino el acto simbólico que 

se desprendía de quitar los cuadros del lugar en donde se encontraban. Como señaló 

en una nota contemporánea a los hechos la periodista Sandra Russo (2004): “Que 

haya habido una mano, una sola, capaz de poner a salvo el retrato de Videla no hacía 

más que resignificar esos cuadros...”.  

Según Sánchez Mariño y Zocchi, no había unanimidad entre quienes llevaron a cabo 

el robo acerca de su sentido. Si era una reivindicación de Videla o un argumento para 

defender cierto margen de maniobra institucional. Probablemente un poco de ambas 

opciones. Lo cierto es que, a fines del 2004, cuatro de los cadetes que protagonizaron 

el robo fueron a la casa de Videla, quien se encontraba en prisión domiciliaria desde 

1998 por ser partícipe responsable de secuestros, torturas y robos de bebés entre 

otros delitos de lesa humanidad, y le llevaron el retrato original que estaba colgado 

en la galería del colegio.  

 
7 Los autores del libro El cuadro (2023) cuentan: “El mediodía del 23 de marzo, cuando todos estaban 
almorzando, había un punto ciego en el cambio de guardia. Eran tan solo un par de minutos, pero para 
el grupo de cadetes, que tenía todo calculado, eran suficientes para lograrlo. A través de un sistema de 
postas ejecutarían el plan [...]. Una vez que tomaron el cuadro, pasaron a una sala contigua al patio. 
Allí sacaron la lámina del marco y se la entregaron a un cadete que estaba dándose de baja del Colegio 
y la sacaron del establecimiento. Cuando alguien se daba de baja no lo revisaban. El marco, que habían 
dejado tirado en el piso, fue encontrado por un ordenanza que enseguida dio el alerta”. (Bengoechea, 
2023).  
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Mientras que para un sector del Ejército bajar los cuadros era visto 

como una humillación y un agravio, para el gobierno significaba un paso para liberar 

a las fuerzas armadas del lastre de generales condenados por delitos de lesa 

humanidad y contribuir con ese gesto a la formación democrática de las nuevas 

generaciones de militares que asumieran la subordinación al poder civil y se 

disociaran de los crímenes cometidos durante la dictadura. Kirchner (2004) lo dijo 

explícitamente en el discurso de ese día:  

El retiro de los cuadros que procedió a hacer el señor jefe del Ejército marca 
definitivamente un claro posicionamiento que tiene el país todo, nuestras Fuerzas 
Armadas, nuestro Ejército y quien les habla como Presidente y como Comandante 
en Jefe de las Fuerzas Armadas, de terminar con esa etapa lamentable de nuestro 

país y que definitivamente, en todos los lugares de la Patria y de nuestras 
instituciones militares, esté consolidado el sistema de vida democrático, desterrado 
el terrorismo de Estado y apuntando a la construcción del nuevo país.  

 

Retratos de dictadores: ese “afán de representación” 

En su libro Retratos públicos. Pintura y fotografía en la construcción de imágenes 

heroicas en América Latina desde el siglo XIX, Laura Malosetti Costa (2022) describe 

el valor y uso de algunos de los retratos más importantes de la historia argentina. La 

autora señala que, mucho antes de la invención de la fotografía, el retrato ya tenía 

una función de identificación y control, analiza la etapa de oro de la retratística 

heroica de los gobernantes y estudia su rol de idealización o arma de ridiculización 

según el caso y su valor como soporte de memoria histórica. 

Las dinastías reales primero y la burguesía después buscaron retratarse en cuadros 

que los representasen con la máxima suntuosidad posible. Nobles, reyes, militares y 

emperadores fueron retratados como objeto de culto. “No hay héroe sin retrato” 

(2022, p. 12), afirma la autora parafraseando a Louis Marin. Desde la segunda mitad 

del siglo XIX, gracias al surgimiento de la fotografía, esta forma de representación 

comenzó a expandirse. Como describió Gisèle Freund: “... las capas burguesas 

proporcionaron al retrato fotográfico una nueva clientela. Tras alcanzar la seguridad 

material, pretendían afirmarse mediante signos externos. La tarea principal de la 

fotografía consistía en satisfacer ese afán de representación” (2006, pp. 55). 

A partir de entonces daguerrotipos, fotografías y retratos pictóricos convivirían. 

Mientras se expandía la fotografía, los retratos al óleo fueron un objeto cada vez más 

lujoso. Miembros de la burguesía, gobernantes y militares buscaban quedar en la 

historia retratados de modo honorable y perdurable. Condecoraciones, banderas, 

uniformes, poses y miradas detalladamente estudiadas fueron elementos 

característicos de los retratos pintados que después imitarían los retratos 

fotográficos. Estas pinturas se realizaban sobre la base de estereotipos propios del 

género pictórico, pautas rígidas y convenciones culturales. Al parecido de las 

facciones del retratado para que sea reconocible se le sumaban símbolos desplegados 
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en poses, ropas y accesorios. También se buscaba embellecer la 

apariencia personal para construir un modelo ideal que exhibiese su relevancia 

social.  

En Argentina, los cuadros al óleo fueron la forma de representación elegida para 

aquellos directores que dejaban su función en el Colegio Militar de la Nación. En ese 

momento se les mandaba a hacer un retrato que se colgaba en la galería del primer 

piso del Patio de Honor. A fines de 1976, cuando Bignone dejó su cargo de director 

del Colegio para asumir en el Comando de Institutos Militares, mandaron a hacer, 

como la tradición lo indicaba, su retrato al óleo. El día que la pintura estuvo 

terminada se convocó a un acto de inauguración a la que fueron invitados Bignone y 

Videla. Según cuentan Sánchez Mariño y Zocchi, cuando la mujer de Bignone, Nilda 

Raquel Belén, vio el cuadro, dijo: “Mirá que vos sos feo, pero no tanto”, pidió que lo 

cambiasen y que en el lugar del óleo colocaran una fotografía (Sánchez Mariño y 

Zocchi, 2023, p. 178). La mujer de Videla, Alicia Raquel Hartridge Lacoste, la imitó y 

propuso que a su marido le hicieran lo mismo. Fue así que los óleos de Videla y 

Bignone fueron reemplazados por fotografías que se colgaron en marcos dorados. Los 

retratos fotográficos de ambos dictadores fueron realizados por el fotógrafo del Colegio 

Militar, Luis Villordo, quien desde 1960 ejercía su tarea y continuaba en funciones 

en el 2004. Villordo tomó varias fotografías de cada uno de ellos, eligió las que se 

ampliaron para los retratos y guardó el resto de los negativos en el archivo fotográfico 

del Colegio.  

Cuando se supo del robo, la autoridad del Colegio Militar llamó a Villordo y le pidió 

una copia para reemplazar la lámina robada, el fotógrafo contra su propio deseo 

cumplió las órdenes y volvió a imprimir una fotografía para que pudiera ser 

descolgada. De la tira de negativos eligió una parecida pero no la misma, tal vez como 

un acto de resistencia. En una nota publicada en la revista VIVA del 29 de agosto de 

1999, en la que se realiza una entrevista a Martín Balza, ex jefe del Estado Mayor 

General del Ejército Argentino, se ve la foto de Videla que estaba colgada 

originalmente en la galería de retratos. En la fotografía que fue robada, Videla 

aparecía de frente, en la que baja Bendini, Videla mira levemente hacia un costado8.  

 

 
8 Agradezco el dato y el recorte de la revista Viva a Joaquín Sánchez Mariño y Julian Zocchi, que me lo 
cedieron generosamente. 
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Imagen 1 (izq.): Recorte de la revista Viva del 29 de agosto de 1999, pág. 38 
Imagen 2 (der.): Recorte de una foto de María Eugenia Cerutti 

 

Imagen 3: Fotomontaje de ambos retratos realizado por la autora 

 

Gracias a que los retratos de ambos dictadores eran fotografías y no pinturas al óleo, 

se pudo resolver el cambio a velocidad. Debido al robo de la fotografía de Videla se 

dio una paradoja, se volvió a colgar la imagen para poder descolgarla. El cuadro que 

ordenó bajar Kirchner era una réplica.  

 

Bajar los cuadros: un acto icónico e iconoclasta 

Dentro de las fotografías de prensa hay algunas que por sus características 

particulares adquieren el estatus de íconos. Se destacan por su excepcionalidad, por 

ser fácilmente reconocibles y por circular en el imaginario como síntesis visual por 

excelencia del acontecimiento al que remiten. Construyen con el mismo una memoria 
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enmarañada9. El ícono se afirma por su poder simbólico y su capacidad 

narrativa. Por ello mismo se impone sobre otras imágenes.  

Ana María Mauad (1996), retomando a Jacques Le Goff, ha señalado que las 

fotografías pueden ser estudiadas como documentos de los cuales se pueden extraer 

datos, perspectivas, descripciones y como monumentos debido a su posibilidad de 

perpetuar un momento determinado. 

La noción de documento que enseña o muestra se complementa con la idea de 

monumento que implica “hacer recordar”, “avisar”, “iluminar”, “instruir”. Le Goff 

(1985) señala que los monumentos se han utilizado desde el poder con 

intencionalidad mientras el documento queda ligado a la impresión de objetividad. 

En este sentido, las fotografías que aquí estudiamos son un documento de época, 

pero también fueron construidas como monumento visual. Una escena planificada 

que produjo nuevas imágenes y, a su vez, un dispositivo para que estas sean visibles, 

lleguen a públicos masivos y puedan continuar circulando. Por eso no alcanzaba con 

que se bajen los cuadros y dejen de estar en el pasillo del Colegio Militar. Había que 

construir un acto aleccionador y visible. El acto fue diseñado para buscar impacto y 

visibilidad masiva. En ese sentido fue una imagen propagandística (Barragán-

Romero, 2017).  

La decisión de Kirchner implicaba un gesto iconoclasta, un cuadro colgado debía ser 

descolgado, y al mismo tiempo producir una imagen nueva que pasara a la historia. 

El acto de bajar los cuadros cumplió varias dimensiones simultáneamente. Fue parte 

de una conmemoración ligada a las luchas por la memoria, fue también una jugada 

política que alteró el mapa de la relación de fuerzas entre el presidente de la Nación 

y las FF. AA. Una forma de poner en acto quién tomaba las decisiones y quién tenía 

que obedecerlas, una nueva forma de demostrar iniciativa política. El presidente 

demostraba que no les temía ni se sometía a los deseos o amenazas militares y que 

cumplía con su palabra. Bajar los cuadros y la imagen resultante de la acción fue un 

arma contra los resabios de la dictadura militar.  

Bárbara Ohanian (2018) retoma a Foucault para hablar de una “tecnología de la 

representación”, de imágenes que se asocian a una forma de ejercer el poder. N. 

Kirchner generó en su gobierno una serie de actos y decisiones que marcaron una 

posición novedosa respecto a la memoria de la última dictadura. “Se trata ―dice la 

autora― de instalar como deseables ciertos valores, demarcar como preferibles ciertas 

conductas” para lo cual es clave “la dimensión pública de los signos, tanto en las 

visibilidades como en las enunciabilidades que distribuyen”. Bajar los cuadros 

 
9 La noción de “memoria enmarañada” proviene de un texto de Marita Sturken (1997) donde la autora 
señala: “La memoria personal, la memoria cultural y la historia no existen dentro de límites netamente 
definidos. Más bien, las memorias y los objetos de memoria se pueden mover de un territorio a otro, 
cambiando de significado y contexto. Así, las memorias personales pueden ser a veces subsumidas en 
la historia y elementos de memoria cultural pueden existir en concierto con narrativas históricas”. 
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generaba una asociación simple por la cual quienes fueron 

responsables del terrorismo de Estado no debían ser celebrados ni exhibidos como 

ejemplo. 

La escena cumplía a la vez el noema de Barthes “esto ha sido”, pero también “eso fue 

actuado”. La foto fue registro de un acto y de una puesta en escena planificada. El 

hecho en sí y las fotografías resultantes catalizaron y aceleraron nuevos procesos. 

Los juicios a los responsables de delitos de lesa humanidad adquirieron un nuevo 

impulso. Los actos simbólicos se unían a las acciones materiales concretas y las 

fortalecían.  

La imagen producida pasaría a ser usada en la disputa por la visualidad del poder. 

Los rostros de Videla y Bignone descolgados fueron quitados de su lugar honorífico 

para que perdieran de ese modo su intención de legitimidad original. Bajar el cuadro 

fue en ese sentido contra-pedagógico política y visualmente. Descolgar las figuras 

para mostrar que detrás o a partir de ese gesto se estaba construyendo un nuevo 

proyecto de Estado. Una acción que reducía el poder original de las imágenes para 

mostrar un cambio de época, la necesidad de refundar las fuerzas armadas bajo las 

premisas de los derechos humanos. En ese sentido hay que leer los actos de ese día 

(en el Colegio Militar y en la ESMA) en conjunto y no por separado. Bajar los cuadros 

fue un gesto material y simbólico simultáneamente. La orden verbal de Kirchner 

“proceda” acompañada por el gesto de su brazo y la acción del jefe del Ejército 

subiéndose a la escalerita y descolgando con sus propias manos los cuadros se 

transformaron en la imagen que condensaría el cambio de época10.  

Bajar los cuadros fue también un gesto desmonumentalizador. Significaba 

literalmente cambiarlos de lugar. No se rompieron ni se destruyeron, tampoco se 

visibilizó en su momento que se hizo con ellos. Se los sacó del espacio de 

reconocimiento que ocupaban y se los llevó a un lugar que quedaba fuera de la vista11. 

La simple transferencia de esos objetos de una esfera a otra bastaba para 

transformarlo en un hecho histórico. Al mismo tiempo que fue un acto icónico fue un 

acto iconoclasta, entendido este último como la hostilidad o ataque hacia algunas 

imágenes. Bajar los cuadros tuvo un poder instituyente. No se trató solo de suprimir 

una imagen, sino que, por el contrario, fue una acción con un fuerte poder afirmativo, 

una especie de “destrucción creativa” (Mitchell, 2017, p. 39), un acto creador de 

imágenes nuevas que configuraban un nuevo ordenamiento, el surgimiento de una 

identidad que se vería representada en dicha escena. Mitchell señala que las 

 
10 Ese día Kirchner (2004) dijo en su discurso: “Señores integrantes del Colegio Militar de la Nación y de 
las Fuerzas Armadas, señores generales y oficiales superiores: nunca más, nunca más tiene que volver 
a subvertirse el orden institucional en la Argentina. Es el pueblo argentino por el voto y la decisión del 
mismo, quien decide el destino de la Argentina; definitivamente terminar con las mentes iluminadas y 
los salvadores mesiánicos que solo traen dolor y sangre a los argentinos”.  
11 En el aniversario del golpe de Estado de 2024, la agencia Noticias Argentinas indagó sobre la ubicación 
actual de las imágenes y le respondieron: “Estos cuadros se encuentran actualmente en el Archivo 
Histórico del Ejército, en guarda en un depósito”. (Qué sucedió con los cuadros de las imágenes…, 2024).  



 
CORA GAMARNIK 

 

                                                                                                                      

 
Anuario Nº 41, Escuela de Historia 

Facultad de Humanidades y Artes (Universidad Nacional de Rosario), 2024 
ISSN 1853-8835 

imágenes que nos deja la “destrucción creativa” pueden ser formas de 

idolatría tan o más potentes que las desplazadas.  

J. L. Austin en su libro Cómo hacer cosas con palabras (1962 [1971]) define los “actos 

de habla” como enunciados performativos que generan un efecto en el mundo por el 

solo hecho de producirse. Al autor le interesaba estudiar la fuerza transformadora 

del lenguaje, enunciados que no describen la realidad, sino que la crean. Bredekamp, 

retomando a Austin, señala que hay imágenes que también producen hechos a partir 

de su propia existencia, entendiendo que determinadas imágenes generan efectos en 

el mundo exterior. Estas imágenes producen “actos icónicos”, la fuerza que hace que 

la fotografía “exteriorice”, genere y active acciones, sentimientos y emociones: “Hay 

que entender en el acto icónico un efecto sobre el sentir, el pensar y el actuar que se 

produce por la fuerza de la imagen y por la interacción con quien tiene enfrente 

observando, tocando y también escuchando” (2017, p. 36). “Se trata de hacer que las 

imágenes actúen como armas en un sentido directo” (Bredekamp, 2017, p. 168). 

Freedberg (2017), por su parte, señala que tanto la hostilidad como el amor hacia las 

imágenes son dos caras de la misma moneda. Los iconoclastas destruyen las 

imágenes porque ellos mismos están convencidos del poder que “poseen”. Esto genera 

una paradoja. Se destruyen imágenes para demostrar que no tienen poder, pero al 

mismo tiempo la propia destrucción denota el poder que tienen. El acto de descolgar 

los cuadros mostró la fuerza que aún seguía teniendo la figura de Videla como 

máximo exponente del terrorismo estatal y que seguía latente la resistencia militar a 

los juicios por violaciones a los derechos humanos. En simultáneo, al descolgar sus 

figuras se cumplía lo que señala el autor: “Eliminar lo viviente en una imagen […] de 

modo que su estatus material descalifique su estatus sagrado o superior (ya sea 

estética o políticamente)” (Freedberg, 2017, p. 51). 

Federico Fort relata en su libro ¿Solo imágenes de propaganda?: “En una conferencia 

denominada ‘Tu país te necesita: un estudio de caso sobre iconografía política’ (2003), 

Carlo Ginzburg estudia, a partir de la noción de Pathosformel de Aby Warburg, la 

supervivencia e insistencia de cierta gestualidad (y emocionalidad) en la iconografía 

política, puntualmente en afiches del Siglo XX” (2022, p. 69). Ginzburg analizó el 

gesto “interpelatorio” del famoso afiche de Lord Kitchener (secretario de Estado de 

Guerra de Reino Unido, al estallar la Primera Guerra Mundial) y su imagen para 

reclutar a jóvenes británicos y Fort lo relaciona con la idea de una “imagen 

convocante” que nos empuja a imitar, a actuar.  

Por su parte, Peter Burke explica en Visto y no visto que la importancia del principal 

argumento de los iconoclastas es que las imágenes propagan unos valores 
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determinados. En la historia mundial hay numerosos ejemplos de 

monumentos o imágenes destruidas12.  

Pero a diferencia de actos iconoclastas populares como el derribo de monumentos o 

intervenciones realizadas sobre estos, como por ejemplo lo que sucedió alrededor de 

la estatua de Manuel Baquedano durante la revuelta chilena iniciada en 2019 o lo 

que sucede en Argentina con el monumento a Julio Argentino Roca en Bariloche, el 

acto en el Colegio Militar fue organizado desde la cima del poder político13.  

Ahora bien, ¿qué es lo que esta imagen logró hacer? La fotografía resultante de la 

orden verbal de Kirchner “genera acción” (Bredekamp, 2017), moviliza, suscita 

reacciones en los espectadores. A partir de ese gesto, “bajar los cuadros” se 

transformó también en un llamado a la acción, una metáfora de la acción política, de 

la valentía, de la osadía en la toma de decisiones. ¿Qué otros cuadros había que 

bajar? ¿A qué otras cosas había que animarse? 

 

Las fotos, sus condiciones de posibilidad y sus autores 

La acción de bajar los cuadros fue un golpe de efecto que operó en un nivel simbólico 

y quedó sintetizada sobre todo en tres fotografías y en una transmisión en directo por 

televisión que luego fue reproducida en documentales, noticieros, programas de TV y 

que hoy se encuentra disponible en YouTube14. Las tres fotografías que se comparten 

o publican cuando se habla del suceso son de Pablo Senarega, María Eugenia Cerutti 

y Víctor Bugge. 

 
12 “Durante la Comuna de París de 1971, el pintor Gustave Courbet fue responsable de la demolición de 
la columna existente en la Place Vendóme y de la estatua de Napoleón que la coronaba y que había 
sustituido a la de Luis XIV. La Revolución Rusa fue acompañada de la demolición de las estatuas de los 
zares, acción registrada parcialmente en película por aquel entonces, y durante la Revolución Húngara 
de 1956 se destruyó el monumento a Stalin de Budapest...” (Burke, 2001, p. 98). 
13 Para nombrar solo algunas intervenciones populares contra monumentos en espacios públicos 
realizadas en los últimos años, podemos mencionar las inscripciones en la Columna de la Independencia 
en ciudad de México en 2019 durante las manifestaciones feministas; las decapitaciones a estatuas de 
Cristóbal Colón en Perú y Venezuela en 2016; el derribo de estatuas durante el movimiento Black Lives 
Matters en Estados Unidos o el derribo de la estatua de bronce del esclavista Edward Colston en Bristol 
en 2020. Un caso especialmente interesante de “destrucción creativa” es lo que sucedió con las 
intervenciones realizadas sobre la escultura de Baquedano durante la revuelta chilena en 2019. En 
Argentina, las comunidades mapuches suelen pintar, disfrazar o cubrir con diversos objetos la figura 
ecuestre de Roca en la plaza céntrica de Bariloche. Para un estudio de las disputas alrededor de Roca 
ver: Romão (s/f). Para analizar lo que sucedió con la estatua de Baquedano en Chile, ver Bustamante y 
Olivares, 2023.  
14 https://www.youtube.com/watch?v=HoSIaG-nd_g 
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Imagen 4: Colegio Militar de la Nación, 24 de marzo de 2004. Fotografía de Pablo Senarega 
 

Imagen 5: Colegio Militar de la Nación, 24 de marzo de 2004. Fotografía de María Eugenia Cerutti 
 

Imagen 6: Colegio Militar de la Nación, 24 de marzo de 2004. Fotografía de Víctor Bugge 
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El 24 de marzo de 2004 por la mañana se encontraban en el Patio de Honor del 

Colegio Militar las cámaras de la TV Pública, Todo Noticias (TN), Canal 26 y otros 

canales que transmitieron en vivo el acto por TV, lo que permitió su difusión a todo 

el país. La transmisión en directo por televisión permitió la visibilidad masiva del 

hecho en un tiempo donde aún no existían las redes sociales. Estaban presentes 

también fotógrafos de las agencias nacionales y de todas las agencias de noticias 

internacionales (AP, AFP, EFE, Reuters, entre otras). Había aproximadamente veinte 

personas entre fotógrafos y camarógrafos, que se agruparon en un pasillo de unos 

tres metros de ancho. A los cuadros los podían ver solo quienes asistían al Colegio 

Militar, la mayoría de la población desconocía incluso que permanecían allí colgados. 

La transmisión en directo y la publicación de las fotografías mostraron el momento 

en que Kirchner atraviesa con su comitiva el Colegio Militar, sube la escalera hasta 

el Patio de Honor, observa los cuadros que permanecían colgados, se para frente a 

ellos y finalmente da la orden para que sean descolgados. Se ve también cómo Bendini 

mira para atrás, aprieta los labios y sube la escalerita. Descuelga primero el cuadro 

de Videla, desciende los escalones y se lo da a un ordenanza. Vuelve a subir, 

descuelga el de Bignone y se lo da a otro ordenanza.  

María Eugenia Cerutti fue la fotógrafa encargada por el diario Clarín para cubrir la 

campaña presidencial de Néstor Kirchner. Le habían otorgado a ella la tarea porque 

el entonces gobernador de Santa Cruz era un político poco importante y, según sus 

directivos, no tenía chances de llegar a la presidencia. El fotógrafo más importante 

del diario en ese momento cubriría la campaña de Carlos Menem. Durante ese tiempo 

Cerutti logró construir una relación de confianza tanto con Néstor Kirchner como con 

su equipo de prensa. Cuando supo lo que iba a suceder el 24 de marzo del 2004 en 

el Colegio Militar y en la ESMA, la fotógrafa pidió especialmente a sus jefes en el 

diario poder ir a cubrir ambos acontecimientos, aunque por el horario no le 

correspondían. La autorizaron. María Eugenia es nieta de un detenido-desaparecido. 

Su abuelo estuvo secuestrado en la ESMA y bajo tortura lo hicieron firmar la venta 

de sus tierras, los viñedos de Chacras de Coria, Mendoza, luego fue arrojado vivo al 

mar en uno de los vuelos de la muerte15. Las tierras robadas de su abuelo fueron 

loteadas para construir un barrio llamado Will-Ri por William y Ríos, dos torturadores 

de la ESMA16. Para María Eugenia Cerutti lo que estaba por suceder era un hecho 

 
15 Se denomina “vuelos de la muerte” al sistema de asesinato implementado en varios centros 
clandestinos de la dictadura, que consistía en arrojar al mar vivos, desde aviones en vuelo, a detenidos 
desaparecidos. Previamente les daban una inyección de un tranquilizante llamado “pentotal” que los 
adormecía e impedía su reacción. 
16 Manuel Cerutti fue un inmigrante italiano de origen humilde. A principios del siglo XX se estableció 
en Mendoza, formó una familia numerosa y fue pionero de la vitivinicultura en la región. Uno de sus 
hijos, Victorio, quedó a cargo de los viñedos, de la bodega y de la Casa Grande, valuados en 16 millones 
de dólares. El 12 de enero de 1977, Victorio Cerutti, de 75 años, y su yerno, Omar Raúl Masera Pincolini, 
fueron secuestrados en Mendoza y traídos a la ESMA. También fueron secuestrados Horacio Palma y 
Conrado Gómez, vinculados por negocios a los Cerutti. Victorio fue obligado a firmar la cesión de sus 
terrenos. Todos permanecen desaparecidos. El robo de bienes a las familias de los detenidos 
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trascendente no solo para la historia del país, sino también para su 

vida personal y familiar. Un acontecimiento reparador en lo político, pero también en 

lo afectivo. Tenía consciencia del poder simbólico de lo que estaba por suceder y de 

la importancia que podrían tener las fotografías que allí obtuviese. Ese día fue 

temprano al Colegio Militar, cuando llegó, el pasillo donde estaban colocados los 

cuadros ya estaba lleno de gente. “Se sentía una tensión en el ambiente y en los 

cuerpos”17. Le preguntó al responsable de prensa de la Casa Rosada dónde ubicarse 

y él la ubicó adelante. Ella se agachó para no molestar a sus colegas que quedaban 

detrás. Para que entrasen desde ese lugar los cuadros de los dictadores y Néstor 

Kirchner en la misma foto, tenía un ángulo contrapicado un tanto inclinado. Sacó 

una serie de cuatro fotos. En la primera buscó una simetría. Los dos empleados junto 

al banquito-escalera y los dos retratos. En la segunda, mostró cuando Kirchner viene 

caminando por el pasillo y mira el cuadro de Videla. El ministro de Defensa de 

entonces, José Pampuro, y Bendini caminan detrás y también miran hacia el cuadro. 

La tercera es la más difundida. Kirchner de pie observa cómo Bendini, ya arriba del 

banquito, toma con sus dos manos el cuadro y comienza a descolgarlo. Detrás se ven 

algunos cadetes vestidos con uniforme militar observando la escena. Hay un detalle 

importante en la foto de Cerutti, desde donde enfoca se ve el puño cerrado de 

Kirchner. Un gesto que puede ser interpretado en términos de tensión, nervios, fuerza 

y/o firmeza. Esta foto fue instalada como gigantografía en la ex ESMA, en el patio 

central del predio, al lado de donde funciona la Secretaría de Derechos Humanos de 

la Nación. 

En la cuarta y última foto, está Bendini de espaldas y el empleado, jefe de 

Mantenimiento del Colegio, se acerca para tomar el cuadro de Bignone. 

 
desaparecidos fue una práctica sistemática durante la última dictadura. (Museo Sitio de Memoria ESMA 
(2021). 
17 Cerutti (2024).  
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Imágenes 7, 8, 9 y 10: Fotografías de María Eugenia Cerutti. Colegio Militar, 24 de marzo de 2004 
 

 

 
Imagen 11: Gigantografía instalada en el sitio de memoria Ex ESMA. Fotografía de Ezequiel Torres 

 

Otro de los fotógrafos presentes fue Víctor Bugge, fotógrafo oficial de Presidencia de 

la Nación, que también quedó ubicado en primera fila. Bugge ingresó a ese puesto en 
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1978 cuando Videla era el presidente de facto. Su padre, Miguel Bugge, 

había sido fotógrafo del diario La Nación acreditado en la Casa Rosada y lo ayudó a 

conseguir el puesto. El fotógrafo señala que el día en que Kirchner dio la orden de 

bajar los cuadros se cerró uno de sus ciclos históricos fotográficos. Se había iniciado 

fotografiando a Videla como presidente y podía fotografiar ahora el momento en que 

se descolgaría su imagen18.  

En otro testimonio Bugge cuenta:  

Yo había escuchado los rumores de que el generalato se negaba a recibir a 
Kirchner... hasta se decía que podía haber un escándalo. [...] Néstor ingresa a un 
salón a la espera de que se acomoden las autoridades y cuando ceremonial le avisa 
que está todo listo, él dice: ‘Vamos’. Entonces [el jefe del Ejército, general] Bendini 
le pregunta: ‘Presidente, ¿quién descuelga el cuadro?’. ‘Usted’, le responde 
Kirchner. Caminamos unos 200 metros, subimos al primer piso y frente a los 
distintos cuadros, Kirchner le dice a Bendini: ‘Proceda’ y Bendini procedió 

(Programa Memoria en Movimiento, 2012, p. 58).  

Bugge saca una foto casi por sobre el hombro de Kirchner en la que se ve a Bendini 

bajando el cuadro de Videla y una segunda donde se ve al general bajando el cuadro 

de Bignone. Esta última imagen casi no circula. Bignone no es el represor 

emblemático por excelencia. El peso simbólico que encarna la imagen de Videla actúa 

como alegoría del terrorismo de Estado, como una figura metonímica de la dictadura 

militar. Al respecto, Carlos Masotta (2014) señala: “Para la Argentina, la imagen de 

Videla opera más como un símbolo heráldico del Estado terrorista y del 

conservadurismo, que como el retrato de un sujeto. En política, la representación de 

las imágenes habla siempre el lenguaje de la representación de la ciudadanía”.  

  

 
18 Bugge (2024). 
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Imagen 12, 13 y 14: Colegio Militar de la Nación, 24 de marzo de 2004. Fotografía de Víctor Bugge 
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Luego, en el acto que se realiza en el Patio Central del Colegio Militar 

el fotógrafo toma una fotografía en la que puede verse a Kirchner en medio y detrás 

de militares que parecen sombras negras, enmarcado con fusiles y con la bandera 

argentina detrás. Una imagen que refiere metafóricamente a la tensión del momento 

y la resistencia castrense.  

Un tercer fotógrafo presente en la situación fue Pablo Senarega, fotógrafo del 

Ministerio de Defensa, quien logra captar el momento en el que Kirchner levanta su 

brazo y dice “Proceda”. Esta es la tercera foto instalada como gigantografía en la ex 

ESMA, visible desde la entrada por Av. Comodoro Rivadavia19. Es la primera en orden 

cronológico, ya que registra la orden del presidente con su brazo levantado, aunque 

no capta el momento del descenso del cuadro de Videla que sucede instantes 

después.  

Luego de descolgar los cuadros, Kirchner y la comitiva presidencial se dirigieron a la 

ESMA. Allí se realizó un acto público y masivo y el presidente dio un discurso en la 

calle aledaña, donde entre otras cosas dijo: “Como presidente de la Nación argentina 

vengo a pedir perdón del Estado nacional por la vergüenza de haber callado durante 

veinte años de democracia”20. Después se abrieron las rejas del predio y por primera 

vez una multitud pudo ingresar y recorrer el lugar.  

 

 
19 Es muy significativo que las únicas dos fotos instaladas de modo permanente como gigantografías en 
la ex ESMA sean las de Kirchner dando la orden de bajar los cuadros, lo que habla de la importancia 
para los organismos de derechos humanos de esa escena. Es llamativo que no haya ninguna del 
momento en que la multitud entra al predio por primera vez. 
20 Ese discurso Kirchner lo dio oralmente sin leer. Inmediatamente fue cuestionado porque en esa frase 
en particular no se reconocían los avances realizados en materia de derechos humanos durante el 
gobierno de Alfonsín: el informe Nunca Más de la CONADEP (Comisión Nacional sobre la Desaparición 
de Personas) y sobre todo el juicio civil a los comandantes de las tres juntas militares que gobernaron 
durante la dictadura militar, realizado en 1985. Alfonsín luego dio concesiones al poder militar dictando 
las leyes que permitieron la impunidad, llamadas de Punto Final y Obediencia Debida. Después del acto 
en la ESMA, Alfonsín hizo declaraciones a la agencia DYN en las que señaló: “Siento dolor porque creo 

que fue injusto y omitió parte de la historia de la democracia de los argentinos. Se podrá considerar que 
se hizo poco o mucho ante tanto horror y dolor. Lo que no puede afirmarse es que durante mi gobierno 
se haya guardado silencio. Si queremos alcanzar la verdad y la justicia algún día, será necesario 
recuperar el valor de las palabras y no permitir que la emoción borre la diferencia ética que existe entre 
los indultos y el Nunca Más o el juicio a la junta”. Los diarios señalan que ese mismo 24 de marzo a las 
19.45 Kirchner llamó a Alfonsín y le pidió disculpas por la omisión. Ver: Alfonsín salió a responderle a 
Kirchner (2017); El dolor de Alfonsín (2004). En el libro Kirchner. El tipo que supo, Mario Wainfeld 
reconstruye un diálogo con Kirchner en el que le pregunta “¿Repensaste lo que pasó el 24 de marzo? 
¿Cambiarías algo de lo hecho o dicho…? Kirchner responde: ‘Quién sabe tendría que haber llevado 
escrito mi discurso que debió contener un párrafo más para dar cuenta de esos avances’ (Conadep, 
Juicio a las Juntas, Indemnizaciones)” (Wainfeld, 2016, p. 97). 
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Imagen 15: Colegio Militar de la Nación, 24 de marzo de 2004. Fotografía de Pablo Senarega 

 

María Eugenia Cerutti fue desde el Colegio Militar a la ESMA y continuó sacando 

fotos y recorriendo el sitio junto con la gente que había ingresado. Llevaba una 

cámara digital con varias tarjetas de memoria que en aquel entonces no tenían gran 

capacidad. Fotografió hasta que se le acabaron las tarjetas. Entonces con pena 

comenzó a borrar fotos para poder seguir sacando otras. De todas las imágenes que 

tomó ese día, el diario Clarín publicó al día siguiente en tapa a una mujer que llora 

sobre el pecho de su compañero en un ángulo contrapicado que deja ver dos de las 

columnas de la entrada y las palabras Escuela de Mecánica. En el borde inferior 

derecho de la imagen se ve un cartel con fotos de personas detenidas-desaparecidas 

y las palabras Nunca Más. Se adivina también la bandera de HIJOS. En la página 3 

publicó una foto del escenario del acto en donde en primer plano un grupo de cuatro 

hijos e hijas de desaparecidos se abrazan mientras Néstor Kirchner los mira y sonríe 

y Cristina mira hacia abajo en un gesto emocionado. En la página 4 se ve un grupo 

de personas cantando dentro del edificio de las cuatro columnas. Recién en la página 

9 se publica la foto en la que Kirchner da la orden de bajar el cuadro bajo el título: 

“Otro general que se va, disconforme con el acto en el Colegio Militar”. Clarín priorizó 

la fotografía simbólica de la recuperación de la ESMA y le dedicó menos importancia 

a la imagen de Kirchner y los cuadros situándola en el medio de las controversias 

con los militares. Por último, en la página 10 se ve el momento en que la multitud 

entra al predio. Para esa última foto, la autora pidió permiso en un edificio de 

departamentos de enfrente a lo que fue el centro clandestino para fotografiar desde 

arriba. El acto de abrir las puertas de la ESMA y que ingresaran centenares de 

personas fue fotografiado por diversos fotógrafos, pero esas imágenes no tuvieron la 

repercusión que sí encontraron las fotos de Kirchner dando la orden a Bendini21.  

El mismo día que se bajaron los cuadros del Colegio Militar, el gobierno de Kirchner 

dio la orden de crear el Museo Sitio de Memoria ESMA, que hoy es Monumento 

 
21 En distintos anuarios, muestras fotográficas, suplementos especiales y documentales se utiliza, para 
contar lo que sucedió ese 24 de marzo de 2004, alguna de las fotos de Bendini bajando los cuadros. Se 
han republicado mucho menos las fotos del momento en que entra la multitud a la ESMA. Ver por 
ejemplo ARGRA (2014); TÉLAM (2011). 
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Histórico Nacional, Bien Cultural del MERCOSUR e integra la Lista del 

Patrimonio Mundial de la UNESCO. 

  

  

Imágenes 16, 17, 18 y 19. Diario Clarín, 25 de marzo de 2004. Tapa, pp. 3, 4, 9 y 10 
 

Al mirar todas las fotos que sacó durante esa jornada María Eugenia Cerutti, se ven 

distintas escenas que sucedieron cuando la multitud entró al predio, la mayoría de 
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esas imágenes nunca fueron vistas ni se publicaron22. En una de las 

series de fotos se ve cómo unos jóvenes logran subirse al techo del edificio 

denominado de “cuatro columnas”, justo arriba del escudo nacional que está sobre 

las letras de la palabra “Mecánica”, uno de los espacios más simbólicos de la ESMA, 

allí los jóvenes lograron colocar una bandera roja con la cara del Che Guevara y 

hacerla flamear. Cerutti toma varias fotos del momento en que se coloca la bandera 

y luego toma otra desde la entrada principal al predio. Alguna de las fotos en las que 

se ve la bandera roja flameando sobre lo que fue el centro clandestino podría haberse 

transformado en el ícono por excelencia de lo sucedido ese día. La cita directa a la 

foto de la bandera roja del Ejército soviético flameando sobre el Reichstag durante la 

toma de Berlín en su victoria contra el nazismo es ineludible. Sin embargo, estas 

fotos jamás se vieron. Nunca se publicaron en ningún lado ni habían salido hasta 

ahora del archivo personal de la fotógrafa. El día que Kirchner transforma al centro 

clandestino en un sitio de memoria no podía pasar a la historia con una bandera roja 

con la cara del Che. Necesitaban una fotografía que apelara a símbolos peronistas. 

Si bajar los cuadros de Videla y Bignone había provocado un sismo en el poder 

militar, ¿qué hubiera provocado la bandera roja con la cara del Che en la cima de la 

ESMA? 

  

 

 
Imágenes 20, 21 y 22: Escuela de Mecánica de la Armada, 24 de marzo de 2004. Fotografías de 

María Eugenia Cerutti 

 
22 Agradezco a la fotógrafa, quien me dio la totalidad de su registro del 24 de marzo de 2004 para que 
pudiera llevar a cabo este análisis. La posibilidad de contrastar el total de las imágenes obtenidas con 
aquellas que fueron publicadas es una posibilidad metodológica de gran relevancia que posibilita 
conocer hechos y sacar conclusiones que no se podrían obtener de otra manera. 
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La construcción de identidad militante a partir de un símbolo 

La orden de bajar los cuadros de los dictadores produjo en una parte de la sociedad 

argentina una emoción capaz de cohesionar un sector de lo social y posibilitó una 

articulación entre el registro visual y la construcción de una identidad política. Como 

señala Belting, las imágenes son cruciales en los procesos de construcción de las 

identidades colectivas (2009, p. 66). Su papel es insoslayable en lo que se refiere a la 

imaginación de la “comunidad ideal” (2009, p. 65). En este caso, la imagen se 

transformó en una contraseña, un guiño, una nueva configuración política. Generó 

“mundos en común” entre individuos que no tenían contacto directo entre sí. Ver una 

pintada o mural con la escena permitía una identificación.  

Sentirse representado por una imagen permite construir una comunidad imaginada 

(Anderson, 1991) que “homogeniza” lo heterogéneo de cualquier formación social. Así 

como la fotografía del 17 de octubre de 1945, comúnmente denominada “Las patas 

en la fuente”, funciona como imagen fundacional del peronismo23, la fotografía de 

Kirchner dando la orden de bajar los cuadros se puede considerar el ícono por 

excelencia del kirchnerismo, el punto cero de una nueva identidad política. La gran 

diferencia entre ambas es que mientras en una las figuras centrales son hombres y 

mujeres anónimos que protagonizan un hecho político, en el segundo caso lo es la 

máxima figura institucional del país. La construcción de identidad en este caso se 

produce de arriba hacia abajo. 

Melina Vázquez y Pablo Vommaro (2012) estudiaron las formas de militar y de dar 

sentido a la militancia entre los activistas de La Cámpora (agrupación juvenil 

kirchnerista) y señalan que: “La bajada de los cuadros constituye uno de los hechos 

más simbólicos entre los militantes”. Citan al respecto diversos testimonios que 

acreditan el significado de la imagen para ellos: 

Yo en el 2003, cuando fueron las elecciones […] no le creía a Néstor Kirchner, para 
nada. El 25 de mayo, cuando él hace su discurso inaugural en el Congreso […] seguí 
sin creerle absolutamente nada. Creo que a mí lo que me marcó fuertemente fue el 
año 2004 […] cuando baja los cuadros de la ESMA. Creo que ahí fue un punto de 
inflexión para muchos ¿no? Vos decís, “che, mirá, este tipo hace más o menos lo que 
dijo”. […] Yo creo que, con el tema de la ESMA, fue para mí el punto que me acercó 
de lleno a este proceso político (Entrevista realizada por los autores a Martín, 

dirigente medio, junio de 2011) (p. 161) 

El hito para mí fue cuando Néstor bajó el cuadro, cuando Néstor ordenó bajar ese 
cuadro de la ESMA para mí fue un momento en el que dije: “puta, che, esto no es 
más de lo mismo” y a partir de ahí sí me empiezo a hacer kirchnerista (Entrevista 

realizada por los autores a Celeste, militante, junio de 2011) (p. 161) 

 
23 Para un análisis de la foto del 17 de octubre de 1945 ver Gamarnik (2021). 
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Para Vázquez y Vommaro el gesto de bajar los cuadros fue leído por los 

militantes desde una mirada retrospectiva y se integró en sus historias como 

acontecimiento fundacional, aun cuando en ese momento no hubiesen ingresado a 

la militancia en el kirchnerismo. Se observa en los testimonios una confusión o 

entrelazamiento entre la bajada de los cuadros y la apertura de la ESMA, ambos 

acontecimientos quedan “enredados” y si bien no hay precisión acerca de qué sucedió 

en cada lugar, los testimonios muestran claramente la importancia de ese día en la 

construcción de su identidad política. Hay una consigna de ese espacio político que 

es cantada y pintada: “Bajando un cuadro formaste miles”.  

Nuria Yabkowski (2017) por su parte estudió los sentidos que adquiere el Estado en 

la identidad kirchnerista. La autora también señala que el acto de bajar los cuadros 

fue un momento bisagra, un momento “mítico” para quienes luego se sumaron a la 

militancia. María Pía López (en Yabkowski, 2017, p. 513) señala: “... ese acto para mí 

fue uno de los [que decidieron mi apoyo al kirchnerismo], descolgar el cuadro de 

Videla. […] la sensación de que había una decisión de refundar el Estado […]. O que 

refundar la legitimidad del Estado tenía alcances muy vastos”.  

Creo [que] uno de los grandes hechos fue verlo a Néstor Kirchner parado en la puerta 
de la ESMA, ese 24 de marzo... a mí me impactó muchísimo. Donde ordenó bajar los 
cuadros y después de dar un discurso en el nombre del Estado, pide perdón. La 
verdad que a mí eso me impactó muchísimo, porque no soy kirchnerista de la 
primera época (Entrevista No 46, junio de 2013, Socialismo para la Victoria) 

(Yabkowski, p. 509) 

No tenía una cercanía con lo que estaba pasando. Lo veía con cierta sospecha 
porque venía de estar en una agrupación que había sido activa participante en las 
jornadas de 2001. Marcados y marcadas a fuego por la experiencia de ese estallido, 
veíamos la política con cierta distancia y desconfianza. A todos los dirigentes que 
habían tenido alguna participación los mirábamos con cierta sospecha. Ese día nos 
empezamos a preguntar si no había otra cosa o si no estábamos siendo injustos con 
esa sospecha, porque había sido muy contundente lo sucedido (Rossemberg en 

Cuba en Resumen, 2024). 

No era una demanda del pueblo argentino por entero la reapertura de los juicios, 
descolgar los cuadros o quitarles la ESMA a las Fuerzas Armadas para convertirla 
en un sitio de memoria. Lo que hizo Kirchner fue torcer la voluntad, que podría haber 
sido hacia un lado más conservador, y lo hizo hacia la memoria, la justicia y la 
verdad. En ese sentido, el 24 de marzo es un ícono central sobre torcer la voluntad 
―en términos democráticos― y conducirla hacia un lado de derechos y de mayor 
justicia social (Rossemberg, en Molina, 2024).  

Diego Sztulwark (en Cuba en Resumen, 2024) señala:  

Era emocionante la empatía que producían esos actos tan determinantes. Antes 
había dicho que las Madres de Plaza de Mayo son nuestras Madres. Hubo muchas 
cosas que se dijeron por un dirigente que era presidente de la Nación con pocos 
votos y que aspiraba a conducir un peronismo que de ninguna manera había sido 
parte de la lucha por la justicia y contra la impunidad. Esa doble condición llamaba 
la atención y, por supuesto, nos planteaba un tipo de interpelación insólita.  
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Ver a Kirchner dando la orden para que se bajaran los cuadros fue un 

parteaguas para un sector social que no creía que ese gesto fuera posible. Quienes 

dudaban comenzaron a creerle, el apoyo a su figura se expandió. Kirchner mostraba 

imágenes potentes de autoridad y coherencia entre discurso y acción.  

La acción y la imagen resultante quedaron como síntesis de la centralidad de las 

políticas de memoria, verdad y justicia impulsadas desde el Estado. 

Este acontecimiento se transformó en un doble punto de inflexión: por un lado, la 

decisión se convirtió en el punto de llegada de la larga lucha de los organismos de 

derechos humanos, la coronación de una serie de hechos que venían realizando desde 

fines de la dictadura: sacar del sitial de honor a los represores, denunciarlos, 

escracharlos, pedir su juzgamiento. Por el otro, se convirtió en el punto de partida de 

un intenso debate que se reflejaría en la idea de “cooptación” desde el poder de una 

parte del movimiento de derechos humanos.  

Para Ricardo Forster (2011), fue León Rozitchner el que insistió en el carácter 

profundamente reparador que emanó de la orden de descolgar el cuadro de Videla. Y 

que si bien “la marca del terror dejado en los cuerpos por la dictadura encontró allí 

su punto de cierre” (p. 41), este acontecimiento no logró materializarse como hecho 

político colectivo.  

En la compilación que realiza Jorge Devoto (2020) en el libro Néstor, el hombre que 

cambió todo, se citan dos cartas que le escribieron post mortem Hebe de Bonafini y 

Estela de Carlotto a Néstor Kirchner.  

La presidenta de Madres de Plaza de Mayo dice:  

Al imprescindible Néstor. […] Querido hijo y compañero, como vos me enseñaste que 
eras. Te escribo para compartir algunos momentos que me hiciste vivir 
intensamente. Desde bajar los cuadros con aquel ‘Proceda’, hasta darnos una parte 
de la ex-ESMA, pasando por acelerar los juicios, tu paso por mi vida fue como un 
huracán que limpió mi cielo (Devoto, 2020, p. 214) 

Estela de Carlotto, presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo, por su parte escribe:  

El 24 de marzo del 2004, cuando ordenó bajar los cuadros de los genocidas en el 
Colegio Militar y pidió perdón, en nombre del Estado, por los delitos cometidos por 
la dictadura, protagonizó el gesto más potente de la historia democrática argentina. 

La impunidad de los criminales de lesa humanidad se había terminado (Devoto, 

2020, p. 237) 

Las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo se encontraban por primera vez frente a 

una experiencia inédita respecto al reconocimiento y la puesta en práctica de lo que 

siempre habían reclamado. Kirchner recuperó las demandas históricas de los 

organismos de derechos humanos, las hizo propias y ―como señala Verónica Torras 

(2015, p. 170)― se convirtió en el articulador político de dos universos que, 
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paradójicamente, habían permanecido desligados desde la 

restauración democrática: el movimiento de derechos humanos y el peronismo. 

Durante el ciclo kirchnerista (2003-2015), las políticas de memoria y justicia por las 

violaciones a los derechos humanos ocuparon un lugar central como nunca antes lo 

habían tenido. 

Pero eso generó al mismo tiempo que algunos leyeran ese vínculo en clave de pérdida 

de autonomía de los organismos de derechos humanos y en algunos casos, en la idea 

de “cooptación” basada en un carácter oportunista del gobierno en su aproximación 

a la causa y en la instrumentalización que realizaba de la misma (Quaretti, 2024). 

En este último caso, la política del kirchnerismo era visualizada como el resultado de 

una estrategia para apropiarse de la bandera de los derechos humanos con el objetivo 

de lograr una mayor legitimación de sus políticas (Andriotti Romanin y Salvador, 

2015). Se le cuestionó también al gobierno una política selectiva de derechos 

humanos, una convergencia de intereses económicos y financieros que llevaron a un 

sector de las Madres a depender del gobierno y a la aplicación de un mecanismo 

prebendario basado en subsidios y apoyos políticos (Andriotti Romanin y Salvador, 

2015). 

La aparición de un gobierno que tomó como propias las demandas de los organismos 

de derechos humanos incidió en el cambio de postura de algunos de ellos en su 

relación con el Estado24. Nuevos recursos, la iniciativa desde el Estado de acciones 

contra la impunidad, más apoyo económico e institucional permitieron en algunos 

casos amalgamar e identificarse con el gobierno. Un sector de Madres y Abuelas 

construyeron además una relación afectiva y familiar en la cual “Néstor” era 

considerado un “hijo” para ellas.  

 

Derivas y disputas alrededor de fotografías que siguen actuando 

Néstor Kirchner había accedido al poder con solo el 22 % de los votos. Esa debilidad 

de origen pudo ser revertida en poco tiempo a través del reconocimiento y el apoyo 

de vastos sectores que le permitieron obtener una posición de estabilidad y fortaleza 

política, generando mayoría parlamentaria, apoyo ciudadano y de movimientos 

sociales (Acebey Marinaro, 2022). La acción de bajar los cuadros fue parte de esa 

 
24 Es importante señalar que no todos los organismos cambiaron su postura y mantuvieron esa relación 
estrecha con los gobiernos kirchneristas. La agrupación “Encuentro Memoria, Verdad y Justicia” se 
partió en dos a partir de la conmemoración del golpe de Estado en marzo de 2006. Abuelas de Plaza de 
Mayo, Madres Línea Fundadora, Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio 
(HIJOS), Familiares de Desaparecidos y Presos por Razones Políticas, la Asamblea Permanente por los 
Derechos Humanos (APDH) y el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ) comenzaron a reconocerse como 
“organizaciones de familiares”. Quienes permanecieron en la agrupación original mantuvieron una 
posición crítica frente al oficialismo (Quaretti, 2024). 
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afirmación de poder que construyó a través de esa estrategia visual 

una forma identitaria y un “sentido de pertenencia”25.  

Para los militantes de La Cámpora la acción de bajar los cuadros fue un acto 

instituyente de identidad política. Posteriormente, parte de la acción militante 

consistía en reproducir y multiplicar la imagen, punto de partida desde del cual se 

desplegaron una constelación de acciones que siguen teniendo incidencia en la 

actualidad. Podemos afirmar por ese motivo que las fotografías aquí analizadas son 

imágenes paradigmáticas. Giorgio Agamben en su libro De signatura rerum. Sobre el 

método (2010) define como paradigma un fenómeno histórico, positivo y concreto 

cuya función es la de constituir y hacer inteligible “la totalidad de un contexto 

histórico-problemático más vasto” (p. 11). La propia idea de paradigma implica dejar 

siempre abierta “la posibilidad de un seguir haciendo” (Santos, en Warburg, 2019 

[2014], p. 13). Esa capacidad de seguir actuando revela la potencia de la imagen. 

Justamente, Warburg (2019 [2014]) señala que las imágenes perviven, insisten, 

irrumpen o retornan como un real que acontece en un determinado régimen de lo 

visible, posibilitando nuevos reacomodamientos de los actos del ver. Las fotografías 

aquí estudiadas comenzaron a circular primero como imágenes de prensa y luego 

fueron reproducidas en diversos soportes y materialidades: libros, documentales, 

suplementos especiales, carteles, remeras, murales, exposiciones, afiches, tatuajes. 

A su vez fueron reapropiadas en otros usos no visuales como canciones y consignas. 

Estas múltiples reutilizaciones son signos del carácter excepcional que la impuso en 

la memoria colectiva. Hubo una militancia activa que sostuvo a través de ella la 

transformación simbólica del pasado. Kirchner, desde el máximo poder del Estado, y 

la militancia que reprodujo esa imagen multiplicaron como “actores de memoria” esta 

representación a generaciones que vivieron, pero también para quienes no habían 

vivido la dictadura militar.  

No se trataba de objetos culturales que transportaban una memoria del pasado (como 

lo son las fotos de los detenidos desaparecidos o las fotos de las madres portando sus 

imágenes), sino que se trataba de la creación de una imagen nueva que venía a 

irrumpir en la historia.  

 

 
25 En las elecciones presidenciales de Argentina del año 2003 Carlos Menem obtuvo en la primera vuelta 
el 24,45 % de los sufragios y Kirchner salió segundo con 22,25 % de los votos. Ambos debían medirse 
en un balotaje, pero finalmente Menem no se presentó. Kirchner resultó electo entonces presidente con 
el porcentaje de votos que sacó en un inicio. 
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Imágenes 23 y 24: Tatuajes y remeras con la imagen de Néstor Kirchner dando la orden de bajar los 
cuadros 

  

Así como la imagen constituyó un hito en el imaginario militante kirchnerista, al 

mismo tiempo quedó grabada en un sector de las Fuerzas Armadas como un acto 

agraviante que necesitaba ser contrarrestado. Volvemos a Belting (2009, p. 66): “las 

imágenes simbolizan en tal grado cuestiones de identidad que se convirtieron en 

objeto de acciones simbólicas [...]. Eso explica por qué eran tratadas como enemigos”.  

Michael Pollak (2006) explica que siempre hay un conflicto y una disputa por la 

significación del pasado. Existen actores dedicados a la lucha por la memoria, a la 

interpretación y la reinterpretación del pasado que se materializa en diferentes 

soportes o dispositivos. La imagen que estudiamos multiplicada en diversos formatos 

no solo disputó la memoria en el momento en que se instituyó, sino que sigue 

actuando e intenta ser revertida en su potencia simbólica en la actualidad.  

Haciendo un repaso, en agosto de 2013 un sitio de Facebook llamado “Baja tu propio 

cuadro” propuso descolgar a determinados personajes que aparecían enmarcados en 

sus posteos. El 24 de marzo de ese mismo año, en la manifestación que repudiaba el 

golpe de Estado de 1976, la acción fue llevada a la Plaza de Mayo. Sobre una pared 

se colocaron retratos de periodistas y políticos opositores al kirchnerismo. Un lienzo 

blanco simulaba ser una pared con retratos; a un costado, una gigantografía de 

Néstor Kirchner, acompañado por la palabra “Proceda”, invitaba a quienes quisieran 

participar de la actividad performativa de descolgarlos, que era a su vez fotografiada 

para compartirse en redes sociales. Entre quienes estaban para ser bajados se 

encontraban Mauricio Macri; Jorge Lanata; el CEO del Grupo Clarín, Héctor 

Magnetto; el “Tío Sam” (imagen característica de los Estados Unidos) y Thomas 

Griesa, juez de EE. UU. ligado a los llamados “fondos buitres”. El gesto seguía 

rescatando la autoridad de Kirchner y al mismo tiempo expresaba la necesidad de 

seguir bajando “otros cuadros” en una lucha política y cultural inconclusa. La acción 

levantó notas indignadas en diarios y una declaración de repudio en el Congreso de 

la Nación por parte de algunos diputados opositores, entre ellos Patricia Bullrich26.  

 
26 Ver Cámara de Diputados (2013); Fuerte repudio al juego “Bajá tu propio cuadro” (2013). 
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Imagen 25: Grupo de Facebook creado en 2013 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 26: Juego “Baja tu propio cuadro”. Acción performática organizada durante la manifestación del 
24 de marzo de 2013. Fotografía Infobae27 

 

El juego en sí mismo era una prueba de cómo actuaba la fotografía. La imagen hace 

y hace hacer, nos invita a la acción. Volvemos a la noción de una “imagen 

convocante”, una fotografía que “genera acción” (Bredekamp, 2017), que moviliza, no 

solo en el sentido de las posibles reacciones que suscita en los espectadores, sino en 

lo que ellas mismas hacen.  

En el año 2022, el fotógrafo Leo Vaca fue con un equipo de la Secretaría de Derechos 

Humanos de la Nación al Colegio Militar a fotografiar cómo había quedado el espacio 

 
27 “Bajá tu cuadro”, el polémico juego que impulsó el kirchnerismo en la Plaza (2013). 
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vacío de los cuadros descolgados. Encontró que toda la hilera de 

retratos había sido corrida para que no quede dicho espacio visible.  

 

Imágenes 27 y 28: Galería de retratos, Patio de Honor, Colegio Militar de la Nación. Fotografías tomadas 
por Leo Vaca, Secretaría de DD.HH. de la Nación, año 2022 

 

En marzo de 2023 el artista Andrés Garavelli expuso su obra Cuadros Bajos en el 

Centro Cultural MACA de Villa Elisa, La Plata, que consistía en dos cuadros de Videla 

y Bignone que estaban en el piso apoyados contra la pared. Un hombre ingresó a la 

muestra insultando el trabajo del artista, tomó uno de los cuadros y lo rompió28. El 

autor de la obra compartió en su Instagram personal lo sucedido mostrando fotos de 

los cuadros rotos.  

 

 
28 Garavelli (2023). 
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Imágenes 29 y 30: Obra Cuadros Bajos de Andrés Garavelli expuesta en el Centro Cultural MACA de 
Villa Elisa, La Plata. 2023 

Posteo de Instagram del autor, 24 de marzo de 2024 

 

En estos años, diversos murales pintados por la militancia en diferentes barrios 

fueron dañados y vueltos a pintar.  

 

 

 

 

 

 

Imágenes 31 y 32: Mural realizado en la localidad de Granadero Baigorria, Santa Fe29 

Mural vandalizado en la localidad de Granadero Baigorria, Santa Fe. Año 2016. 

 

En el año 2019 un grupo de desconocidos atacó el busto de Néstor Kirchner que 

estaba emplazado en la terminal de ómnibus de localidad bonaerense de Roque Pérez 

y luego lo enterró a metros del lugar.  

 
29 Vandalizaron un mural… (2016). 
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Imagen 33: Busto de Néstor Kirchner arrancado de donde se encontraba y enterrado en otro lugar. 
Roque Pérez, año 201930 

Desde que asumió la presidencia en Argentina Javier Milei, en diciembre de 2023, se 

multiplicaron los actos iconoclastas contra imágenes o símbolos peronistas. Uno de 

los lugares clave de esa disputa fue el Centro Cultural Kirchner (CCK) al que el nuevo 

gobierno le cambió el nombre y el logo. El CCK pasó a llamarse Palacio Libertad y en 

cuanto al logo primero eligieron uno que contenía una K acostada, luego otro que 

parece tener una víbora enroscada similar a la que se encuentra en la bandera de 

Gadsden que suelen portar los seguidores de Milei. La escultura del ex presidente 

que se encontraba en el hall de entrada fue retirada antes de que asumiera el nuevo 

gobierno y fue llevada al Municipio de Quilmes para ser preservada. En su lugar la 

nueva gestión colocó un Mickey Mouse. 

  

Imagen 34 (izq.): estatua de Néstor Kirchner emplazada en el Centro Cultural Kirchner (CCK) hasta 

diciembre de 2023 

Imagen 35 (der.): estatua de Mickey Mouse emplazada en el Palacio Libertad (Ex CCK), rebautizado 

así por el gobierno de Milei.  

 

 
30 Vandalizaron y enterraron… (2019). 
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                        Imagen 36: Nuevos logos del CCK creados por el gobierno de Milei 

A nueve días de la asunción del nuevo gobierno, un empleado del Senado de la Nación 

fotografió el momento en que sacaban el cuadro denominado Evita Soberana del salón 

que lleva el nombre Eva Perón en ese recinto. Después de la publicación de las fotos 

y de la denuncia en redes sociales, la vicepresidenta Victoria Villarruel tuvo que dar 

explicaciones y se volvió a colocar el cuadro en su lugar31. Al poco tiempo hizo retirar 

el busto de Néstor Kirchner que se encontraba en Salón de las Provincias de la 

Cámara alta32. En octubre de 2024 colocó en ese mismo lugar el busto de Isabel 

Perón. El periodista Raúl Kollmann escribió que un sector de las Fuerzas Armadas 

querría volver a colgar los cuadros de Videla y Bignone33.  

 

 

 

 

I 

 

 

 

 

Imagen 37: A días de asumir Javier Milei y Victoria Villarruel la presidencia y la vicepresidencia 
respectivamente, un empleado del Senado de la Nación captó el momento en que era retirado el cuadro 

Evita Soberana del salón Eva Perón de ese recinto34. 19 de diciembre de 2024 

 
31 Dandan (2023) 
32 Villarruel ordenó sacar un busto de Kirchner del Senado (2024). 
33 Kollmann (2024) 
34 Dandan (2023) 
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Cuando en septiembre de 2024 Milei compartió el ominoso video 

llamado “Virus Ku-K12”35, se viralizó un meme en donde se señala que el día que 

Kirchner dio la orden de bajar los cuadros fue cuando se infectaron con dicho virus.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 38: Meme viralizado en respuesta al video llamado “Virus Ku-K12” compartido por Javier Milei. 
Septiembre de 2024 

 

Estos son solo algunos ejemplos de los más significativos que demuestran cómo la 

acción de bajar los cuadros sigue incidiendo en el debate político actual y cómo su 

sentido original, a partir de la expansión de discursos de odio y violencia que 

recrudecieron en los últimos años, intenta ser revertido.  

La memoria no es fija, dice Traverso (2007, p. 12) que se asemeja más bien a una 

cantera abierta, en transformación permanente, “está siempre ‘filtrada’ por los 

conocimientos posteriormente adquiridos, por la reflexión que sigue al 

acontecimiento, o por otras experiencias que se superponen a la primera y modifican 

el recuerdo”. Los ejemplos señalados son una prueba de las batallas que se siguen 

dando alrededor de esta imagen. La lucha por la memoria tiene en ella un capítulo 

central de nuestra historia. 

 
35 Javier Milei comparó al kirchnerismo… (2024) 
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Algunas conclusiones: la performatividad de la fotografía 

El historiador del arte y filósofo alemán Gottfried Boehm (2016, p. 62) se pregunta 

“¿cómo producen sentido las imágenes? ¿Qué nos muestran?” y propone una 

valoración icónica a través de la visualidad y la gestualidad intrínsecas. La imagen 

es un “acto creador de sentido” a través de sus propios medios icónicos. Por su parte, 

Andrea Soto-Calderón (2020, p. 76) propone pensar la performatividad de las 

imágenes en un triple desplazamiento: de la acción al movimiento, de la transmisión 

al encuentro y del esquema a la escena. En el caso que estudiamos tenemos una 

acción que fue condensada en una imagen que contiene un excedente de significado, 

tiene la capacidad de influir en quien la mira, opera a través de una síntesis. Fue una 

idea transformada en puesta en escena que a través de la acción de los fotógrafos y 

camarógrafos logra entrar a la memoria histórica visual. 

Las fotografías que sintetizan la acción de bajar los cuadros muestran, en el sentido 

que le da Boehm, un presidente en el momento mismo en que ejerce el poder y 

provoca un quiebre histórico, una fisura en la historia visual argentina que abre 

nuevas brechas por entonces imprevistas. Como escribe Patrick Vauday (en Soto-

Calderón, 2020, p. 75): “La fuerza de resistencia poética y política de una imagen se 

funda en su potencial diferencial, capaz de hacer y deshacer estereotipos y lugares 

comunes”. La imagen materializó una idea que se quería transmitir. Una 

intencionalidad que creó y buscó los medios para su perdurabilidad. Las fotografías 

de Kirchner dando la orden de bajar los cuadros adquirieron un carácter 

performativo. Como parte de un proceso político creativo se produjo una acción que 

creó a su vez nuevas imágenes: su potencia política permite condensar y provocar la 

interrupción de una historia e impulsar otra. “La performatividad no es el reflejo 

necesario de una realidad, no se somete a la lógica de la representación, sino que 

colabora en la conformación de una realidad específica” (Soto Calderón, p. 70). 

Los cuadros de Videla y Bignone colgados en el Colegio Militar no permanecían allí 

por descuido. Su permanencia indicaba una resistencia silenciosa y sostenida, a 

pesar de los años transcurridos en democracia, a las políticas de derechos humanos 

que se habían implementado en el país con sus idas y vueltas desde el retorno a la 

democracia. El Colegio Militar era “su” territorio y allí ambos permanecían en un sitial 

de honor. Sus colegas y quienes estudiaban la carrera militar podían verlos todos los 

días. Néstor Kirchner vino a trastocar y desafiar ese statu quo. La idea de “destrucción 

creativa” acuñada por Mitchell nos permitió pensar que no se trató solo de suprimir 

una imagen, sino que, por el contrario, fue una acción con un fuerte poder afirmativo, 

creadora de imágenes nuevas. 

La fotografía se multiplicó en murales, remeras y consignas. Estos no fueron solo 

objetos simbólicos, sino parte de prácticas militantes que buscaron perpetuar el 
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sentido original de la imagen. Esas prácticas involucraron actores 

sociales, delimitaron territorialidades, promovieron identificaciones y disputaron 

sentidos. De alguna manera cada mural, cada remera que reproducía la fotografía 

fue la materialización de una experiencia y de una toma de postura.  

La fotografía de Kirchner dando la orden de bajar los cuadros era una imagen 

improbable y novedosa en la política argentina. Al mismo tiempo se transformó en 

una imagen perdurable, que retorna e insiste. Es dicha insistencia la que le permite 

sobrevivir a través del tiempo. A su vez esa imagen eclipsó otras que hubieran podido 

tener un valor simbólico equivalente como la imagen de la bandera roja con la cara 

del Che Guevara ondeando en la ESMA.  

La fotografía disputó el pasado, actuó en su presente contemporáneo y continúa 

interviniendo en la actualidad política actual. El acto iconoclasta implicó la negación 

de un otro (el máximo símbolo del terrorismo de Estado en Argentina), lo que 

contribuyó a conformar una identidad propia, el kirchnerismo, asociado a las luchas 

por los derechos humanos. En una época en que la vida social, los debates políticos, 

los procesos culturales y las movilizaciones sociales tienen una dimensión estética, 

la creación de un hecho político a través de una imagen conformó un poderoso 

acontecimiento visual.  

La fotografía carga en sí misma con fantasmas y síntomas, posee la capacidad de 

sobrevivir al paso del tiempo, conservar y transmitir emociones. Hay una 

supervivencia en los sentidos que provoca esa imagen. No vemos en ella los rostros 

de las y los detenidos-desaparecidos, pero están implícitos en la imagen. La acción 

fue una puesta en escena que se incorporó a la realidad de manera performativa. La 

imagen resultante fue tan fuerte que muchas veces se recurre a su opuesto para 

intentar desmitificarla.  

Los cuadros no eran solo objetos materiales, sino íconos reconocibles del terrorismo 

de Estado. Retirarlos de la pared del Patio de Honor del Colegio Militar fue un acto 

ejemplificador. Si los retratos de los dictadores se habían colgado como una forma de 

reconocimiento y respeto, con la pretensión de que sus imágenes pervivan en el 

tiempo, bajarlos significaba sacarlos de ese sitial, finalizar un tiempo histórico y 

comenzar uno nuevo.  

Por otra parte, los actos iconoclastas promovidos desde el gobierno de Javier Milei 

contra las imágenes de Néstor Kirchner en particular, y contra otros símbolos 

peronistas en general, es la comprobación fáctica de como esas imágenes siguen 

operando en la actualidad.  
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