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RESUMEN 

La instalación fotográfica La Casita (2021), del chubutense Rolando Castro, está 

conformada por imágenes fotográficas impresas en fragmentos de los pisos y las paredes 

del ex centro clandestino de detención Regimiento de Infantería N° 8 Gral. O´Higgins, 

una construcción ubicada detrás del aeropuerto de Comodoro Rivadavia que fuera 

demolida previo a convertirse en sitio de memoria. El libro de fotografías 88 pedazos 

(2018 y 2022, Editorial La Balsa) del artista Federico Paladino presenta los restos de 

una revuelta urbana: las piedras arrojadas en la protesta contra el proyecto de ley de 

reforma previsional tratado en el Congreso el 18 de diciembre de 2017, durante el 

gobierno de Mauricio Macri. Son trabajos -materiales y visuales- que acuden a la 

fotografía para la reconstrucción y el salvataje de unos restos. ¿Qué traen estos 

artefactos fotográficos de aquello que atestiguaron estas piedras? ¿Qué sentidos anudan 

en estos restos? ¿De qué manera las estrategias de producción fotográfica de estas obras 

subrayan la condición material en cada imagen?   

Palabras clave: fotografía argentina, memorias sociales, artefactos artísticos, piedras, 

materialidad 

 

ABSTRACT 

The photographic installation La Casita (2021), by Rolando Castro from Chubut, is 

made up of photographic images printed on floors and walls fragments of the former 

clandestine detention center Regimiento de Infantería N° 8 Gral. O´Higgins, a 

construction located behind of the Comodoro Rivadavia airport that was demolished 
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prior to becoming a memorial site. The photographs´s book 88 piezas (2018 and 2022, 

Editorial La Balsa) by the artist Federico Paladino presents the remains of an urban 

revolt: the stones thrown in the protest against the pension reform bill discussed in 

Congress on December 18, 2017, during the government of Mauricio Macri. This are 

works -material and visual- that turn to photography for the reconstruction and salvage 

of remains. What do these photographic artifacts bring about what these stones 

attested? What meanings do they tie into these remains? In what way do the 

photographic production strategies of these works highlight the material condition in 

each image? 

Keywords: argentine photography, social memories, artistic artifacts, stones, 

materiality 

 

 

 
 

 

Como la huella fósil, este sello, 

este rastro no es sólo imagen. 

Roger Caillois, Piedras 

 

Dentro de las obras producidas en los últimos años en Argentina, ciertos artefactos 

fotográficos se funden y queman con lo real. Los despliegues de estas imágenes, sus 

detalles y estrategias visuales, no se ciñen a entender la fotografía como documento 

sino que se asoman a las múltiples relaciones de la imagen con el mundo, la historia 

reciente, la política y la violencia. Y lo hacen subrayando, a la vez, su dimensión 

histórica y su impronta material singular. Es precisamente en tanto artefactos –es 

decir, objetos construidos– que estas obras cuestionan visualmente la idea de registro 

fotográfico, a la vez que no dejan de subrayar su adherencia crítica al mundo al que 

se acercan y su potencial para desplegar una intervención presente. Es posiblemente 

la mixtura fotográfica entre construcción y documento lo que subraya y posibilita el 

engarzamiento de estas obras con lo político, tal el realismo molecular que propone 

Jorge Ribalta (2018) para el arte fotográfico del presente. Una nueva articulación que 

supere la oposición entre documento y ficción y opere en los términos de la 

micropolítica. Es al instalarse en esta tensión -a la vez- del material, el documento y 

la creación que las obras que veremos a continuación precisamente arden, es decir: 

adquieren y potencian su carga política. 

Con interés benjaminiano por los fragmentos y las ruinas de la historia, estos 

artefactos fotográficos despliegan su visualidad alrededor de las piedras, sea 
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trayéndolas en todo su peso o evocándolas en imagen. Aquí hay 

piedras, hay obras que muestran esas piedras, hay fotos sobre piedras. Piedras 

fotografiadas, restos de paredes con impresiones, piedras de muros demolidos y 

piedras para arrojar en la protesta. Son las cosas las que conforman a estas obras 

fotográficas contemporáneas para evocar nuestra historia política reciente. Son 

trabajos -materiales y visuales- que acuden a la fotografía para convocar unos restos. 

¿Qué traen estos artefactos fotográficos de aquello que atestiguaron estas piedras? 

¿Qué memorias anudan? ¿De qué manera las estrategias de producción fotográfica 

de estas obras subrayan la condición material en cada imagen? Y, por último, quizás 

la pregunta más potente que instalan en quien mira: ¿qué futuro puede pensarse 

desde estos restos? 

 

La memoria de los escombros 

Algunas obras visuales basadas en fotografías tensan, en sus propios despliegues, la 

pregunta acerca de la materia fotográfica. ¿Será el papel, la emulsión o el haz de luz 

que se imprime en el material fotosensible? ¿Y si es todas o ninguna de ellas?  

Además de ser una imagen, la fotografía tiene un carácter material y objetual, 

combina las dimensiones háptica y visual –es decir, el tacto y la vista–. Tanto Geoffrey 

Batchen como Elizabeth Edwards focalizan en el objeto fotográfico, en la cualidad de 

cosa de toda fotografía analógica. La fotografía analógica es un objeto, una cosa 

tridimensional con volumen y opacidad que tiene, en fin, una dimensión táctil.  

Batchen trabaja el caso de la fotografía coloreada de los siglos XIX y XX, cuya propia 

materialidad subraya la superficie de la imagen, invitándonos a imaginar el toque del 

pincel que animó esa superficie. Y las fotos de los deudos sosteniendo el retrato del 

ausente, en las que pareciera que los sujetos quisieran llamar nuestra atención no 

sólo hacia la imagen que sostienen, sino también hacia la fotografía misma como una 

entidad tangible, a la solidez reconfortante de su función de memoria (Batchen, 2004: 

14). Describir el carácter material de la fotografía implica pensarla no sólo como una 

imagen sino como cosa tridimensional. La foto es, a la vez, imagen y objeto físico: 

tiene volumen, opacidad, tactilidad y es una presencia física en el mundo, además de 

estar inmersa en interacciones corporales y sociales. Parecería, sin embargo, esta 

cualidad objetual de la foto parece no ubicarse en primer plano cuando se la mira, 

debido a la aparente transparencia del medio, que suprime nuestra conciencia de lo 

que la fotografía es en términos materiales (Batchen, 2004; Edwards y Hart, 2004).  

Es también relevante no ceñir lo material a su condición física sino más bien entender 

que “la materialidad fotográfica pone de relieve que la fotografía es un objeto múltiple, 

compuesto por diversos elementos físicos, químicos, técnicos, estéticos, económicos 

y políticos; y es la relación entre estos elementos lo que conforma a cada objeto 
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fotográfico”. (Robles de la Pava y Tomasini, 2022: 15) De este modo, siguiendo a 

Juliana Robles de la Pava, antes que una esencia última de la fotografía lo que hay 

es combinación siempre diferida de compuestos y devenires: “Se trata de una 

performatividad de los propios materiales, sustancias, prácticas, acciones y discursos 

que constituyen cada artefactualidad técnica que se inscribe en el horizonte 

fotográfico” (Robles de la Pava, 2022: 59). 

La superficie fotográfica –una piel sin más profundidad que la que muestra– es el 

elemento singular de su materialidad y, puesta en relación con el pasado vivido, 

puede pensarse también como aquello que permite indagar en las huellas de la 

historia. Al trabajar la relación entre imágenes e historia, Georges Didi-Huberman se 

pregunta por aquellas superficies que fueron testigos y sobrevivientes de atrocidades 

–por ejemplo, el piso del campo de concentración y exterminio nazi de Auschwitz 

Birkenau–, y las considera “corteza de la historia”. (Didi-Huberman, 2014: 66) 

Entiende a estas superficies no sólo como un manto o un velo sino como una piel, 

una superficie de aparición dotada de vida.1 La serie que sigue, titulada La Casita, 

indaga fotográficamente algunas particulares cortezas para encontrar en ellas, aún, 

algo de la tragedia del pasado. 

La obra La Casita (2021), del chubutense Rolando Castro2, trabaja precisamente con 

los restos materiales del ex centro clandestino de detención que funcionó en el 

Regimiento de Infantería 8. Se trata de fotografías estampadas en fragmentos y trozos 

de los pisos y de las paredes de la casa demolida. 

El Regimiento de Infantería 8 General O’Higgins, ubicado en las afueras de Comodoro 

Rivadavia y próximo a su aeropuerto, funcionó como centro clandestino de detención 

(CCD) durante la última dictadura cívico-militar. Según los testimonios que constan 

en la causa judicial, al Regimiento de Infantería Nº 8 fueron trasladados y torturados 

militantes políticos, gremiales y sociales de Chubut y Santa Cruz. Allí también 

sufrieron torturas e interrogatorios los presos políticos del penal de Rawson, quienes 

fueron llevados al sector del regimiento que funcionaba como centro clandestino de 

 
1 “Hay superficies que transforman el fondo de las cosas a su alrededor. Los filósofos de la idea pura, 
los místicos del Sanctasanctórum, solo piensan en la superficie como un maquillaje, una mentira: lo 

que esconde la verdadera esencia de las cosas. (...) Se puede pensar, al contrario, que la sustancia 

decretada más allá de las superficies es sólo un señuelo metafísico. (...) La corteza no es menos verdadera 
que el tronco. Me atrevo a decir que es incluso a través de la corteza cómo se expresa el árbol. En todo 
caso se presenta a nosotros. 'Aparece' de 'aparición' y no simplemente de 'apariencia'. La corteza (...) 
está en alguna parte de la conexión entre una apariencia fugitiva y una inscripción sobreviviente” (Didi-
Huberman, 2014: 66). Y continúa, unas páginas más adelante: “Según los etimologistas, la palabra 
‘corteza’ representa, en francés, la culminación medieval del latín scortea, que significa ‘manto de piel’. 
Como para hacer evidente que una imagen, si uno hace la experiencia de pensarla como una corteza, 
es a la vez un manto –un ornamento, un velo– y una piel, es decir una superficie de aparición dotada de 
vida, que reacciona al dolor y está prometida a la muerte” (2014: 68). 
2 Rolando Castro nació en Comodoro Rivadavia, estudió Comunicación Audiovisual en la Universidad 
de La Plata y continuó su formación en workshops y clínicas con diversos artistas. Actualmente vive en 
Barcelona. 
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detención y luego devueltos al penal en graves condiciones físicas y 

psíquicas. Por último, se ha constatado al menos una desaparición producida en ese 

sitio.3 

El lugar fue oficialmente señalizado como sitio de memoria por la Secretaría de 

Derechos Humanos de la Nación el 6 de noviembre de 2022. El cartel colocado señala: 

“Aquí funcionó un centro clandestino de detención durante el terrorismo de Estado. 

A 46 años del último golpe cívico militar, los crímenes de lesa humanidad no 

prescriben, por eso están siendo juzgados. Nunca más terrorismo de Estado”. El lugar 

puntual donde funcionó el centro clandestino dentro del regimiento era una casa de 

piedra tipo chalet que fue demolida antes de convertirse en sitio de memoria. Sobre 

lo que quedó de estas paredes se erige el primero de los artefactos fotográficos 

trabajados. 

Esta instalación fotográfica se expuso en la ciudad de Córdoba en 2021 y más parte 

formó parte de la octava edición de la muestra 30 fotogramas, una exhibición 

colectiva sobre la producción de imágenes en la Patagonia inaugurada en el Centro 

Cultural Rada Tilly en septiembre de 2023 bajo la curaduría de Mariano Britos e Irina 

Svoboda. La muestra contaba también con obras de los artistas Sebastián Diaz 

Morales (Chubut), Lucía Bonato (Neuquén) y Alejandra Montiel (Santa Cruz).4 

La Casita está conformada por seis piezas apoyadas en plataformas: cinco cuadrados 

del tamaño de una baldosa común y un trozo de material más pequeño e irregular -

que comparte plataforma con otra de las obras-.  

 

 
3 Para más información sobre las razones de los procesamientos véase 
https://www.elextremosur.com/nota/procesaron-a-19-militares-y-policias-por-las-torturas-en-el-
regimiento-8/ y https://www.chubut.gov.ar/comodoro-rivadavia-el-gobierno-provincial-participo-de-
la-senalizacion-y-visibilizacion-por-la-memoria-la-verdad-y-la-justicia Esta última nota afirma que “el 2 
julio de 1976 en la ciudad de la Plata es detenido en su domicilio Guillermo David Silveira y trasladado 
al Centro Clandestino de Detención del Regimiento de Infantería Nº 8 Gral. O´Higgins. Al día de hoy, 
continúa desaparecido”. Por último, la causa puede consultarse en https://www.cij.gov.ar/nota-9557-

Lesa-humanidad--resoluciones-de-la-jueza-federal-Eva-Parcio-en-causa-por-delitos-en-la-provincia-
de-Chubut.html y en https://www.elextremosur.com/nota/procesaron-a-19-militares-y-policias-por-
las-torturas-en-el-regimiento-8/ 
4 De acuerdo con el sitio web de la Municipalidad de Rada Tilly, “30 Fotogramas es una plataforma para 
reflexionar sobre la producción de imágenes en la Patagonia, un espacio que emerge como un lugar de 
encuentro y diálogo para las formas particulares de habitar este espacio territorial. Nuestro objetivo es 
cartografiar y trazar un recorrido muy diverso en artistas, obras, reflexiones, intercambios y diálogos 
respecto de la fotografía artística”, describieron los integrantes del equipo curatorial Mariano Britos e 
Irina Svoboda del Centro Cultural dependiente de la Secretaría de Cultura de la Municipalidad Rada 
Tilly, quienes diseñaron el proyecto de 30 Fotogramas en 2016”. En https://radatilly.gob.ar/inaugura-
la-8-edicion-de-30-fotogramas/  

https://www.elextremosur.com/nota/procesaron-a-19-militares-y-policias-por-las-torturas-en-el-regimiento-8/
https://www.elextremosur.com/nota/procesaron-a-19-militares-y-policias-por-las-torturas-en-el-regimiento-8/
https://www.chubut.gov.ar/comodoro-rivadavia-el-gobierno-provincial-participo-de-la-senalizacion-y-visibilizacion-por-la-memoria-la-verdad-y-la-justicia
https://www.chubut.gov.ar/comodoro-rivadavia-el-gobierno-provincial-participo-de-la-senalizacion-y-visibilizacion-por-la-memoria-la-verdad-y-la-justicia
https://www.cij.gov.ar/nota-9557-Lesa-humanidad--resoluciones-de-la-jueza-federal-Eva-Parcio-en-causa-por-delitos-en-la-provincia-de-Chubut.html
https://www.cij.gov.ar/nota-9557-Lesa-humanidad--resoluciones-de-la-jueza-federal-Eva-Parcio-en-causa-por-delitos-en-la-provincia-de-Chubut.html
https://www.cij.gov.ar/nota-9557-Lesa-humanidad--resoluciones-de-la-jueza-federal-Eva-Parcio-en-causa-por-delitos-en-la-provincia-de-Chubut.html
https://www.elextremosur.com/nota/procesaron-a-19-militares-y-policias-por-las-torturas-en-el-regimiento-8/
https://www.elextremosur.com/nota/procesaron-a-19-militares-y-policias-por-las-torturas-en-el-regimiento-8/
https://radatilly.gob.ar/inaugura-la-8-edicion-de-30-fotogramas/
https://radatilly.gob.ar/inaugura-la-8-edicion-de-30-fotogramas/
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La Casita. Rolando Castro, 2021. Instalación fotográfica. 

Exhibición colectiva 30 fotogramas, Centro Cultural Rada Tilly, septiembre de 2023. 

Sólo en una de ellas la imagen muestra una casa completa pero no se trata del ex 

CCD sino de un chalet que está en pie a un costado de la casa demolida.5 Con techo 

a dos aguas y una puerta y dos ventanas al frente, se ven árboles a su derecha atrás 

y la vegetación que la circunda se confunde con manchas fotográficas o de la piedra. 

Parece estar hecha sobre granito: la imagen de la casa rodeada de verde se trastoca 

aquí en una casa envenenada por un clima sombrío. 

En otra, se ve la chimenea ocupando la mayor parte de la imagen, erguida entre los 

restos de las paredes ya demolidas. Salvada y sobreviviente, está impresa sobre una 

baldosa de granito. Es intrigante ver al aire libre a la chimenea -y a su campana 

triangular que se va angostando hacia arriba, hacia el cielo-. Su función pierde 

sentido a la intemperie. 

Otra fotografía muestra los restos de una pared en pie con una gran ventana 

rectangular vertical a través de la que puede verse parte de lo que hay al otro lado. 

La superficie y la textura del granito se entremezclan también aquí con lo que la 

imagen muestra. La imagen de la pared protagoniza la figura y deja entrever las 

múltiples y pesadas capas que la conforman: pintura, revoque, ladrillos, cemento. Se 

da en ella un sugerente movimiento visual: sin dudas es la estructura de la ventana 

 
5 En la entrevista, el artista confirmó que, aunque está en su búsqueda, no posee fotografías previas a 
la demolición de “La Casita”. 
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-a fin de cuentas, un espacio vacío- lo que sostiene este pesado 

fragmento de pared que aún resiste la demolición. 

Una imagen menos clara que las anteriores mezcla vegetación, cenizas y restos 

indistinguibles salvo, en el horizonte en medio de un descampado, una parrilla hecha 

de ladrillos sin su campana superior. Junto a la boca de la parrilla -su hueco oscuro- 

hay un fragmento sin imagen porque falta una parte de material. Esta hendidura 

deja ver una materia similar a un revestimiento de pared -un hueco claro-, la 

rugosidad porosa y amarillenta del revocado. En esta pieza hay un juego entre 

exterior e interior, un entremezclarse de naturaleza que ha invadido las ruinas, una 

intemperie aún más agravada que en la imagen anterior. Hay una tensión entre ese 

agujero fingido de la parrilla -agujero oscuro hecho de imagen: un agujero visual- y 

el agujero real de la materia faltante del revoque -agujero matérico que no puede 

sostener una imagen-. Es la falta de fotografía en ese sector lo que lo hace parecer 

encendido, luminoso en un conjunto visual apagado y ruinoso. 

¿Qué traen estas imágenes sobre lo que atestiguaron estas paredes? Hay dos piezas 

que dan claves visuales sobre esto.  

Una de las piezas de tamaño baldosa muestra un plano general del sitio con un cartel 

que reza “PROHIBIDO EL PASO. CAUSA 8008/08” junto a un símbolo castrense. 

Liviano sobre la piedra, grabado sobre la roca, tiene destellos o quemaduras. Al igual 

que sucede con la imagen anterior, surge la pregunta sobre si serán quemaduras de 

la imagen o de la piedra. Según el artista, los azulejos y las baldosas de granito, al 

haber estado a la intemperie, están dañados y han absorbido los químicos al 

momento de emulsionarlos. En sus palabras: “costaba generar una imagen y que se 

quedara fija, también un poco jugué con eso, es como que se desaparece la imagen 

en algún lado. (…) El mismo material absorbía algo de lo químico y se formaba la 

imagen y se dejaba ver un poco la historia de ese azulejo. Y me gustó cómo iba 

quedando”. (R. Castro, comunicación personal, 16 de octubre de 2024) 

La última pieza es un trozo irregular más pequeño -sus dos lados rectos forman una 

esquina perfecta y hacen pensar que también se trata de un fragmento de baldosa o 

similar-. Muestra un cartel similar a la anterior, prohibiendo el acceso: “PROHIBIDO 

EL INGRESO. CAUSA 8008/08” con doble símbolo castrense en su borde inferior. 

Esta sea quizás la pieza con menor información visual -más allá del cartel y lo que 

implica- ya que sólo se alcanza a ver un fondo de campo, montaña y cielo.  
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La Casita. Rolando Castro, 2021. Impresión Van Dyke sobre escombros rescatados de Centro 
Clandestino de Detención. Medidas aproximadas de cada pieza: 15x15 cm. 
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La Casita. Rolando Castro, 2021. Impresión Van Dyke sobre escombros rescatados de Centro 

Clandestino de Detención. Medidas aproximadas de cada pieza: 15x15 cm. 
 

  

La Casita. Rolando Castro, 2021. Impresión Van Dyke sobre escombros rescatados de Centro 
Clandestino de Detención. Medidas aproximadas de cada pieza: 15x15 cm (pieza izquierda) y 8x8 cm 

(pieza derecha). 
 

El proceso con que fueron impresas estas imágenes en las piedras se conoce con el 

nombre de Van Dyke. Es un proceso fotográfico decimonónico que utiliza sales de 

hierro y plata fotosensibles; y los materiales deben exponerse a una fuente de luz 

ultravioleta. La imagen resultante se caracteriza por tonos café y sepia -de ahí que 

también lo llaman “marrón Van Dyke”- y los tiempos de exposición necesarios para 
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este proceso suelen ser largos, como mayormente ocurre con los procesos antiguos. 

Una vez obtenida la mezcla de la solución sensible, tal como hemos visto en la obra 

de Castro, puede emulsionarse cualquier superficie. 

Sin dudas, hay múltiples dimensiones materiales presentes en la producción de las 

imágenes de La Casita. En principio, se imprimen sobre los pedazos de la misma 

vivienda donde se encarceló, torturó y desapareció personas. Es decir, son los propios 

restos materiales que atestiguaron el horror -las piedras de la historia- los que 

soportan las imágenes de la historia y su intento de borramiento de las pruebas y 

acallamiento de las memorias a partir de la demolición.6 A la vez, en La Casita hay 

un subrayado de la condición material de cada imagen en la investigación con estos 

procesos antiguos y azarosos de confección fotográfica. Ambas materialidades vienen 

a traer lo mismo y, sin embargo, al unirse y superponerse hay ruido y rotura, piedra 

dañada y foto difusa.  

Las paredes fueron conformadas por un amalgamado hecho y trabajado por hombres: 

no es una corteza o piedra natural, sino los restos de algo humano que, en su 

materialidad, retiene otras memorias -horrorosas- de lo humano. Al emulsionar los 

trozos de pared con un proceso fotográfico inestable o menos fijable en el tiempo, esta 

instalación fotográfica parece preguntarse cuánto durarán estas imágenes, estas 

memorias, en los fragmentos de muro. 

Las imágenes de La Casita son verdaderamente imágenes-escombro: lo que muestran 

es aquello que son, restos. La superficie de la imagen coincide con la superficie 

material. O, más bien, lo visual y lo matérico coinciden y sin embargo lo hacen 

extrañamente, desviadamente. Las marcas y roturas de las paredes dificultan la 

visión de las imágenes. Imágenes que, por su parte, documentan esas mismas 

paredes que las sostienen y conforman. ¿Estará la imagen adherida al trozo de pared 

o la constituye como en una suerte de desviada relación entre mapa y territorio? Esta 

obra explora lo agrietado de una memoria que no está en pie pero insiste. De algo 

 
6 Entre otras series fotográficas, El lamento de los muros (2000-2010) de Paula Luttringer se ocupa de 
las piedras y sus memorias al investigar visualmente los interiores de los ex CCD −sus muros, las 
inscripciones ilegibles, los restos de objetos, los rastros en las paredes− y ponerlos en relación con 

fragmentos de testimonios de mujeres víctimas de la dictadura que funcionan como largos epígrafes. 

Sus imágenes en blanco y negro muestran fragmentos de construcciones edilicias corroídas por el 
tiempo, trazos en paredes oscuras y húmedas. Sobre el origen de esta obra la fotógrafa -y sobreviviente 
de los centros clandestinos- ha dicho que “...en ese lugar donde pasó lo que pasó, algo había quedado. 
Yo venía de ser gemóloga. Tengo una colección de piedras con imágenes, de las que había en los 
gabinetes de curiosidades. Roger Caillois escribió un libro hermoso donde habla de esas piedras 
llamadas les pierres de rêve. También los chinos tienen una tradición de piedras con imágenes donde 
ellos dicen que se abisman, que caen en el abismo de la contemplación. Cuando tuve que buscar un 
tema, tenía dos cosas muy claras: que yo tenía que volver a los lugares donde estuvimos y ver qué quedó; 
y por otro lado tenía que preguntarles a otras mujeres qué recuerdos quedaban en sus memorias”. 
(Luttringer, 2011) Su serie trata de ir hacia los recuerdos que quedaron impregnados en los lugares, 
hacia esas piedras con imágenes que hacen caer en el abismo de la contemplación y que funcionan en 
paralelo con las memorias de las mujeres violentadas (Fortuny, 2014). 
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que, aunque intente ahora ser preservado, fue mutilado y demolido. Es 

un trabajo de memoria reconstruida, de salvataje de los restos.   

 

La piedra sublevada 

En ocasiones, la piedra es extraída de los muros o del pavimento de la calle para 

acompañar la revuelta. En su muestra Sublevaciones y en el catálogo que la 

acompaña, Didi-Huberman (2017) ha trabajado sobre la idea de levantarse, de 

sublevarse el pueblo, en relación con la insistencia del gesto -por ejemplo, el de 

arrojar una piedra-. Allí afirma que la sublevación es un gesto sin fin que recomienza 

sin cesar, un gesto tan soberano como el propio deseo. Antes incluso de convertirse 

en una acción voluntaria y compartida, la sublevación implica en su comienzo el 

gesto de un cuerpo que rompe con un determinado presente y levanta “los brazos al 

futuro que se abre. Es un signo de esperanza y de resistencia. Es un gesto y es una 

emoción”. (Didi-Huberman, 2017: 24). En esta línea, algunos trabajos hacen pie en 

el gesto de la sublevación para pensar las imágenes fotográficas de conflictos 

recientes. Santiago Brunetto revisa la insistencia -warburguiana- del gesto particular 

del piedrazo en una serie de imágenes que van desde el Cordobazo de 1969 hasta 

nuestros días. Entre ellas, describe así a una de las fotos más conocidas de los 

sucesos acontecidos durante el estallido del 19 y 20 de diciembre de 2001. 

En un pequeño artículo publicado en Revista Cítrica, el fotógrafo Enrique García 
Medina narra los detalles del momento en que tomó una de las fotografías más 
emblemáticas de los acontecimientos de diciembre de 2001. La ‘foto ícono’, como 
afirma que la llaman sus compañeros, tiene todo lo que debe tener una ‘foto ícono’: 
obelisco como punto de fuga, indicado por la línea que se forma entre los faroles y 
los semáforos; fuego y humo; diagonal norte; escombros y piedras; un hombre, en 
cuero, a cara tapada, termina de arrojar una piedra sostenido solo por su pierna 
izquierda, en gesto atlético, mientras las demás personas, a sus costados y por 
detrás, observan expectantes el destino del proyectil (Brunetto, 2019: 4)7 

El objetivo será aquí no tanto señalar la repetición de ese gesto que arma un cuerpo 

al tirar una piedra -un brazo estirado en alto, el otro hacia abajo haciendo equilibrio; 

un pie aferrado al suelo, el otro danzando en el aire-, sino explorar una serie 

fotográfica que trabaja alrededor de la materia de esas piedras y adoquines que serán 

arrojadas en el levantamiento. Artefactos fotográficos que hacen visibles las maneras 

en que los restos materiales del estallido quedan impregnados por el gesto que las 

arroja. Así, veremos que en la obra de Federico Paladino se desplegará la impronta 

material de la revuelta.  

 
7 Cora Gamarnik relaciona la foto tomada por García Medina el 20 de diciembre de 2001 con un conjunto 
de imágenes previas, fundamentalmente de la dictadura. Una foto en la que los “lugares simbólicos de 
la ciudad, como el Obelisco y Plaza de Mayo, volvían a ser campos de batalla” (Gamarnik, 2022: 152).    
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Antes de abocarme a sus imágenes quiero mencionar brevemente el antecedente de 

la película Espejo para cuando me pruebe el smoking (2005) del documentalista 

Alejandro Fernández Mouján. El film acompaña al artista plástico Ricardo Longhini 

en su proceso creativo de producción de su obra titulada “Argentinitos (20 de 

diciembre de 2001)”. La escultura está construida íntegramente con material que 

Longhini recogió de la Avenida de Mayo, entre la Plaza de Mayo y la avenida 9 de 

Julio, dos horas después de que el helicóptero sacara de la Casa Rosada al entonces 

presidente de la Rúa, el 20 de diciembre de 2001. Junto con un amigo, llegó a la Plaza 

cuando ya estaba desierta; en los bolsillos y una bolsa fue guardando los restos de 

la batalla. Recogió cientos de perdigones de goma, cartuchos de escopeta –entre los 

que había dos sin usar–, anillos de granadas, cápsulas de gases lacrimógenos. 

También piedras que tiraban los manifestantes, fragmentos de baldosas y pavimento, 

papeles impresos en computadora con consignas, pedazos de vidrio de semáforo o de 

faroles y bolitas de vidrio para hacer resbalar a los caballos de la Policía Montada –al 

parecer, infructuosamente, ya que es una táctica pensada para calles de adoquín–.8 

Durante 2002, en su casa-taller en La Boca, Longhini organizó este material sobre 

un bastidor de madera: en el campo inferior colocó los despojos de lo disparado por 

las fuerzas de seguridad estatales y en el campo superior los pedazos de baldosas y 

escombros que utilizaron los jóvenes en la revuelta –de ahí el diminutivo de 

argentinitos, aludiendo a una nueva generación de sujetos políticos–. En el centro, 

ocupando el lugar del sol en esta improbable bandera, un círculo de piedras 

conmemora los asesinados durante esa jornada. Con la idea de trabajar por completo 

con elementos propios de la calle, estos restos fueron rodeados por una gruesa capa 

de asfalto –un revestimiento asfáltico colocado por un grupo de trabajadores que 

casualmente arreglaba el pavimento del barrio–, y adheridos a su vez con brea. Esta 

obra de Longhini se mostró por primera vez en septiembre de 2002 en el Centro 

Cultural Recoleta de Buenos Aires, como parte de una exhibición del colectivo 

Movimiento Argentina Resiste (MAR) al que pertenecía Longhini. En esa muestra 

parte del asfalto se cayó fuera de la obra, por lo que la película narra también el 

proceso de desarmado completo y de reconstrucción de la escultura utilizando otros 

materiales adhesivos junto al asfalto. La película presenta así el pensamiento vivo del 

artista alrededor de la producción concreta de una obra: los hallazgos y dificultades 

materiales del despliegue de un dispositivo visual singular. 

Precisamente, también la serie fotográfica 88 pedazos del artista Federico Paladino 

(2022, Editorial La Balsa, 1era edición 2018)9 se aviene, en el mismo sentido, a la 

 
8 El libro-objeto Oasis en el Desierto (2020), del chileno Pablo Lacroix, contiene también una bolita de 
vidrio en alusión a la resistencia a las fuerzas represivas durante las revueltas en Santiago. Otro ejemplo 
de la exhibición de los restos materiales de la revuelta chilena se dio en la muestra “Vestigios y huellas 
de las protestas y la represión. La explosión social a través de la cultura material”, inaugurada en marzo 
de 2020 en el sitio de memoria Parque por la Paz Villa Grimaldi. La muestra expuso, junto a fotografías, 
una serie de objetos recuperados de los estallidos callejeros acontecidos desde octubre de 2019, en una 
suerte de arqueología de la protesta.  
9 A pesar de ser muy similares, las dos ediciones no son idénticas en su formato.  
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ruina o al fósil. Este libro presenta un conflicto más cercano en el 

tiempo: las protestas en contra del proyecto de ley de reforma previsional tratado en 

el Congreso el 18 de diciembre de 2017, durante el gobierno de Mauricio Macri.10 La 

revuelta, que se caracterizó principalmente por el despliegue represivo de las fuerzas 

de seguridad y por una intensa lluvia de piedras arrojada contra la policía para 

impedir que se sesionara, se presenta aquí de manera conceptual y metonímica, en 

una sucesión de fotos equivalentes. En todas, una mano recortada sobre un fondo 

blanco sostiene una piedra.  

 

 

 

88 pedazos. Federico Paladino, 2018. Tapa de libro  

 
10 Betina Guindi ha trabajado sobre las imágenes fotográficas relativas a la represión ocurrida en la 
zona de Congreso durante las jornadas de discusión por la Reforma Previsional en diciembre de 2017. 
Su artículo se pregunta por la violencia específicamente contra los fotorreporteros y por la persistencia 
política de su tarea. Subrayando que "la tarea política de la fotografía documental es participar en esa 
redistribución de lo visible y lo decible, oponiendo otro modo de ver" (Guindi, 2019: 39). 
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88 pedazos. Federico Paladino, 2018. Selección de páginas impares. 

 

En 88 pedazos las piedras más pequeñas ocupan la palma de la mano (o menos: una 

se sostiene con la punta de los dedos) y las más grandes prácticamente ocultan la 

mano que las porta. Algunas manos tienen dos piedras; una carga cuatro. Algunas 

parecen puro interior pedregoso, a otras se les nota la parte lisa que va hacia afuera, 

la que se pisa. A veces se ve el acanalado o se reconocen dibujos de la superficie de 

las baldosas de la ciudad. Hay piedras que parecen semi preciosas, con capas 

brillantes. Hay piedras blancas, piedras pintadas, piedras con formas geométricas. 

Hay filosas y en punta, otras redondeadas. Parecidas al granito, los materiales de 

algunas piedras contienen a su vez piedras más pequeñas. Algunas tienen 

fragmentos de varillas de hierro usadas en construcción. A una le sobresale un hierro 

que se dobla en el aire, como una manija. En sus indicios materiales, todas estas 
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piedras confirman que no vienen aquí a convocar a la naturaleza. De 

manera superlativa en dos casos: en una piedra se lee claramente la letra A; otra 

directamente es una moldura o adorno de yeso con forma de esfera sobre una base 

trabajada. Se ve, a simple vista, que cada una de estas piedras es producto del trabajo 

humano.  

La otra referencia a lo viviente es la mano que las sostiene, que se va ensuciando y 

lastimando –las yemas de los dedos, la palma– conforme avanza cronológicamente la 

serie, es decir, la manifestación. ¿Arroja esa mano las piedras luego de fotografiarlas?  

Las fotografías aparecen impresas solamente en las páginas impares –las pares se 

mantienen en blanco– y, a manera de epígrafes, van acompañadas por la escueta 

información registrada por la máquina fotográfica: los metadatos acerca del nombre 

del archivo (la letra R seguida de números y la extensión .jpg), la fecha, la hora y las 

coordenadas geográficas de cada punto de toma. Esta información afirma que los 88 

pedazos fueron encontrados el día 18/12/17 en un lapso de 25 minutos –entre las 

14:12:30 y las 14:37:03– y que, geográficamente, fueron recogidos desde Plaza del 

Congreso del lado de Rivadavia a la altura de Rodríguez Peña –primera foto, 

34°36’33.5”S 58°23’25.3”W– hasta en el propio edificio del Congreso de la Nación –

siempre según la locación que marca la coordenada de la última piedra, 34°36’35.4”S 

58°23’34.6”W–. El metadato es la información que cada imagen contiene, que acarrea 

consigo y que puede desplegarse, compararse y ponerse a disposición a futuro. Estas 

referencias espacio temporales permiten armar, por ejemplo, la trayectoria que siguió 

la cámara que tomó las fotos, incluso pueden conformar una prueba ante la justicia.11 

El metadato es información que tiene la imagen pero que no es imagen (no es una 

forma ni un pixel).12 Es usual en formatos multimedia como fotografía y audio la 

existencia de un contenedor de metadatos para organizar la información referente a 

un archivo de manera de incluir en el propio archivo de la imagen los detalles técnicos 

de la toma: obturación, uso del flash, apertura del diafragma, fecha, hora, 

localización espacial. Es interesante que los epígrafes de 88 Pedazos señalan aquello 

 
11 En esta línea, Eyal Weizman y su equipo conforman la agencia contra-forense Forensic Architecture 
está integrada por arquitectos, artistas, cineastas, intelectuales, abogados y científicos que se propone 
revertir la dirección de la mirada forense para así enfrentar los abusos del poder de los Estados y las 
corporaciones en situaciones cargadas de tensiones políticas, conflictos violentos y cambio climático. A 
menudo se valen de la información contenida en los metadatos de las imágenes para activar reclamos 
de sectores vulnerados. He trabajado sobre esto en Fortuny (2016).   
12 Aunque de manera un tanto oblicua, puede relacionarse con la tarea del Equipo Argentino de 
Antropología Forense (EAAF) que se inició al regreso de la democracia para investigar los crímenes de la 
reciente dictadura y aún hoy se encuentra en prolífica actividad. Esta organización científica, no 
gubernamental y sin fines de lucro aplica desde 1984 la antropología y arqueología forenses para 
investigar los casos de personas desaparecidas en Argentina durante la última dictadura militar. 
Verdadera vanguardia mundial de esta disciplina, el equipo ha colaborado en desentrañar violaciones a 
los Derechos Humanos en el mundo y ha formado equipos similares en numerosos países. Cada hueso 
exhumado por el EAAF es un portador de metadatos: informaciones sobre la vida de la persona (su 
trabajo, alimentación, ubicación geográfica, hábitos, enfermedades) y también sobre las violencias 
infligidas, sobre el tiempo y la forma de la muerte, todas particularidades que hacen a cada víctima un 
sujeto único y singular. 
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de la imagen que no es del todo una imagen: señalan al mundo y narran una historia 

en el tiempo -ya que para avanzar en el espacio se necesita tiempo-. Los metadatos 

conforman así una narración con un efecto de verosimilitud, oscilante entre una 

exposición de esos datos en tanto que prueba13 y una dimensión narrativa que supera 

y hace irrelevante la condición de veracidad -o no- de las latitudes y longitudes allí 

consignadas. Además, hay fotos que faltan (los nombres de archivo no siempre son 

consecutivos): es una historia con huecos.  

  

88 pedazos. Federico Paladino, 2018. Selección de páginas del libro 

 
13 Puede trazarse un vínculo interesante alrededor de la idea de prueba entre las dos series aquí 
trabajadas, entre los materiales que tomó Castro -pruebas materiales en una causa judicial- y los 
metadatos como prueba objetiva del lugar y momento de toma de cada fotografía de Paladino. 
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88 pedazos. Federico Paladino, 2018. Selección de páginas del libro. 

 

Las piedras son, además y desde el título, pedazos del espacio público, de un todo 

que se asoma apenas en la obra. El libro va acompañado por una página suelta con 

un texto de Julián Galay, quien se pregunta también por estos restos de la revuelta: 

(…) Piedra caliza, mármol, roca, granito, cemento, asfalto, ladrillo. Veredas, bancos, 
barandas, baldosas, monumentos. Son los pedazos de una ciudad desarmada que 
cobran vida y reaccionan. Son las fuerzas de una multitud que impactan sobre las 
estructuras de control transformando lo inmóvil en movimiento. ¿Qué nos dicen 
estos escombros sobre nosotros? 

Un archivo reconstruye ochenta y ocho pedazos de esta acción. Una especie de 
catálogo geológico que representa los fósiles de una civilización posible. (…) Hacer 
una imagen conlleva una acción, es otra forma de disparar. En las fotos, registradas 
con diferencias de segundos, vemos una misma mano que sostiene, un mismo 
observador; un coleccionista. 

Durante la madrugada de ese mismo día, el gobierno recolecta y elimina las piedras. 

Esconden las pruebas de una batalla, esos cuerpos extraños que yacen dispersos 
por el espacio público demuestran un malestar. ¿A dónde llevan todos esos restos?  
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La fotografía que cierra el libro14 quiebra y ancla la serie: es una imagen de un 

pavimento agrietado, con huecos que parecen ser los que dejan los fragmentos de 

piedra al extraerse. 

Entonces, ¿metonimia, de qué? De un paisaje y de un tesón. Los restos materiales 

del espacio urbano evocan el escenario de la batalla y el esfuerzo de preparación de 

esa batalla. Son 88 pedazos o fragmentos de un todo que es la comunidad, el espacio 

de lo público. Cada mano fotografiada –a la vez, siempre la misma mano- es también 

metafóricamente las manos y los brazos de los manifestantes, del pasado y del futuro.  

La fotografía –en su captación del instante, de ese aquí y ahora que se resiste y se 

ofrece en cada imagen– comparte con el gesto su ligazón a un momento efímero, 

escurridizo. Mientras el gesto se diluye, la foto intenta retener aquello irrepetible: 

cada fotografía inscribe el gesto hacia adelante en el tiempo. Así, 88 pedazos es 

artefacto visual y predicción. El músculo del antebrazo tensado para mostrar la 

piedra es, a la vez que una expectativa, la tensión de la potencia para arrojarla.15  

 

La historia en la piedra 

En su libro Piedras, Roger Caillois recorre en extenso el reino mineral natural, aquel 

que viene desde el principio de los tiempos. “Hablo de piedras con más edad que la 

vida, (...) olvidando la mineralogía, descartando las artes que hacen uso de las 

piedras, hablo de las piedras desnudas”. (Caillois, 2016: 29) Maravillado, escribe con 

detalle sobre los exteriores e interiores pétreos, las formas que alojan fuera de la vista 

y también sobre los relatos y mitos a que han dado lugar. Un tono fundacional 

sobrevuela su texto: “Escritura de las piedras: estructuras del mundo”. (162) 

En el caso de las obras aquí trabajadas se trata de otras piedras vistas: son piedras 

fruto de la construcción humana, restos de construcciones materiales que -de 

manera diferente en cada serie- señalan a la historia y al conflicto. Sin embargo, a 

pesar de ser construidas no dejan de ofrecerse en su materialidad, que excede y 

resiste lo humano. Es decir, conservan y traen en su propia materia las memorias de 

lo atestiguado y la potencia del acontecimiento futuro. 

En La Casita, la imagen como superficie y corteza se instala en la piedra demolida, 

en los restos de las paredes que atestiguaron el horror; la capa visible se conecta con 

 
14 La fotografía cierra el libro en su primera edición de 2018 pero está ausente en la segunda edición del 
libro salida en noviembre de 2022. 
15 En relación con esto, Didi-Huberman (2017: 59) señala que “las sublevaciones solo producen la 
imagen de imágenes rotas: vandalismos, ese tipo de fiestas en negativo. Pero sobre esas ruinas se 
construirá la arquitectura provisoria de las sublevaciones: cosas paradójicas, movedizas, hechas de 
cascotes y cachivaches, que son las barricadas. Luego, las fuerzas del orden reprimen la manifestación, 
cuando los que se sublevan solo tenían la potencia de su deseo (la potencia, pero no el poder). Y por eso, 
hay tanta gente, en la historia, que murió por haberse sublevado”.  
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algo vivo que convoca y despliega las memorias de aquello que no está 

en pie -algo demolido para esquivar la justicia y convocar al olvido-. Esta obra 

emprende un trabajo extrañado de reconstrucción de los restos, que anima la ruina 

y visibiliza el fósil. Si no hay imágenes por fuera de su soporte, aquí la superficie de 

inscripción de la imagen convoca a su vez lo soportado por su materia a lo largo del 

tiempo. La fotografía se encarna en la historia. 

En 88 Pedazos, Paladino construye a partir de la repetición y diferencia: la misma 

fotografía insiste de manera diferente página a página. Cada una de estas imágenes 

se adelanta al gesto de la mano que tensa la piedra, geolocalizándola en un tiempo y 

espacio. Aquí la superficie fotográfica muestra las marcas materiales de cada piedra, 

las huellas de los escombros que van ennegreciendo la mano -indicios temporales y 

narrativos- y la potencia de lo latente que señala al futuro.   

Estos objetos fotográficos, tan diversos en su factura, contribuyen obviamente con la 

ruptura de la ilusión de transparencia que el sentido común otorga a la fotografía. 

Más aún: acuden a la materialidad de la piedra para emplazarse como evocación y 

superficie de memorias colectivas del pasado reciente. Entre escombros y 

sublevaciones, se trata de peculiares artefactos fotográficos que se erigen convocando 

la impronta material de la historia. 
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