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RESUMEN

La instalacion fotografica La Casita (2021), del chubutense Rolando Castro, esta
conformada por imagenes fotograficas impresas en fragmentos de los pisos y las paredes
del ex centro clandestino de detencion Regimiento de Infanteria N° 8 Gral. O’Higgins,
una construccion ubicada detras del aeropuerto de Comodoro Rivadavia que fuera
demolida previo a convertirse en sitio de memoria. El libro de fotografias 88 pedazos
(2018 y 2022, Editorial La Balsa) del artista Federico Paladino presenta los restos de
una revuelta urbana: las piedras arrojadas en la protesta contra el proyecto de ley de
reforma previsional tratado en el Congreso el 18 de diciembre de 2017, durante el
gobierno de Mauricio Macri. Son trabajos -materiales y visuales- que acuden a la
fotografia para la reconstruccion y el salvataje de unos restos. ¢Qué traen estos
artefactos fotograficos de aquello que atestiguaron estas piedras? ¢Qué sentidos anudan
en estos restos? ¢De qué manera las estrategias de produccion fotografica de estas obras
subrayan la condiciéon material en cada imagen?

Palabras clave: fotografia argentina, memorias sociales, artefactos artisticos, piedras,
materialidad

ABSTRACT

The photographic installation La Casita (2021), by Rolando Castro from Chubut, is
made up of photographic images printed on floors and walls fragments of the former
clandestine detention center Regimiento de Infanteria N° 8 Gral. O’'Higgins, a
construction located behind of the Comodoro Rivadavia airport that was demolished
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prior to becoming a memorial site. The photographs’s book 88 piezas (2018 and 2022,
Editorial La Balsa) by the artist Federico Paladino presents the remains of an urban
revolt: the stones thrown in the protest against the pension reform bill discussed in
Congress on December 18, 2017, during the government of Mauricio Macri. This are
works -material and visual- that turn to photography for the reconstruction and salvage
of remains. What do these photographic artifacts bring about what these stones
attested? What meanings do they tie into these remains? In what way do the
photographic production strategies of these works highlight the material condition in
each image?

Keywords: argentine photography, social memories, artistic artifacts, stones,
materiality

Como la huella fésil, este sello,
este rastro no es sélo imagen.
Roger Caillois, Piedras

Dentro de las obras producidas en los tiltimos afios en Argentina, ciertos artefactos
fotograficos se funden y queman con lo real. Los despliegues de estas imagenes, sus
detalles y estrategias visuales, no se cifien a entender la fotografia como documento
sino que se asoman a las multiples relaciones de la imagen con el mundo, la historia
reciente, la politica y la violencia. Y lo hacen subrayando, a la vez, su dimension
histérica y su impronta material singular. Es precisamente en tanto artefactos —es
decir, objetos construidos— que estas obras cuestionan visualmente la idea de registro
fotografico, a la vez que no dejan de subrayar su adherencia critica al mundo al que
se acercan y su potencial para desplegar una intervencion presente. Es posiblemente
la mixtura fotografica entre construcciéon y documento lo que subraya y posibilita el
engarzamiento de estas obras con lo politico, tal el realismo molecular que propone
Jorge Ribalta (2018) para el arte fotografico del presente. Una nueva articulacion que
supere la oposicion entre documento y ficcion y opere en los términos de la
micropolitica. Es al instalarse en esta tension -a la vez- del material, el documento y
la creacion que las obras que veremos a continuacion precisamente arden, es decir:
adquieren y potencian su carga politica.

Con interés benjaminiano por los fragmentos y las ruinas de la historia, estos
artefactos fotograficos despliegan su visualidad alrededor de las piedras, sea
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trayéndolas en todo su peso o evocandolas en imagen. Aqui hay

piedras, hay obras que muestran esas piedras, hay fotos sobre piedras. Piedras
fotografiadas, restos de paredes con impresiones, piedras de muros demolidos y
piedras para arrojar en la protesta. Son las cosas las que conforman a estas obras
fotograficas contemporaneas para evocar nuestra historia politica reciente. Son
trabajos -materiales y visuales- que acuden a la fotografia para convocar unos restos.
¢Qué traen estos artefactos fotograficos de aquello que atestiguaron estas piedras?
¢Qué memorias anudan? ¢De qué manera las estrategias de produccion fotografica
de estas obras subrayan la condicion material en cada imagen? Y, por ultimo, quizas
la pregunta mas potente que instalan en quien mira: ¢qué futuro puede pensarse
desde estos restos?

La memoria de los escombros

Algunas obras visuales basadas en fotografias tensan, en sus propios despliegues, la
pregunta acerca de la materia fotografica. ¢Sera el papel, la emulsion o el haz de luz
que se imprime en el material fotosensible? ¢Y si es todas o ninguna de ellas?

Ademas de ser una imagen, la fotografia tiene un caracter material y objetual,
combina las dimensiones haptica y visual —es decir, el tacto y la vista—. Tanto Geoffrey
Batchen como Elizabeth Edwards focalizan en el objeto fotografico, en la cualidad de
cosa de toda fotografia analogica. La fotografia analédgica es un objeto, una cosa
tridimensional con volumen y opacidad que tiene, en fin, una dimension tactil.

Batchen trabaja el caso de la fotografia coloreada de los siglos XIX y XX, cuya propia
materialidad subraya la superficie de la imagen, invitandonos a imaginar el toque del
pincel que animoé esa superficie. Y las fotos de los deudos sosteniendo el retrato del
ausente, en las que pareciera que los sujetos quisieran llamar nuestra atenciéon no
s6lo hacia la imagen que sostienen, sino también hacia la fotografia misma como una
entidad tangible, a la solidez reconfortante de su funcion de memoria (Batchen, 2004:
14). Describir el caracter material de la fotografia implica pensarla no s6lo como una
imagen sino como cosa tridimensional. La foto es, a la vez, imagen y objeto fisico:
tiene volumen, opacidad, tactilidad y es una presencia fisica en el mundo, ademas de
estar inmersa en interacciones corporales y sociales. Pareceria, sin embargo, esta
cualidad objetual de la foto parece no ubicarse en primer plano cuando se la mira,
debido a la aparente transparencia del medio, que suprime nuestra conciencia de lo
que la fotografia es en términos materiales (Batchen, 2004; Edwards y Hart, 2004).

Es también relevante no cenir lo material a su condicion fisica sino mas bien entender
que “la materialidad fotografica pone de relieve que la fotografia es un objeto multiple,
compuesto por diversos elementos fisicos, quimicos, técnicos, estéticos, econémicos
y politicos; y es la relacion entre estos elementos lo que conforma a cada objeto
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fotografico”. (Robles de la Pava y Tomasini, 2022: 15) De este modo, siguiendo a
Juliana Robles de la Pava, antes que una esencia ultima de la fotografia lo que hay
es combinacion siempre diferida de compuestos y devenires: “Se trata de una
performatividad de los propios materiales, sustancias, practicas, acciones y discursos
que constituyen cada artefactualidad técnica que se inscribe en el horizonte
fotografico” (Robles de la Pava, 2022: 59).

La superficie fotografica —una piel sin mas profundidad que la que muestra— es el
elemento singular de su materialidad y, puesta en relacion con el pasado vivido,
puede pensarse también como aquello que permite indagar en las huellas de la
historia. Al trabajar la relacion entre imagenes e historia, Georges Didi-Huberman se
pregunta por aquellas superficies que fueron testigos y sobrevivientes de atrocidades
—por ejemplo, el piso del campo de concentracion y exterminio nazi de Auschwitz
Birkenau—-, y las considera “corteza de la historia”. (Didi-Huberman, 2014: 66)
Entiende a estas superficies no s6lo como un manto o un velo sino como una piel,
una superficie de aparicion dotada de vida.! La serie que sigue, titulada La Casita,
indaga fotograficamente algunas particulares cortezas para encontrar en ellas, aun,
algo de la tragedia del pasado.

La obra La Casita (2021), del chubutense Rolando Castro?, trabaja precisamente con
los restos materiales del ex centro clandestino de detenciéon que funcioné en el
Regimiento de Infanteria 8. Se trata de fotografias estampadas en fragmentos y trozos
de los pisos y de las paredes de la casa demolida.

El Regimiento de Infanteria 8 General O’Higgins, ubicado en las afueras de Comodoro
Rivadavia y proximo a su aeropuerto, funcioné como centro clandestino de detencion
(CCD) durante la tltima dictadura civico-militar. Seguin los testimonios que constan
en la causa judicial, al Regimiento de Infanteria N° 8 fueron trasladados y torturados
militantes politicos, gremiales y sociales de Chubut y Santa Cruz. Alli también
sufrieron torturas e interrogatorios los presos politicos del penal de Rawson, quienes
fueron llevados al sector del regimiento que funcionaba como centro clandestino de

1 “Hay superficies que transforman el fondo de las cosas a su alrededor. Los filésofos de la idea pura,
los misticos del Sanctasanctérum, solo piensan en la superficie como un magquillaje, una mentira: lo
que esconde la verdadera esencia de las cosas. (...) Se puede pensar, al contrario, que la sustancia
decretada mas alla de las superficies es s6lo un sefiuelo metafisico. (...) La corteza no es menos verdadera
que el tronco. Me atrevo a decir que es incluso a través de la corteza como se expresa el arbol. En todo
caso se presenta a nosotros. 'Aparece' de 'apariciéon' y no simplemente de 'apariencia'. La corteza (...)
esta en alguna parte de la conexion entre una apariencia fugitiva y una inscripcion sobreviviente” (Didi-
Huberman, 2014: 66). Y contintia, unas paginas mas adelante: “Segun los etimologistas, la palabra
‘corteza’ representa, en francés, la culminacién medieval del latin scortea, que significa ‘manto de piel’.
Como para hacer evidente que una imagen, si uno hace la experiencia de pensarla como una corteza,
es a la vez un manto —un ornamento, un velo— y una piel, es decir una superficie de apariciéon dotada de
vida, que reacciona al dolor y esta prometida a la muerte” (2014: 68).

2 Rolando Castro nacié en Comodoro Rivadavia, estudié Comunicaciéon Audiovisual en la Universidad
de La Plata y continu6 su formacion en workshops y clinicas con diversos artistas. Actualmente vive en
Barcelona.
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detencion y luego devueltos al penal en graves condiciones fisicas y
psiquicas. Por ultimo, se ha constatado al menos una desaparicion producida en ese
sitio.3

El lugar fue oficialmente sefnalizado como sitio de memoria por la Secretaria de
Derechos Humanos de la Nacion el 6 de noviembre de 2022. El cartel colocado senala:
“Aqui funciono6 un centro clandestino de detencion durante el terrorismo de Estado.
A 46 anos del ultimo golpe civico militar, los crimenes de lesa humanidad no
prescriben, por eso estan siendo juzgados. Nunca mas terrorismo de Estado”. El lugar
puntual donde funcionoé el centro clandestino dentro del regimiento era una casa de
piedra tipo chalet que fue demolida antes de convertirse en sitio de memoria. Sobre
lo que quedo6 de estas paredes se erige el primero de los artefactos fotograficos
trabajados.

Esta instalacion fotografica se expuso en la ciudad de Cordoba en 2021 y mas parte
form6 parte de la octava edicion de la muestra 30 fotogramas, una exhibicion
colectiva sobre la produccion de imagenes en la Patagonia inaugurada en el Centro
Cultural Rada Tilly en septiembre de 2023 bajo la curaduria de Mariano Britos e Irina
Svoboda. La muestra contaba también con obras de los artistas Sebastian Diaz
Morales (Chubut), Lucia Bonato (Neuquén) y Alejandra Montiel (Santa Cruz).*

La Casita esta conformada por seis piezas apoyadas en plataformas: cinco cuadrados
del tamano de una baldosa comun y un trozo de material mas pequeno e irregular -
que comparte plataforma con otra de las obras-.

3 Para mas informaciéon sobre las razones de los procesamientos véase
https:/ /www.elextremosur.com/nota/procesaron-a-19-militares-y-policias-por-las-torturas-en-el-
regimiento-8/ y https://www.chubut.gov.ar/comodoro-rivadavia-el-gobierno-provincial-participo-de-
la-senalizacion-y-visibilizacion-por-la-memoria-la-verdad-y-la-justicia Esta tltima nota afirma que “el 2
julio de 1976 en la ciudad de la Plata es detenido en su domicilio Guillermo David Silveira y trasladado
al Centro Clandestino de Detencién del Regimiento de Infanteria N° 8 Gral. O"Higgins. Al dia de hoy,
contintia desaparecido”. Por ultimo, la causa puede consultarse en https://www.cij.gov.ar/nota-9557-
Lesa-humanidad--resoluciones-de-la-jueza-federal-Eva-Parcio-en-causa-por-delitos-en-la-provincia-
de-Chubut.html y en https://www.elextremosur.com/nota/procesaron-a-19-militares-y-policias-por-
las-torturas-en-el-regimiento-8/

4 De acuerdo con el sitio web de la Municipalidad de Rada Tilly, “30 Fotogramas es una plataforma para
reflexionar sobre la produccion de imagenes en la Patagonia, un espacio que emerge como un lugar de
encuentro y dialogo para las formas particulares de habitar este espacio territorial. Nuestro objetivo es
cartografiar y trazar un recorrido muy diverso en artistas, obras, reflexiones, intercambios y dialogos
respecto de la fotografia artistica”, describieron los integrantes del equipo curatorial Mariano Britos e
Irina Svoboda del Centro Cultural dependiente de la Secretaria de Cultura de la Municipalidad Rada
Tilly, quienes diseharon el proyecto de 30 Fotogramas en 2016”. En https://radatilly.gob.ar/inaugura-
la-8-edicion-de-30-fotogramas/
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NS5 "
La Casita. Rolando Castro, 2021. Instalacién fotogrdfica.
Exhibicién colectiva 30 fotogramas, Centro Cultural Rada Tilly, septiembre de 2023.

Solo en una de ellas la imagen muestra una casa completa pero no se trata del ex
CCD sino de un chalet que esta en pie a un costado de la casa demolida.5 Con techo
a dos aguas y una puerta y dos ventanas al frente, se ven arboles a su derecha atras
y la vegetacion que la circunda se confunde con manchas fotograficas o de la piedra.
Parece estar hecha sobre granito: la imagen de la casa rodeada de verde se trastoca
aqui en una casa envenenada por un clima sombrio.

En otra, se ve la chimenea ocupando la mayor parte de la imagen, erguida entre los
restos de las paredes ya demolidas. Salvada y sobreviviente, esta impresa sobre una
baldosa de granito. Es intrigante ver al aire libre a la chimenea -y a su campana
triangular que se va angostando hacia arriba, hacia el cielo-. Su funcion pierde
sentido a la intemperie.

Otra fotografia muestra los restos de una pared en pie con una gran ventana
rectangular vertical a través de la que puede verse parte de lo que hay al otro lado.
La superficie y la textura del granito se entremezclan también aqui con lo que la
imagen muestra. La imagen de la pared protagoniza la figura y deja entrever las
multiples y pesadas capas que la conforman: pintura, revoque, ladrillos, cemento. Se
da en ella un sugerente movimiento visual: sin dudas es la estructura de la ventana

5 En la entrevista, el artista confirmé que, aunque esta en su busqueda, no posee fotografias previas a
la demolicién de “La Casita”.
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-a fin de cuentas, un espacio vacio- lo que sostiene este pesado
fragmento de pared que aun resiste la demolicion.

Una imagen menos clara que las anteriores mezcla vegetacion, cenizas y restos
indistinguibles salvo, en el horizonte en medio de un descampado, una parrilla hecha
de ladrillos sin su campana superior. Junto a la boca de la parrilla -su hueco oscuro-
hay un fragmento sin imagen porque falta una parte de material. Esta hendidura
deja ver una materia similar a un revestimiento de pared -un hueco claro-, la
rugosidad porosa y amarillenta del revocado. En esta pieza hay un juego entre
exterior e interior, un entremezclarse de naturaleza que ha invadido las ruinas, una
intemperie aun mas agravada que en la imagen anterior. Hay una tension entre ese
agujero fingido de la parrilla -agujero oscuro hecho de imagen: un agujero visual- y
el agujero real de la materia faltante del revoque -agujero matérico que no puede
sostener una imagen-. Es la falta de fotografia en ese sector lo que lo hace parecer
encendido, luminoso en un conjunto visual apagado y ruinoso.

¢Qué traen estas imagenes sobre lo que atestiguaron estas paredes? Hay dos piezas
que dan claves visuales sobre esto.

Una de las piezas de tamano baldosa muestra un plano general del sitio con un cartel
que reza “PROHIBIDO EL PASO. CAUSA 8008/08” junto a un simbolo castrense.
Liviano sobre la piedra, grabado sobre la roca, tiene destellos o quemaduras. Al igual
que sucede con la imagen anterior, surge la pregunta sobre si seran quemaduras de
la imagen o de la piedra. Segun el artista, los azulejos y las baldosas de granito, al
haber estado a la intemperie, estan danados y han absorbido los quimicos al
momento de emulsionarlos. En sus palabras: “costaba generar una imagen y que se
quedara fija, también un poco jugué con eso, es como que se desaparece la imagen
en algin lado. (...) El mismo material absorbia algo de lo quimico y se formaba la
imagen y se dejaba ver un poco la historia de ese azulejo. Y me gusté como iba
quedando”. (R. Castro, comunicacion personal, 16 de octubre de 2024)

La tlltima pieza es un trozo irregular mas pequeno -sus dos lados rectos forman una
esquina perfecta y hacen pensar que también se trata de un fragmento de baldosa o
similar-. Muestra un cartel similar a la anterior, prohibiendo el acceso: “PROHIBIDO
EL INGRESO. CAUSA 8008/08” con doble simbolo castrense en su borde inferior.
Esta sea quizas la pieza con menor informacion visual -mas alla del cartel y lo que
implica- ya que soélo se alcanza a ver un fondo de campo, montana y cielo.
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La Casita. Rolando Castro, 2021. Impresion Van Dyke sobre escombros rescatados de Centro
Clandestino de Detencién. Medidas aproximadas de cada pieza: 15x15 cm.

anuario.

Anuario N° 41, Escuela de Historia
Facultad de Humanidades y Artes (Universidad Nacional de Rosario), 2024
ISSN 1853-8835




NATALIA FORTUNY

La Casita. Rolando Castro, 2021. Impresion Van Dyke sobre escombros rescatados de Centro
Clandestino de Detencion. Medidas aproximadas de cada pieza: 15x15 cm.

PROKIBING
EL Pasg
CAUSA 800g/0p

La Casita. Rolando Castro, 2021. Impresion Van Dyke sobre escombros rescatados de Centro
Clandestino de Detencion. Medidas aproximadas de cada pieza: 15x15 cm (pieza izquierda) y 8x8 cm
(pieza derecha).

El proceso con que fueron impresas estas imagenes en las piedras se conoce con el
nombre de Van Dyke. Es un proceso fotografico decimonoénico que utiliza sales de
hierro y plata fotosensibles; y los materiales deben exponerse a una fuente de luz
ultravioleta. La imagen resultante se caracteriza por tonos café y sepia -de ahi que
también lo llaman “marrén Van Dyke”- y los tiempos de exposicion necesarios para

anuario.

Anuario N° 41, Escuela de Historia
Facultad de Humanidades y Artes (Universidad Nacional de Rosario), 2024
ISSN 1853-8835




Las piedras de la historia. Materialidad, memorias y sublevacion en los
artefactos fotograficos La Casita y 88 Pedazos

este proceso suelen ser largos, como mayormente ocurre con los procesos antiguos.
Una vez obtenida la mezcla de la soluciéon sensible, tal como hemos visto en la obra
de Castro, puede emulsionarse cualquier superficie.

Sin dudas, hay multiples dimensiones materiales presentes en la produccion de las
imagenes de La Casita. En principio, se imprimen sobre los pedazos de la misma
vivienda donde se encarcelo, torturé y desaparecio personas. Es decir, son los propios
restos materiales que atestiguaron el horror -las piedras de la historia- los que
soportan las imagenes de la historia y su intento de borramiento de las pruebas y
acallamiento de las memorias a partir de la demolicion.6 A la vez, en La Casita hay
un subrayado de la condicion material de cada imagen en la investigacion con estos
procesos antiguos y azarosos de confeccion fotografica. Ambas materialidades vienen
a traer lo mismo y, sin embargo, al unirse y superponerse hay ruido y rotura, piedra
danada y foto difusa.

Las paredes fueron conformadas por un amalgamado hecho y trabajado por hombres:
no es una corteza o piedra natural, sino los restos de algo humano que, en su
materialidad, retiene otras memorias -horrorosas- de lo humano. Al emulsionar los
trozos de pared con un proceso fotografico inestable o menos fijable en el tiempo, esta
instalacion fotografica parece preguntarse cuanto duraran estas imagenes, estas
memorias, en los fragmentos de muro.

Las imagenes de La Casita son verdaderamente imagenes-escombro: lo que muestran
es aquello que son, restos. La superficie de la imagen coincide con la superficie
material. O, mas bien, lo visual y lo matérico coinciden y sin embargo lo hacen
extranamente, desviadamente. Las marcas y roturas de las paredes dificultan la
vision de las imagenes. Imagenes que, por su parte, documentan esas mismas
paredes que las sostienen y conforman. ¢Estara la imagen adherida al trozo de pared
o la constituye como en una suerte de desviada relacion entre mapa y territorio? Esta
obra explora lo agrietado de una memoria que no esta en pie pero insiste. De algo

6 Entre otras series fotograficas, El lamento de los muros (2000-2010) de Paula Luttringer se ocupa de
las piedras y sus memorias al investigar visualmente los interiores de los ex CCD —-sus muros, las
inscripciones ilegibles, los restos de objetos, los rastros en las paredes— y ponerlos en relacién con
fragmentos de testimonios de mujeres victimas de la dictadura que funcionan como largos epigrafes.
Sus imagenes en blanco y negro muestran fragmentos de construcciones edilicias corroidas por el
tiempo, trazos en paredes oscuras y humedas. Sobre el origen de esta obra la fotégrafa -y sobreviviente
de los centros clandestinos- ha dicho que “...en ese lugar donde pasé lo que pasé, algo habia quedado.
Yo venia de ser gemologa. Tengo una coleccion de piedras con imagenes, de las que habia en los
gabinetes de curiosidades. Roger Caillois escribi6 un libro hermoso donde habla de esas piedras
llamadas les pierres de réve. También los chinos tienen una tradicién de piedras con imagenes donde
ellos dicen que se abisman, que caen en el abismo de la contemplacién. Cuando tuve que buscar un
tema, tenia dos cosas muy claras: que yo tenia que volver a los lugares donde estuvimos y ver qué quedo;
y por otro lado tenia que preguntarles a otras mujeres qué recuerdos quedaban en sus memorias”.
(Luttringer, 2011) Su serie trata de ir hacia los recuerdos que quedaron impregnados en los lugares,
hacia esas piedras con imagenes que hacen caer en el abismo de la contemplaciéon y que funcionan en
paralelo con las memorias de las mujeres violentadas (Fortuny, 2014).
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que, aunque intente ahora ser preservado, fue mutilado y demolido. Es
un trabajo de memoria reconstruida, de salvataje de los restos.

La piedra sublevada

En ocasiones, la piedra es extraida de los muros o del pavimento de la calle para
acompanar la revuelta. En su muestra Sublevaciones y en el catalogo que la
acompana, Didi-Huberman (2017) ha trabajado sobre la idea de levantarse, de
sublevarse el pueblo, en relacion con la insistencia del gesto -por ejemplo, el de
arrojar una piedra-. Alli afirma que la sublevacion es un gesto sin fin que recomienza
sin cesar, un gesto tan soberano como el propio deseo. Antes incluso de convertirse
en una accion voluntaria y compartida, la sublevacion implica en su comienzo el
gesto de un cuerpo que rompe con un determinado presente y levanta “los brazos al
futuro que se abre. Es un signo de esperanza y de resistencia. Es un gesto y es una
emocion”. (Didi-Huberman, 2017: 24). En esta linea, algunos trabajos hacen pie en
el gesto de la sublevacion para pensar las imagenes fotograficas de conflictos
recientes. Santiago Brunetto revisa la insistencia -warburguiana- del gesto particular
del piedrazo en una serie de imagenes que van desde el Cordobazo de 1969 hasta
nuestros dias. Entre ellas, describe asi a una de las fotos mas conocidas de los
sucesos acontecidos durante el estallido del 19 y 20 de diciembre de 2001.

En un pequerio articulo publicado en Revista Citrica, el fotégrafo Enrique Garcia
Medina narra los detalles del momento en que tomé una de las fotografias mads
emblemdticas de los acontecimientos de diciembre de 2001. La ‘foto icono’, como
afirma que la llaman sus comparnieros, tiene todo lo que debe tener una ‘foto icono’:
obelisco como punto de fuga, indicado por la linea que se forma entre los faroles y
los semdforos; fuego y humo; diagonal norte; escombros y piedras; un hombre, en
cuero, a cara tapada, termina de arrojar una piedra sostenido solo por su pierna
izquierda, en gesto atlético, mientras las demds personas, a sus costados y por
detrds, observan expectantes el destino del proyectil (Brunetto, 2019: 4)7

El objetivo sera aqui no tanto senalar la repeticion de ese gesto que arma un cuerpo
al tirar una piedra -un brazo estirado en alto, el otro hacia abajo haciendo equilibrio;
un pie aferrado al suelo, el otro danzando en el aire-, sino explorar una serie
fotografica que trabaja alrededor de la materia de esas piedras y adoquines que seran
arrojadas en el levantamiento. Artefactos fotograficos que hacen visibles las maneras
en que los restos materiales del estallido quedan impregnados por el gesto que las
arroja. Asi, veremos que en la obra de Federico Paladino se desplegara la impronta
material de la revuelta.

7 Cora Gamarnik relaciona la foto tomada por Garcia Medina el 20 de diciembre de 2001 con un conjunto
de imagenes previas, fundamentalmente de la dictadura. Una foto en la que los “lugares simbdlicos de
la ciudad, como el Obelisco y Plaza de Mayo, volvian a ser campos de batalla” (Gamarnik, 2022: 152).
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Antes de abocarme a sus imagenes quiero mencionar brevemente el antecedente de
la pelicula Espejo para cuando me pruebe el smoking (2005) del documentalista
Alejandro Fernandez Moujan. El film acompana al artista plastico Ricardo Longhini
en su proceso creativo de produccion de su obra titulada “Argentinitos (20 de
diciembre de 2001)”. La escultura esta construida integramente con material que
Longhini recogié de la Avenida de Mayo, entre la Plaza de Mayo y la avenida 9 de
Julio, dos horas después de que el helicoptero sacara de la Casa Rosada al entonces
presidente de la Rua, el 20 de diciembre de 2001. Junto con un amigo, llegd a la Plaza
cuando ya estaba desierta; en los bolsillos y una bolsa fue guardando los restos de
la batalla. Recogi6 cientos de perdigones de goma, cartuchos de escopeta —entre los
que habia dos sin usar—, anillos de granadas, capsulas de gases lacrimogenos.
También piedras que tiraban los manifestantes, fragmentos de baldosas y pavimento,
papeles impresos en computadora con consignas, pedazos de vidrio de semaforo o de
faroles y bolitas de vidrio para hacer resbalar a los caballos de la Policia Montada —al
parecer, infructuosamente, ya que es una tactica pensada para calles de adoquin-.8
Durante 2002, en su casa-taller en La Boca, Longhini organizé este material sobre
un bastidor de madera: en el campo inferior colocé los despojos de lo disparado por
las fuerzas de seguridad estatales y en el campo superior los pedazos de baldosas y
escombros que utilizaron los jovenes en la revuelta —-de ahi el diminutivo de
argentinitos, aludiendo a una nueva generacion de sujetos politicos—. En el centro,
ocupando el lugar del sol en esta improbable bandera, un circulo de piedras
conmemora los asesinados durante esa jornada. Con la idea de trabajar por completo
con elementos propios de la calle, estos restos fueron rodeados por una gruesa capa
de asfalto —un revestimiento asfaltico colocado por un grupo de trabajadores que
casualmente arreglaba el pavimento del barrio—, y adheridos a su vez con brea. Esta
obra de Longhini se mostré por primera vez en septiembre de 2002 en el Centro
Cultural Recoleta de Buenos Aires, como parte de una exhibicion del colectivo
Movimiento Argentina Resiste (MAR) al que pertenecia Longhini. En esa muestra
parte del asfalto se cay6 fuera de la obra, por lo que la pelicula narra también el
proceso de desarmado completo y de reconstruccion de la escultura utilizando otros
materiales adhesivos junto al asfalto. La pelicula presenta asi el pensamiento vivo del
artista alrededor de la producciéon concreta de una obra: los hallazgos y dificultades
materiales del despliegue de un dispositivo visual singular.

Precisamente, también la serie fotografica 88 pedazos del artista Federico Paladino
(2022, Editorial La Balsa, lera edicion 2018)9 se aviene, en el mismo sentido, a la

8 El libro-objeto Oasis en el Desierto (2020), del chileno Pablo Lacroix, contiene también una bolita de
vidrio en alusion a la resistencia a las fuerzas represivas durante las revueltas en Santiago. Otro ejemplo
de la exhibicién de los restos materiales de la revuelta chilena se dio en la muestra “Vestigios y huellas
de las protestas y la represion. La explosion social a través de la cultura material”, inaugurada en marzo
de 2020 en el sitio de memoria Parque por la Paz Villa Grimaldi. La muestra expuso, junto a fotografias,
una serie de objetos recuperados de los estallidos callejeros acontecidos desde octubre de 2019, en una
suerte de arqueologia de la protesta.

9 A pesar de ser muy similares, las dos ediciones no son idénticas en su formato.
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ruina o al fosil. Este libro presenta un conflicto mas cercano en el

tiempo: las protestas en contra del proyecto de ley de reforma previsional tratado en
el Congreso el 18 de diciembre de 2017, durante el gobierno de Mauricio Macri.1° La
revuelta, que se caracterizo principalmente por el despliegue represivo de las fuerzas
de seguridad y por una intensa lluvia de piedras arrojada contra la policia para
impedir que se sesionara, se presenta aqui de manera conceptual y metonimica, en
una sucesion de fotos equivalentes. En todas, una mano recortada sobre un fondo
blanco sostiene una piedra.

88 pedazos. Federico Paladino, 2018. Tapa de libro

10 Betina Guindi ha trabajado sobre las imagenes fotograficas relativas a la represion ocurrida en la
zona de Congreso durante las jornadas de discusion por la Reforma Previsional en diciembre de 2017.
Su articulo se pregunta por la violencia especificamente contra los fotorreporteros y por la persistencia
politica de su tarea. Subrayando que "la tarea politica de la fotografia documental es participar en esa
redistribuciéon de lo visible y lo decible, oponiendo otro modo de ver' (Guindi, 2019: 39).
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88 pedazos. Federico Paladino, 2018. Seleccién de pdginas impares.

En 88 pedazos las piedras mas pequenas ocupan la palma de la mano (o menos: una
se sostiene con la punta de los dedos) y las mas grandes practicamente ocultan la
mano que las porta. Algunas manos tienen dos piedras; una carga cuatro. Algunas
parecen puro interior pedregoso, a otras se les nota la parte lisa que va hacia afuera,
la que se pisa. A veces se ve el acanalado o se reconocen dibujos de la superficie de
las baldosas de la ciudad. Hay piedras que parecen semi preciosas, con capas
brillantes. Hay piedras blancas, piedras pintadas, piedras con formas geométricas.
Hay filosas y en punta, otras redondeadas. Parecidas al granito, los materiales de
algunas piedras contienen a su vez piedras mas pequenas. Algunas tienen
fragmentos de varillas de hierro usadas en construccion. A una le sobresale un hierro
que se dobla en el aire, como una manija. En sus indicios materiales, todas estas

anuario.
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piedras confirman que no vienen aqui a convocar a la naturaleza. De

manera superlativa en dos casos: en una piedra se lee claramente la letra A; otra
directamente es una moldura o adorno de yeso con forma de esfera sobre una base
trabajada. Se ve, a simple vista, que cada una de estas piedras es producto del trabajo
humano.

La otra referencia a lo viviente es la mano que las sostiene, que se va ensuciando y
lastimando —las yemas de los dedos, la palma—- conforme avanza cronolégicamente la
serie, es decir, la manifestacion. ¢Arroja esa mano las piedras luego de fotografiarlas?

Las fotografias aparecen impresas solamente en las paginas impares —las pares se
mantienen en blanco- y, a manera de epigrafes, van acompanadas por la escueta
informacion registrada por la maquina fotografica: los metadatos acerca del nombre
del archivo (la letra R seguida de numeros y la extension .jpg), la fecha, la hora y las
coordenadas geograficas de cada punto de toma. Esta informacion afirma que los 88
pedazos fueron encontrados el dia 18/12/17 en un lapso de 25 minutos —entre las
14:12:30 y las 14:37:03- y que, geograficamente, fueron recogidos desde Plaza del
Congreso del lado de Rivadavia a la altura de Rodriguez Pena —primera foto,
34°36°33.5”S 58°23’25.3”W- hasta en el propio edificio del Congreso de la Nacion —
siempre segun la locacion que marca la coordenada de la tiltima piedra, 34°36°35.4”S
58°23’34.6”W-. El metadato es la informacion que cada imagen contiene, que acarrea
consigo y que puede desplegarse, compararse y ponerse a disposicion a futuro. Estas
referencias espacio temporales permiten armar, por ejemplo, la trayectoria que siguio
la camara que tomo las fotos, incluso pueden conformar una prueba ante la justicia.!!
El metadato es informacién que tiene la imagen pero que no es imagen (no es una
forma ni un pixel).12 Es usual en formatos multimedia como fotografia y audio la
existencia de un contenedor de metadatos para organizar la informacion referente a
un archivo de manera de incluir en el propio archivo de la imagen los detalles técnicos
de la toma: obturacion, uso del flash, apertura del diafragma, fecha, hora,
localizacion espacial. Es interesante que los epigrafes de 88 Pedazos sefialan aquello

11 En esta linea, Eyal Weizman y su equipo conforman la agencia contra-forense Forensic Architecture
esta integrada por arquitectos, artistas, cineastas, intelectuales, abogados y cientificos que se propone
revertir la direccion de la mirada forense para asi enfrentar los abusos del poder de los Estados y las
corporaciones en situaciones cargadas de tensiones politicas, conflictos violentos y cambio climatico. A
menudo se valen de la informacién contenida en los metadatos de las imagenes para activar reclamos
de sectores vulnerados. He trabajado sobre esto en Fortuny (2016).

12 Aunque de manera un tanto oblicua, puede relacionarse con la tarea del Equipo Argentino de
Antropologia Forense (EAAF) que se inici6 al regreso de la democracia para investigar los crimenes de la
reciente dictadura y aun hoy se encuentra en prolifica actividad. Esta organizacion cientifica, no
gubernamental y sin fines de lucro aplica desde 1984 la antropologia y arqueologia forenses para
investigar los casos de personas desaparecidas en Argentina durante la Ultima dictadura militar.
Verdadera vanguardia mundial de esta disciplina, el equipo ha colaborado en desentranar violaciones a
los Derechos Humanos en el mundo y ha formado equipos similares en numerosos paises. Cada hueso
exhumado por el EAAF es un portador de metadatos: informaciones sobre la vida de la persona (su
trabajo, alimentacién, ubicacion geografica, habitos, enfermedades) y también sobre las violencias
infligidas, sobre el tiempo y la forma de la muerte, todas particularidades que hacen a cada victima un
sujeto Gnico y singular.
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de la imagen que no es del todo una imagen: senalan al mundo y narran una historia
en el tiempo -ya que para avanzar en el espacio se necesita tiempo-. Los metadatos
conforman asi una narracién con un efecto de verosimilitud, oscilante entre una
exposicion de esos datos en tanto que prueba!3 y una dimension narrativa que supera
y hace irrelevante la condicion de veracidad -o no- de las latitudes y longitudes alli
consignadas. Ademas, hay fotos que faltan (los nombres de archivo no siempre son
consecutivos): es una historia con huecos.

88 pedazos. Federico Paladino, 2018. Seleccién de pdginas del libro

13 Puede trazarse un vinculo interesante alrededor de la idea de prueba entre las dos series aqui
trabajadas, entre los materiales que tom6 Castro -pruebas materiales en una causa judicial- y los
metadatos como prueba objetiva del lugar y momento de toma de cada fotografia de Paladino.

anuario.
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88 pedazos. Federico Paladino, 2018. Seleccién de pdaginas del libro.

Las piedras son, ademas y desde el titulo, pedazos del espacio publico, de un todo
que se asoma apenas en la obra. El libro va acompanado por una pagina suelta con
un texto de Julian Galay, quien se pregunta también por estos restos de la revuelta:

(...) Piedra caliza, mdrmol, roca, granito, cemento, asfalto, ladrillo. Veredas, bancos,
barandas, baldosas, monumentos. Son los pedazos de una ciudad desarmada que
cobran vida y reaccionan. Son las fuerzas de una multitud que impactan sobre las
estructuras de control transformando lo inmdvil en movimiento. JQué nos dicen
estos escombros sobre nosotros?

Un archivo reconstruye ochenta y ocho pedazos de esta accion. Una especie de
catdlogo geolégico que representa los fosiles de una civilizacién posible. (...) Hacer
una imagen conlleva una accion, es otra forma de disparar. En las fotos, registradas
con diferencias de segundos, vemos una misma mano que sostiene, un mismo
observador; un coleccionista.

Durante la madrugada de ese mismo dia, el gobierno recolecta y elimina las piedras.
Esconden las pruebas de una batalla, esos cuerpos extranios que yacen dispersos
por el espacio publico demuestran un malestar. dA dénde llevan todos esos restos?

anuario.
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La fotografia que cierra el librol4 quiebra y ancla la serie: es una imagen de un
pavimento agrietado, con huecos que parecen ser los que dejan los fragmentos de
piedra al extraerse.

Entonces, ¢metonimia, de qué? De un paisaje y de un teséon. Los restos materiales
del espacio urbano evocan el escenario de la batalla y el esfuerzo de preparacion de
esa batalla. Son 88 pedazos o fragmentos de un todo que es la comunidad, el espacio
de lo publico. Cada mano fotografiada —a la vez, siempre la misma mano- es también
metaforicamente las manos y los brazos de los manifestantes, del pasado y del futuro.

La fotografia —en su captacion del instante, de ese aqui y ahora que se resiste y se
ofrece en cada imagen— comparte con el gesto su ligazon a un momento efimero,
escurridizo. Mientras el gesto se diluye, la foto intenta retener aquello irrepetible:
cada fotografia inscribe el gesto hacia adelante en el tiempo. Asi, 88 pedazos es
artefacto visual y prediccion. El musculo del antebrazo tensado para mostrar la
piedra es, a la vez que una expectativa, la tension de la potencia para arrojarla.!s

La historia en la piedra

En su libro Piedras, Roger Caillois recorre en extenso el reino mineral natural, aquel
que viene desde el principio de los tiempos. “Hablo de piedras con mas edad que la
vida, (...) olvidando la mineralogia, descartando las artes que hacen uso de las
piedras, hablo de las piedras desnudas”. (Caillois, 2016: 29) Maravillado, escribe con
detalle sobre los exteriores e interiores pétreos, las formas que alojan fuera de la vista
y también sobre los relatos y mitos a que han dado lugar. Un tono fundacional
sobrevuela su texto: “Escritura de las piedras: estructuras del mundo”. (162)

En el caso de las obras aqui trabajadas se trata de otras piedras vistas: son piedras
fruto de la construccion humana, restos de construcciones materiales que -de
manera diferente en cada serie- sefialan a la historia y al conflicto. Sin embargo, a
pesar de ser construidas no dejan de ofrecerse en su materialidad, que excede y
resiste lo humano. Es decir, conservan y traen en su propia materia las memorias de
lo atestiguado y la potencia del acontecimiento futuro.

En La Casita, la imagen como superficie y corteza se instala en la piedra demolida,
en los restos de las paredes que atestiguaron el horror; la capa visible se conecta con

14 La fotografia cierra el libro en su primera ediciéon de 2018 pero esta ausente en la segunda edicion del
libro salida en noviembre de 2022.

15 En relacion con esto, Didi-Huberman (2017: 59) sefiala que “las sublevaciones solo producen la
imagen de imagenes rotas: vandalismos, ese tipo de fiestas en negativo. Pero sobre esas ruinas se
construira la arquitectura provisoria de las sublevaciones: cosas paraddjicas, movedizas, hechas de
cascotes y cachivaches, que son las barricadas. Luego, las fuerzas del orden reprimen la manifestacion,
cuando los que se sublevan solo tenian la potencia de su deseo (la potencia, pero no el poder). Y por eso,
hay tanta gente, en la historia, que murié por haberse sublevado”.
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algo vivo que convoca y despliega las memorias de aquello que no esta

en pie -algo demolido para esquivar la justicia y convocar al olvido-. Esta obra
emprende un trabajo extranado de reconstruccion de los restos, que anima la ruina
y visibiliza el fosil. Si no hay imagenes por fuera de su soporte, aqui la superficie de
inscripcion de la imagen convoca a su vez lo soportado por su materia a lo largo del
tiempo. La fotografia se encarna en la historia.

En 88 Pedazos, Paladino construye a partir de la repeticion y diferencia: la misma
fotografia insiste de manera diferente pagina a pagina. Cada una de estas imagenes
se adelanta al gesto de la mano que tensa la piedra, geolocalizandola en un tiempo y
espacio. Aqui la superficie fotografica muestra las marcas materiales de cada piedra,
las huellas de los escombros que van ennegreciendo la mano -indicios temporales y
narrativos- y la potencia de lo latente que senala al futuro.

Estos objetos fotograficos, tan diversos en su factura, contribuyen obviamente con la
ruptura de la ilusion de transparencia que el sentido comtn otorga a la fotografia.
Mas aun: acuden a la materialidad de la piedra para emplazarse como evocacion y
superficie de memorias colectivas del pasado reciente. Entre escombros y
sublevaciones, se trata de peculiares artefactos fotograficos que se erigen convocando
la impronta material de la historia.

Bibliografia

Batchen, G. (2004). Forget me not. Photography & Remembrance. Nueva York:
Princeton Architechtural Press.

Brunetto, Santiago (2019). "Permanencia del conflicto, pervivencia de las imagenes".
En Avatares, 18, 19 (diciembre de 2019).

Caillois, Roger (2016). Piedras. Madrid, Siruela.

Didi-Huberman, Georges (2014). Cortezas. Santander: Shangrila Ediciones.
Didi-Huberman, Georges (2017). Sublevaciones. Buenos Aires: UNTREF.

Edwards, E. y J. Hart (2004). Photographs Objects Histories. On the Materiality of

Images. Nueva York: Routledge.
https://doi.org/10.4324 /9780203506493

Fortuny, Natalia (2014). Memorias fotograficas. Imagen y dictadura en la fotografia
argentina contemporanea. Buenos Aires: La Luminosa.

Anuario N° 41, Escuela de Historia
Facultad de Humanidades y Artes (Universidad Nacional de Rosario), 2024
ISSN 1853-8835



https://doi.org/10.4324/9780203506493

Las piedras de la historia. Materialidad, memorias y sublevacion en los
artefactos fotograficos La Casita y 88 Pedazos

Fortuny, Natalia (2016). "Nuevas arquitecturas de la imagen: Forensis en Fundacion
Proa". Revista Altas Imaginarios Visuales. Santiago de Chile, Marzo 2016.

Fortuny, Natalia (2021). Arder con lo real. Fotografia contemporanea entre la historia
y lo politico. Buenos Aires: Ediciones ArtexArte.

Galay, Julian (2022) "Sin titulo". En Paladino, Federico: 88 pedazos. Buenos Aires,
La Balsa Editora.

Gamarnik, Cora (2022). "El rol del fotoperiodismo en la larga postdictadura en
Argentina (1983-2002)". En Yujnovsky, Inés (coord.): Historias Latentes: perspectivas
de la fotografia en América Latina. Buenos Aires, Ampersand.

Guindi, Betina. "La persistencia politica del fotoperiodismo en épocas de
autoritarismo y predominio digital", en Observatorio Latinoamericano y Caribeno,
Vol. 3, Num. 2 (2019).

Lacroix, Pablo (2020). Oasis en el Desierto. Santiago, Dudo Ediciones.
Luttringer, Paula (2011), "Entrevista personal"’, 2 de agosto. Mimeo.
Paladino, Federico (2018) (2022). 88 pedazos. Buenos Aires, La Balsa.

Robles de la Pava, Juliana (2022). "Materialidad fotografica. Notas sobre una teoria
del entre". En Caiana. Revista de Historia del Arte y Cultura Visual del Centro
Argentino de Investigadores de Arte (CAIA). N°20 Primer semestre 2022, pp 56-71.

Robles de la Pava, Juliana y Clara Tomasini (comps.) (2022). La profundidad de las
superficies. Estudios sobre materialidad fotografica. Buenos Aires, Ediciones
ArtexArte.

Recibido: 7 de octubre de 2024
Aceptado: 11 de noviembre de 2024
Version Final: 25 de noviembre de 2024

Anuario N° 41, Escuela de Historia
Facultad de Humanidades y Artes (Universidad Nacional de Rosario), 2024
ISSN 1853-8835




