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RESUMEN 

La historiografía moderna occidental se fundó bajo el paradigma del cientifismo y la 

objetividad. Como consecuencia, la disciplina adoptó la estrategia narrativa del 

narrador omnisciente o extradiegético, o del plural mayestático o de modestia en el 

ámbito hispano, bajo el pretexto de que de este modo se impedía la filtración de las 

subjetividades de los historiadores en los relatos del pasado. Sin embargo, desde los 

años 80 del siglo XX han surgido nuevas estrategias narrativas que han desafiado este 

modelo desde un punto de formal y epistemológico. Esta irrupción del “yo” en el 

campo historiográfico ha sido definida por Enzo Traverso como escritura subjetivista. 

El artículo analiza este “giro autobiográfico” en la historiografía occidental, prestando 

especial atención a sus manifestaciones en sus dos epicentros principales -el mundo 

universitario en los EEUU y Francia-, junto a otros trabajos pioneros procedentes de 

Australia, España, Italia y Reino Unido. El artículo presente dos niveles de análisis. 

Por un lado, realiza una clasificación de cuatro tipologías de escritura subjetiva dentro 

de la historiografía contemporánea: autobiografías, ego-historias, ventanas 

autobiográficas o familiares, y diarios de campo etnográfico. Las dos primeras 

categorías son textos explícitamente memorialísticos, mientas que los dos últimas 

consisten en trabajos considerados por las comunidades interpretativas de expertos 

como obras de investigación histórica. Por otro lado, valora hasta qué punto los 

historiadores han empleado estos formatos como un ejercicio de introspección y 

transparencia con el lector sobre el papel de sus subjetividades en la construcción de 

conocimiento, o si se ha tratado meramente de un uso funcional y/o estilístico. En los 

casos dónde se produce una introspección, se distingue entre aquellos que tienen un 

enfoque pasivo (cuyas reflexiones son relativas a investigaciones anteriores en las que 

el autor ya no puede intervenir), o activo (cuando las reflexiones se realizan en 

paralelo a la propia investigación y, por lo tanto, pueden tener incidencia en la 

construcción del conocimiento). 
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ABSTRACT 

Modern Western historiography was founded under the paradigm of scientism and 

objectivity. As a result, the discipline adopted the narrative strategy of the omniscient 

or extradiegetic narrator, or the use of the plural "we" in the Hispanic context, a 

practice which  supposedly prevented historians' subjectivities from leaking into 

accounts of the past. However, since the 1980s, new narrative strategies have emerged 

that have challenged this model from both a formal and epistemological standpoint. 

This emergence of the "self" in the field of historiography has been defined by Enzo 

Traverso as “subjective writing”. The article analyses this "autobiographical turn" in 

Western historiography, paying particular attention to its manifestations in its two 

main epicentres - the academic world in the United States and France - along with 

other pioneering works from Australia, Spain, Italy, and the United Kingdom. The 

article presents two levels of analysis. On the one hand, it establishes a classification 

system which divides subjective writing within contemporary historiography into four 

categories: autobiographies, ego-histoire, autobiographical or family “windows”, and 

ethnographic field diaries. The first two categories are explicitly memoir-like texts, 

while the latter two consist of works considered by interpretive communities of experts 

as historical research. On the other hand, it asks whether historians have used these 

formats in an attempt to be transparent with readers about the role of their 

subjectivities in the construction of knowledge, or if these formats have merely been 

used in functional and/or stylistic ways. In cases where self-reflection occurs, a 

distinction is made between texts with a passive focus (whose reflections are related to 

previous research in which the author can no longer intervene), and active (when 

reflections are conducted in parallel with the author's own research and, therefore, 

can impact the construction of knowledge). 
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Toda disciplina tiene sus convenciones. Las convenciones son prácticas asumidas 

de forma inconsciente o tácitamente por la fuerza de la costumbre. Por ese motivo 

son tan difíciles de erradicar o incluso criticar, dado que su naturalización las ha 

invisibilizado en el proceso de producción de conocimiento. Esto es lo que ha 

ocurrido con las estrategias narrativas en los relatos historiográficos. El uso de la 

tercera persona impersonal, lo que comúnmente se conoce como narrador 
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omnisciente o extradiegético, o del plural mayestático o de modestia 

en el ámbito hispano, ha sido y sigue siendo la estrategia narrativa 

predominante. Esta práctica no es casual, sino que se trata de un método narrativo 

que se adoptó en los orígenes de la disciplina con el propósito de impedir la 

filtración de las subjetividades de los historiadores en los relatos del pasado 

(Traverso, 2020) Como ha señalado Jablonka (2016), este modo objetivo o habitus 

de la objetividad es una ficción -asumida también por los novelistas naturalistas en 

el siglo XIX- que expulsa el “yo” narrativo para proyectar una imagen de aparente 

transparencia e imparcialidad del autor/sabio que posee un punto de vista 

universal. Esta ilusión cientifista, donde el historiador es una especie de figura 

sobrenatural que sobrevuela por encima de las vidas humanas y, por lo tanto, de 

sus pasiones, sigue dominando las prácticas historiográficas a pesar de que los 

paradigmas que lo sostenían hace décadas entraron en crisis. 

En este artículo voy a analizar el “giro autobiográfico” que, al igual que en otras 

disciplinas (Gorra, 1995; Freedman y Frey, 2003), se puede observar en algunas 

historiografías occidentales desde la década de 1980 hasta la actualidad. Este 

fenómeno ha sido particularmente destacado en el ámbito universitario 

estadounidense y francés (Traverso, 2020). Por ese motivo el corpus de obras que 

analizaré pertenece principalmente a estas dos historiografías, aunque ampliaré el 

espectro con trabajos pioneros procedentes de otros cuatro espacios académicos 

anglosajones (Australia y Reino Unido) y europeos (España e Italia).  

Ha de tenerse en cuenta que esta irrupción del ‘yo’, especialmente las nuevas 

modalidades de estrategias narrativas que han desafiado el modo objetivo en los 

relatos historiográficos, no han estado exentas de polémica. En términos generales 

el debate se ha planteado en términos absolutos. Académicas como Daphne Patai 

(1994) o el historiador Richard J. Evans (2008) lo han condenado ferozmente por 

tratarse de ejercicios narcisistas donde la individualidad del autor o autora termina 

por eclipsar el carácter colectivo de los objetos de estudio. En contraste, otras voces 

multidisciplinares (Behar, 1994; Freedman y Frey, 2003; Popkin, 2005; Aurell, 

2016; Jablonka, 2016) han defendido que la introducción del “yo” no solo favorece 

estilísticamente las obras historiográficas, sino también la reflexión epistemológica 

y la transparencia con el lector.  

En este contexto, se agradece la matizada investigación publicada por Enzo 

Traverso (2020), quien reconoce la potencialidad estilística y reflexiva de la 

“escritura subjetivista”, aunque también advierte que responde a una epistemología 

individualista neoliberal -una especie de selfie historiográfico- que fragmenta el 

carácter colectivo de la historia. En un reciente trabajo (Marco 2022) también he 

tratado de abordar este debate aportando una visión alternativa. Por un lado, he 

defendido la necesidad de expandir estas nuevas formas de escritura porque 

considero que favorecen la producción de textos más atractivos para el lector, la 

introspección epistemológica de los historiadores, y un mayor grado de 
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transparencia en la trasmisión de conocimiento, pero al mismo 

tiempo he advertido de que estas modalidades también pueden caer en meros 

simulacros formales.  

Por este motivo, en este artículo he decidido presentar dos niveles de análisis. Por 

un lado, realizo una clasificación de cuatro tipologías (autobiografías, ego-historias, 

ventanas autobiográficas o familiares, y diarios de campo etnográfico) que me 

permiten examinar estas estrategias desde una perspectiva formal. Las dos 

primeras categorías son textos explícitamente memorialísticos, mientas que los dos 

últimas consisten en trabajos considerados por las comunidades interpretativas de 

expertos como obras de investigación histórica. Por otro lado, valoro hasta qué 

punto los historiadores han empleado estos formatos como un ejercicio de 

introspección y transparencia con el lector sobre el papel de sus subjetividades en 

la construcción de conocimiento, o si se ha tratado meramente de un uso funcional 

y/o estilístico. En los casos dónde la introspección tenga lugar, distinguiré entre 

aquellos que tengan un enfoque pasivo (es decir, cuyas reflexiones sean relativas a 

investigaciones pasadas en el que ya no se puede intervenir) o activo (cuando las 

reflexiones se realizan en paralelo a la propia investigación y, por lo tanto, pueden 

tener incidencia en la construcción del conocimiento). 

 

Autobiografías 

Siempre ha habido historiadores que escribieron autobiografías (Aurell, 2016). Sin 

embargo, nunca fue una práctica bien vista dentro de la disciplina a nivel 

internacional hasta fechas recientes (Viven, 2011) salvo en casos excepcionales 

como en el Reino Unido, donde gozó de cierto prestigio tras la publicación de las 

memorias de Robin G. Collingwood en 1939. Cuatro fenómenos fundamentales 

favorecieron -e incluso dotaron de legitimidad- a esta modalidad de escritura en el 

campo historiográfico en las últimas décadas del siglo XX. Primero, el interés cada 

vez más acuciante por las subjetividades e intersubjetividades presentes en nuevas 

disciplinas y enfoques epistemológicos como los estudios feministas o 

postcoloniales, entre otros, los cuáles representaron una crisis de los paradigmas 

historiográficos hegemónicos (Harding, 1986; Haraway, 1988). Segundo, la crítica 

postestructuralista a la noción neutral del lenguaje y la deconstrucción de la 

estructura verbal en forma de discurso de las narrativas historiográficas (Veyne, 

1971; White, 1973, 1978; LaCapra, 1985; Certeau, 2005). Tercero, un nutrido 

grupo de historiadores de origen judío europeo empezaron a publicar sus 

autobiografías, formando parte del corpus general de literatura de supervivientes 

del Holocausto (Popkin, 2005, 2017). Y cuarto, reputados autores en el campo 

historiográfico internacional como Pierre Nora, George L. Mosse y Eric Hobsbawm 

contribuyeron a dotar de prestigio a la figura del historiador memorialista mediante 
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la edición y autoría de Essais d’ego-histoire, Confronting History e 

Interesting Times, publicados respectivamente en 1987, 2000 y 2002.  

Estos cuatro factores provocaron un auge sin precedentes del formato 

autobiográfico entre los historiadores, aunque es conveniente aclarar que su 

expansión no ha sido global, sino que se ha limitado a ciertos espacios geográficos. 

No estoy al tanto sobre la situación en las historiografías africanas y asiáticas, cuyo 

estudio sería de gran interés. Lo que sí se puede observar es que en el ámbito 

académico anglosajón y francés los historiadores memorialistas se han convertido 

en una nueva tradición mientras que, en cunas historiográficas como Alemania, o 

en países europeos y latinoamericanos de raíces culturales católicas, estas 

prácticas siguen siendo excepcionales (Viven, 2011; Traverso, 2020).  

No existe un canon o paradigma de autobiografía. Estas pueden adoptar distintos 

espíritus, formatos y enfoques, siendo radicalmente diferentes unas de otras. De 

esa diversidad se hacen eco las diferentes clasificaciones planteadas por Jaume 

Aurell (2016) y Enzo Traverso (2020). El primer autor establece seis categorías de 

autobiografías escritas por historiadores basándose en su estilo literario: 

humanística, biográfica, ego-histórica, monográfica, posmoderna e intervencionista; 

mientras que el segundo, atendiendo al contenido y a la metodología, las reduce a 

cuatro: ensayos sobre vida privada y profesional, reconstrucciones históricas 

basadas en documentos, ensayos historiográficos, y biografías ancladas en 

experiencias traumáticas.  

En algunos casos, estos libros pueden destacar por su intimidad y calidad literaria. 

Este es el caso del psicoanalítico In Search of a Past, del historiador inglés Ronald 

Fraser (1984), donde explora los secretos de una infancia llena de privilegios y 

silencios a través de los testimonios orales del servicio que trabajaba en su casa; de 

The Road from Coorain, de la historiadora australiana Jim Ker Conway (1992), 

donde describe su infancia, adolescencia y entrada en la edad adulta desde una 

recóndita granja en el desierto a los suburbios de Sidney después de la Segunda 

Guerra Mundial; o del escalofriante Waiting for Snow in Havana, del historiador 

cubano-americano Carlos Eire -quien ha desarrollado su carrera académica en 

universidades estadunidenses-, donde narra su experiencia de la revolución cubana 

que, no solo acabó con su infancia, sino también con su emigración forzada y llena 

de orfandad a los EEUU (2003).  

Las autobiografías escritas por historiadores permiten al lector descubrir a las 

mujeres y hombres que habitualmente se esconden detrás del grueso muro de la 

escritura académica. De su mano, recorremos emociones y episodios personales, 

conocemos sus filias y sus fobias, su sensibilidad y opiniones políticas. Toda una 

serie de elementos que, habitualmente, están ocultas en la narración 

historiográfica. Y esto es relevante porque permite ir más allá de la doble lectura 

que Raymond Carr (1987: 23) recomendaba con cualquier libro de historia: 
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“Estudia al historiador antes de empezar a estudiar los hechos (…) 

Cuando leas un trabajo de historia, escucha siempre el zumbido que hay detrás. Si 

no lo detectas, o estás sordo o el historiador es aburrido”. 

Otras autobiografías nadan entre las vivencias personales y la introspección 

epistemológica. Quisiera destacar dos que, aunque radicalmente diferentes, son 

una muestra de profundidad y análisis al alcance de muy pocos. La primera es 

Landscape for a Good Woman, de la historiadora Carolyn Kay Steedman (2008). 

Escrito desde la intimidad, la relación con su madre cuando era una niña se 

convierte no solo en material, sino también en un catalizador que le permite 

reflexionar sobre sus propios estudios que desde hacía años llevaba realizando en 

torno a la infancia, la clase social y el género. La segunda es Crooked Line, del 

historiador Geoff Eley (2005), donde de forma personal analiza la crisis de la 

historia social y los cambios historiográficos que se produjeron en las últimas 

décadas del siglo XX. 

Ahora bien, la autobiografía no es intrínsicamente un formato que garantice la 

introspección epistemológica. De hecho, en ocasiones es justo lo contrario. Esto es 

lo que ocurre, por ejemplo, en el caso de la obra de Eric Hobsbawm. Sorprende que 

un autor de su inteligencia apenas reflexionara sobre estos asuntos e incluso 

llegara a la conclusión de que él “había elegido sus objetos de estudio intuitiva y 

accidentalmente” (2003: xiii), sin que cuestiones afectivas, personales o políticas le 

hubieran influido.  

En conclusión, el género autobiográfico en sí mismo -a pesar de su apariencia- no 

garantiza la introspección epistemológica. De hecho, solo en casos excepcionales se 

suele producir. Existen varias limitaciones en el género autobiográfico que, desde 

mi punto de vista, limitan su potencialidad. Habitualmente, los historiadores que 

publican este tipo de textos son varones que gozan de una larga trayectoria previa, 

reputación y prestigio, como se puede observar en los corpus analizados por Porkin 

(2005) y Aurell (2016). Como consecuencia, el género autobiográfico se ha 

convertido en un ejercicio que goza solo de legitimidad en la disciplina para una 

pequeña élite de historiadores, cuyas características están marcadas por el 

prestigio, la edad y, en gran medida, el género. Estas singularidades excluyen a la 

mayor parte a la mayor parte de la comunidad de historiadores. Al mismo tiempo, el 

propio formato de la autobiografía hace imposible que el autor o la autora realice 

una introspección activa. En el mejor de los casos -algo que incluso no siempre se 

produce- las reflexiones se refieren al pasado, por lo que resulta imposible que 

éstas tengan ningún efecto en la investigación.  

      

Ego-historia  
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La ego-historia nació como un proyecto personal y colectivo liderado 

por Pierre Nora para defenderse, según declaraba el editor en el prefacio, de la 

“sacudida de los referentes clásicos de la objetividad histórica”. Nora reconocía que 

la impostura de la “impersonalidad” de los historiadores, tratando de “ocultar su 

personalidad detrás del conocimiento” y “atrincherándose detrás de sus notas”, 

había demostrado no ser ninguna garantía. Por primera vez se planteaba un 

ejercicio introspectivo que abordara abiertamente el papel de la subjetividad dentro 

de la disciplina. El historiador debía reconocer, declaraba Nora, su “estrecha” e 

“íntima” relación con su propia obra. De este modo, la ego-historia se presentaba 

como “un nuevo género para una nueva era de conciencia histórica” (1987: 5-6) 

Sin lugar a duda, el proyecto de ego-historia planteado por Pierre Nora era audaz e 

innovador. Sin embargo, desde mi punto de vista presentaba tres características 

que limitaban su potencialidad. Primero, nacía más como un proyecto defensivo 

frente a la amenaza del relativismo que como un impulso activo en favor de la 

exploración de las subjetividades de los historiadores. Segundo, se planteaba como 

un ejercicio retrospectivo del historiador en vez de un método que se aplicara 

durante la propia investigación, por lo que el alegato de tomar el control sobre las 

subjetividades carecía de fundamento. Tercero, no proponía ningún tipo de 

metodología de introspección, sino que tan solo se definía por lo que no era: “Ni 

autobiografía falsamente literaria, ni confesiones innecesariamente íntimas, ni 

profesión abstracta de fe, ni intento de psicoanálisis salvaje” (Nora, 1987: 7). Años 

después Nora se siguió reafirmando en una fórmula de la ego-historia basada en lo 

que no se debía hacer para evitar lo que consideraba los mayores peligros de este 

género: “el egoísmo social y el hipersubjetivismo íntimo” (2001: 23).  

La ego-historia no recibió gran atención en el momento de su lanzamiento, pero 

poco a poco fue encontrando su lugar en la historiografía. Particular impacto ha 

tenido en Francia, donde ha llegado a ser integrado en el sistema de promoción 

académica conocida como l’habilitation. Sin lugar a duda, esta medida ha favorecido 

su práctica en el ámbito universitario (Zalc, 2021), pero también ha tenido efectos 

negativos al convertirse en un procedimiento rutinario y burocrático.  

El mayor esfuerzo por renovar la ego-historia ha sido el realizado por Luisa 

Passerini y Alexander C. T. Geppert en un dossier colectivo donde reunieron a un 

conjunto de historiadores europeos. Su propósito era conectar “la práctica de la 

historia con los sistemas de pensamiento filosóficos y existenciales de los 

historiadores” (2001: 8), analizando cinco áreas fundamentales: temáticas, 

metodología, preocupaciones profesionales, la escritura de la historia y su función 

social. Ambos autores subrayaban que el ejercicio de introspección no debía 

reducirse a un ejercicio psicológico de los historiadores, es decir, a su esfera 

individual, sino que debía tener una vocación sociológica que incluyera su 

dimensión colectiva en términos de “raza, género, generación y nación” (2001: 12). 
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Este detalle es relevante porque pone en evidencia la importancia de 

las intersubjetividades en la disciplina a comienzos del siglo XXI, pero al mismo 

tiempo muestra el declive de algunas identidades colectivas como categorías 

sociales relevantes (la clase, que apenas unos años atrás era omnipresente, ahora 

no se mencionaba) o la falta de conciencia de otras que emergieron más adelante 

como la diversidad funcional, la orientación sexual, las neurodivergencias, etc.  

Al mismo tiempo, la propuesta de Passerini y Geppert proponía una metodología 

para distinguirse de la simple narración autobiográfica. Ambos autores diseñaron 

una guía y un conjunto de preguntas para favorecer la introspección y las 

reflexiones ego-históricas de los historiadores invitados:  

Queremos que analices y reflexiones sobre tu contribución a la historiografía 

desde un punto de vista personal. ¿Cómo y por qué se desarrolló tu interés en la 

historia y la investigación histórica en la manera que lo hizo? ¿Cuáles fueron los 

estímulos cruciales, las decisiones y los puntos de inflexión? Retrospectivamente, 

¿puedes identificar un hilo conductor, un enfoque teórico o metodológico general, o 

temáticas políticas, sociales, culturales o económicas conectadas en tu obra? Y, 

¿cómo ves tu relación con la profesión histórica en general cuando empezaste y 

ahora? Y, por último, pero no por ello menos importante, ¿por qué la historia? ¿Qué 

hizo que hayas dedicado una parte considerable de tu vida al estudio de la 

historia? (Passerini y Geppert, 2001: 11) 

Sin lugar a duda, la propuesta de Passerini y Geppert representaba un avance 

respecto a la primera versión lanzada por Pierre Nora. Sin embargo, el nuevo 

modelo de ego-historia seguía presentando debilidades. Como se puede observar, 

las preguntas planteadas eran genéricas y, sobre todo, retrospectivas. No se hacía 

ningún hincapié en que estas reflexiones tuvieran un efecto en la producción del 

conocimiento de los historiadores, sino que seguían considerándose como un 

ejercicio posterior, realizado sobre investigaciones ya cerradas. Al mismo tiempo, 

todos los historiadores a los que invitaron a este nuevo proyecto de ego-historia -

como ocurrió en el primer experimento realizado por Nora- eran autores con una 

carrera asentada. En gran medida, esta dificultad para dar el salto de una 

introspección pasiva a una activa se debía a que los editores seguían compartiendo 

el marco defensivo de sus antecesores al presentar el renovado proyecto de ego-

historia como una alternativa al subjetivismo y relativismo postmodernista. 

Poco ha cambiado desde entonces; los mismos automatismos han continuado 

reproduciéndose. Como señaló Pierre Bourdieu (1997), la ego-historia no ha logrado 

transformarse en una verdadera autorreflexión sociológica. Por el contrario, este 

modelo se ha convertido básicamente en un ejercicio retrospectivo al que se invita a 

participar exclusivamente a historiadores con una longeva y prestigiosa carrera 

académica, desactivando de este modo toda la potencialidad de las introspecciones 

activas. Así ocurre, por ejemplo, en las obras clásicas de este género (Nora, 1987; 
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Passerini y Geppert, 2001) y en dos recientes proyectos realizados con 

historiadores hispanistas (Aurell, 2012) y con expertos 

internacionales en la Francia de Vichy (Bragança y Louwagie, 2018).  

Partiendo de estas reflexiones, recientemente reuní a dieciocho historiadores 

españoles expertos en la guerra civil española para que reflexionaran sobre el 

impacto de sus vivencias en sus propias investigaciones (Marco, 2022). Les pedí que 

analizaran en particular la influencia que pudieran haber tenido sus experiencias 

previas y la trasmisión de la memoria de la guerra y la dictadura en el ámbito 

familiar. Elaboré una serie de preguntas y les propuse que, a partir de una primera 

reflexión, mantuviéramos una reunión individual conmigo para dialogar sobre sus 

hallazgos antes de redactar un texto final. Además, para romper con la dinámica 

habitual en este género, decidí que el conjunto de participantes representara un 

amplio espectro en términos de edad, reuniendo a cuatro generaciones de 

historiadores recién doctorados, en mitad de su carrera académica, catedráticos y 

jubilados. Sin embargo, el propio formato de la ego-historia obligaba a que todo 

ejercicio de introspección fuera retrospectivo. En este sentido, considero que la ego-

historia es un ejercicio interesante, que puede tener gran valor en el ámbito 

académico, pero cuyas características limitan cualquier posibilidad de realizar 

introspecciones activas. 

      

Ventanas autobiográficas y familiares 

¿Qué son las ventanas autobiográficas y familiares? Denomino de este modo a las 

pequeñas secciones que algunos autores han empezado a insertar desde fechas 

recientes dentro del edificio narrativo historiográfico de tipo convencional con 

reflexiones personales. Situadas habitualmente al comienzo o a final de los libros, 

su propósito es trasmitir al lector la familiaridad que tienen con el objeto de 

estudio. Además, las defino como autobiográficas y familiares porque suelen hacer 

referencia directa a experiencias propias o de individuos cercanos como amigos, 

hermanos, padres o abuelos.  

Este tipo de “confesión” puntual y delimitada dentro del texto ha comenzado a ser 

cada vez más frecuente en los libros de historia. Sin embargo, cabría establecer una 

distinción entre aquellas ventanas que tienen un carácter pasivo o activo. Las 

primeras tan solo exponen una serie de detalles personales sin que esto genere una 

reflexión sobre su impacto en la construcción del conocimiento, mientras que las 

segundas ofrecen reflexiones epistemológicas en relación con el estudio en el que 

están insertas.   

Para ilustrar la naturaleza pasiva de algunas ventanas autobiográficas y familiares 

voy a recurrir a la obra clásica de Eric Hobsbawm (1989) titulada La Era de los 

Imperios. El libro empieza con una obertura en cuya primera sección relata en 
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tercera persona el encuentro entre dos jóvenes europeos de clase 

media a comienzos del siglo XX en Egipto. Hobsbawm utilizaba esta historia para 

presentar uno de los argumentos fundamentales de su volumen: que las 

transformaciones económicas y sociales producidas entre 1875 y 1914 habían 

creado las condiciones posibles para que ese encuentro fuera factible. Ahora bien, 

tras subrayar esta idea, desvela que esos dos jóvenes eran sus padres. ¿Por qué 

había empleado este caso? Hobsbawm explica que lo hacía para poner en evidencia 

el reto epistemológico al que se enfrentaba, dado que se trataba de un ejercicio en 

gran medida de historia del presente: él había nacido apenas tres años antes del 

final cronológico de su libro y sus padres habían desarrollado toda su existencia 

durante ese periodo. El punto de partida que plantea Hobsbawm es interesante, 

porque resalta la familiaridad que tiene como historiador con su objeto de estudio. 

El problema radica en que su reflexión terminaba en el mismo sitio donde había 

comenzado. Tras esta declaración íntima, no aportaba ningún tipo de consideración 

sobre cómo esta familiaridad podía haber influido en su investigación y cuáles 

habían sido los retos a los que se había enfrentado. De ahí el carácter pasivo de 

esta ventana, porque identificaba una cercanía y la presencia de subjetividades, 

pero no daba pie a ninguna reflexión epistemológica.  

En contraste, podemos encontrar otros ejemplos de ventanas donde sí se practica 

una introspección activa. Voy a analizar dos libros de muy distinta naturaleza y que 

abordan este ejercicio con perspectivas muy diferentes, pero cuyas autoras y 

autores coinciden en introducirse en el texto para reflexionar sobre el papel de las 

subjetividades en sus respectivas investigaciones. Dado que considero que existe 

una dimensión generacional a la hora de ponerse en práctica este tipo de formatos, 

señalaré que en este caso los autores elegidos nacieron en la década de 1960.  

El primero es The Witch in History, escrito por la historiadora australiana Diane 

Purkiss (1996). Desde la perspectiva del conocimiento situado posestructuralista, la 

autora realiza un ejercicio de introspección al comienzo del libro para reivindicar la 

potencialidad de las subjetividades en la construcción de conocimiento. En este 

caso, explica cómo su experiencia traumática con su madre y la lectura de la novela 

El mago de Oz establecieron durante la infancia un vínculo subconsciente entre las 

brujas, la maternidad, el cuerpo y el poder. Estas ideas interrelacionadas 

emergieron décadas después cuando inició su investigación sobre el papel de las 

brujas en la historia, desafiando las interpretaciones que hasta el momento 

imperaban. Si los estudios feministas de las generaciones previas habían 

establecido que el arquetipo de bruja era producto de la ideología patriarcal que 

presentaba a las mujeres como subalternas, ella en cambio -aunque sin negar esto 

punto-, ampliaba el espectro de representaciones. En este sentido, sus vivencias 

personales le permitieron identificar que las representaciones de esta figura no eran 

tan nítidas, sino que también había espacios de negación y negociación en torno a 

ella. De hecho, en el propio pasado la bruja jugó un papel ambivalente de 
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representaciones porque, al igual que podía simbolizar el castigo y la 

sumisión, también adoptó formas de empoderamiento femenino.  

El enfoque de los historiadores españoles Pablo Sánchez León y Jesús Izquierdo 

Martín en las sendas ediciones de su libro sobre la guerra de España de 1936 (2006 

y 2017) tiene un enfoque diferente. Partiendo de los presupuestos de Norbert Elias 

(1983), sostienen que los historiadores se mueven “entre dos planos de conciencia y 

dos formas de aproximación, una cercana al compromiso, otra más próxima al 

distanciamiento”. Para lograr el extrañamiento de un pasado que les resulta tan 

cercano desde una perspectiva biográfica y emocional, los dos autores abordan de 

forma reflexiva su pasado familiar y las memorias heredadas en torno a la guerra. 

De este modo, mediante un ejercicio de autoconciencia sobre sus propias 

subjetividades, se proponen distanciarse de ese pasado con el objetivo de ejercer 

una mirada sobre él sin juicios de valor.  

Como se puede observar, los planteamientos epistemológicos de Diane Purkis por 

un lado, y de Pablo Sánchez León y Jesús Izquierdo por otro, son muy diferentes. 

En el primer caso la subjetividad se plantea como una herramienta más en la 

construcción del conocimiento, mientras que en el segundo se reivindica la 

necesidad de la introspección para realizar un ejercicio de extrañamiento del 

pasado. En cualquier caso, lo que aquí me interesa destacar es que en ambos casos 

las ventanas autobiográficas y familiares tenían una clara naturaleza activa, dado 

que se ponían al servicio de reflexiones epistemológicas en relación directa con sus 

objetos de estudio. Además, esta exposición de las subjetividades y su capacidad 

operativa en las pesquisas historiográficas es también una práctica de 

transparencia en la trasmisión de conocimiento con los lectores que, a mi modo de 

ver, resulta estimulante y conveniente.  

 

Diarios de campo etnográfico 

Los diarios de campo etnográfico son una modalidad todavía poco explorada en el 

campo de la historia, pero que tiene enormes potencialidades. He denominado así a 

este formato por sus semejanzas con esta metodología antropológica, cuyas 

características están muy alejadas de las convenciones historiográficas. De hecho, 

desde una perspectiva narrativa y epistemológica, este tipo de libros se encuentra 

mucho más cerca de la práctica y el espíritu de textos como The Innocent 

Anthropologist de Nigel Barley (1986) que de cualquier obra escrita bajo los 

parámetros tradicionales en la disciplina de la historia. El primer libro que ensayó 

este formato -o al menos el más antiguo de la historiografía contemporánea que yo 

he encontrado- fue Black Mountain, del historiador norteamericano Martin 

Duberman (1993), publicado por primera vez en 1972. En la introducción 

expresaba con claridad las razones de su experimento: 
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Creo que ya es hora de que los historiadores, igual que escriben su nombre, 

también pongan su personalidad en sus libros. En realidad, su personalidad 

siempre está presente de todos modos, aunque disfrazada y diluida por el falaz 

anonimato de la profesión. Para mí, la crítica más dura que se puede hacer a la 

escritura académica de histórica es su negativa a reconocer, salvo de forma muy 

elitista, que es una persona quien está escribiendo sobre otras personas, y no una 

máquina IBM, ni un papel secante. Decir que un historiador está inevitablemente 

presente en sus propios libros y que tiene la obligación de admitirlo no es 

suficiente para mostrar cómo puede incluirse a sí mismo de una manera que sirva 

mejor a la documentación, al lector y a sí mismo. Este libro es un esfuerzo por 

demostrar esto; se trata de un esfuerzo que permita al lector ver quién es el 

historiador y el proceso por el cual interactúa con los datos, el proceso real, no solo 

el resultado final suavizado, la voz en tercera persona o ninguna voz en absoluto. 

Mi convicción es que cuando un historiador permite que se vea más de sí mismo, 

sus sentimientos, sus fantasías y sus necesidades -no solo sus habilidades en la 

recuperación, organización y análisis de información-, es menos probable que 

contamine los datos, simplemente porque hay una menor pretensión de que él y 

los datos sean una sola cosa (Martin Duberman, 1993: xvii-xviii) 

Bien es cierto que esta propuesta ha tenido un alcance limitado y todavía son pocos 

los autores o autoras que se han atrevido a asumir los riesgos de este tipo de 

propuesta. Sin embargo, en fechas recientes se han publicado algunas monografías 

escritas por una nueva generación de historiadores que, en busca de nuevas formas 

de expresión e investigación, han comenzado a experimentar con este formato. Este 

es el caso de Piedralén, un libro escrito por el español Carlos Gil Andrés (2010) 

sobre la trayectoria de un campesino desde finales del siglo XIX hasta la guerra civil 

española; de Los abuelos que nunca tuve, una reconstrucción biográfica de dos 

judíos polacos antes y durante la Segunda Guerra Mundial, del francés Ivan 

Jablonka (2015); y de Partisanos, una pesquisa sobre Primo Levi y el mundo moral 

de la resistencia antifascista, del italiano Sergio Luzzatto (2015). Los tres autores, 

nacidos en el sur de Europa entre 1963 y 1973, habían empleado las fórmulas 

convencionales establecidas en la historiografía en sus libros anteriores, pero en 

esta ocasión optaron por la búsqueda de nuevos lenguajes. Partiendo de estos 

ejemplos, me propongo analizar tres aspectos sobre este novedoso formato: 1) el 

carácter introspectivo de la introducción del yo en la narración, 2) su interés por 

deconstruir el relato tradicional historiográfico para desvelar la cocina de la 

investigación, y 3) su experimentación literaria y la elaboración de textos más 

atractivos para el público lector no académico. 

En primer lugar, los diarios de campo etnográfico, en contraste con las ventanas 

autobiográficas y familiares, no limitan la introducción del “yo” a una sección del 

texto para luego retornar a la tercera persona convencional, sino que lo imbrican de 

forma recurrente en la trama del edificio narrativo. De este modo, la voz y la 
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presencia del historiador se manifiesta de forma recurrente, haciendo 

consciente al lector que detrás de cada idea, de cada reflexión, existe 

un individuo que está situado en el mundo con sus propias experiencias, 

emociones, filias y fobias.  

Partiendo de este compromiso de honestidad, los tres autores comienzan sus 

respectivos libros expresando los motivos por los que, de un modo u otro, su objeto 

de estudio les apela de forma personal. Carlos Gil Andrés (2010) reconoce que no 

pudo desprenderse de su propia experiencia. Hubiera sido ingenuo que su 

participación en el movimiento antimilitarista y de objeción de conciencia en los 

años 90 no se viera reflejado en Piedralén, donde uno de los elementos clave del 

libro es el reclutamiento forzoso de soldados a través de las quintas a finales del 

siglo XIX y comienzos del siglo XX en España. En el caso de Jablonka (2015) la 

familiaridad es incluso más cercana. El autor admite que el libro, cuyos 

protagonistas son sus dos abuelos asesinados en el Holocausto, está impregnado 

del sentimiento de vacío que su ausencia le provocó durante toda su vida.  Por 

último, Luzzatto (2015) explica como el estudio de los partisanos apela a la 

educación sentimental antifascista que recibió en su infancia a través de las cartas 

de los condenados a muerte de los miembros de la resistencia que su madre leía 

antes de dormir a él y a sus hermanos.  

A partir de estas “confesiones” los tres autores asumen el reto de reconstruir el 

pasado desde la cercanía y desde la distancia; sin renunciar a ninguna de ellas. 

Están dispuestos a abrazar la familiaridad de las emociones, de los paisajes, de las 

canciones, al mismo tiempo que muestran un compromiso de extrañamiento sobre 

sus objetos de estudio. De este modo, los tres libros buscan un nuevo equilibrio que 

combine la introspección activa de los historiadores, la conciencia de las 

subjetividades en la producción de conocimiento aplicando miradas desde la 

cercanía y la distancia, y todo ello realizando un ejercicio de transparencia en la 

trasmisión al lector de todos estos ingredientes.  

En segundo lugar, los tres libros deconstruyen la narrativa convencional 

historiográfica mostrando al lector no un producto final elaborado fuera de los ojos 

del lector, sino todo lo contrario: a lo largo de todo el texto muestran el proceso de 

sus indagaciones. De algún, los tres autores siguen el modelo que Carlo Ginzburg y 

Adriano Prosperi plantearon en su libro Giochi di Pazienza. Así comenzaban su 

relato, a modo de manifiesto: 

“Uno no debe traer la cocina a la mesa”, advirtió Lord Acton. Hemos tratado de 

transgredir en lo posible este precepto de etiqueta historiográfica. En lugar de un 

pollo asado con una guarnición de patatas fritas, el lector encontrará en el plato 

un pollo vivo y graznando, provisto de plumas y carúncula; metafóricamente 

hablando, no una investigación refinada y completa, sino las idas y venidas de la 

investigación, las pistas falsas seguidas y descartadas antes de llegar al 
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resultado considerado aceptable. Esperamos que todo esto no sea 

demasiado indigesto (Ginzburg y Prosperi, 1975: 3) 

Frente a los relatos cerrados y construidos habituales en el campo historiográfico, 

Gil Andrés (2010), Jablonka (2015) y Luzzato (2015) optan por convertir al lector en 

un compañero de viaje a lo largo y ancho de la investigación. El lector puede 

observar las dudas de los autores, sus conversaciones con testigos y documentos, 

las hipótesis que se formulan y que no siempre llegan a buen puerto, los 

argumentos que se ven obligados a desechar o reformular.  En definitiva, se trata 

no solo de un ejercicio de introspección activa, sino también de desnudez, de 

honestidad y de transparencia sobre el oficio del historiador. De este modo, como 

señala Jablonka (2016: 307), “el corazón del libro ya no sería el relato histórico, 

sino el relato del razonamiento histórico”. 

En tercer lugar, los tres libros toman distancia del acostumbrado lenguaje 

académico -frío, quirúrgico, seco-, para experimentar con fórmulas narrativas más 

literarias. En apariencia esta decisión es meramente formal, pero también puede 

tener implicaciones metodológicas y epistemológicas. De forma explícita así lo 

señala Jablonka en un ensayo (2016) donde reivindica que su propósito es revertir 

la ficticia distinción que el historicismo del siglo XX estableció entre la historiografía 

y las “bellas artes”. Según Jablonka, los historiadores nos enfrentamos a una falsa 

dicotomía que no es más una trampa epistemológica. Se nos obliga a elegir entre 

relatos “científicos” o “literarios”, como si en esa elección estuviera en juego la 

cualidad intrínseca y epistemológica de la “verdad”. Académica y socialmente 

existen dos formas narrativas de conocimiento que son legítimas por separado, pero 

que no gozan de ese privilegio si se trata de ponerlas en diálogo.  

Cabría matizar que la diferenciación entre historia y “bellas artes” que según 

Jablonka el historicismo impuso en la disciplina no fue similar en todas las 

historiografías nacionales a lo largo del siglo XIX y XX. Tuvo un gran impacto en 

Alemania y Francia, por señalar dos ejemplos canónicos, pero no fue el caso de 

otras historiografías como la británica, donde nunca se abandonó del todo la 

tradición literaria en la escritura de la historia (Bentley, 1999 y 2005). En cualquier 

caso, también es importante subrayar que Jablonka no propone fusionar la 

historiografía y la literatura. Considera que ambos son dos géneros distintos, 

aunque mucho más cercanos de lo que se suele reconocer. La historiografía emplea 

recursos literarios, al igual que la literatura recurre a métodos indagatorios 

historiográficos, antropológicos o sociológicos. Lo importante para Jablonka es que 

los historiadores sean conscientes de las herramientas literarias que utilizan y 

explorar toda su potencialidad, sin por ello “relajar la cientificidad de la 

investigación”. Esto implica un cambio en el estatus de la ficción, que no puede que 

ser traducido como falsedad: “La ficción no es verdadera, porque no existe, pero 

tampoco es falsa, porque no entraña intención alguna de engañar” (2016: 195). 
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La ficción, reconoce Jablonka (2016) no es un recurso exclusivo de la 

literatura, sino que las ciencias sociales también lo utilizan a través de los 

conceptos, las explicaciones causales, las ucronías, el uso de la tercera persona, las 

tramas narrativas, entre otros. La diferencia radica que en la literatura se usa como 

el elemento central del relato, mientras que en la historiografía debe hacerse de 

forma consciente, transparente, y siempre subordinado a un método y a la realidad. 

Al exponer estos elementos al lector, para Jablonka la historiografía no pierde ni un 

ápice de “cientificidad”, sino todo lo contrario, la refuerza. De este modo, su 

reivindicación literaria de la historiografía es menos estética que epistemológica, 

aunque reconoce que también ayudaría a que los libros de los historiadores salgan 

de los círculos académicos y se acerquen a un público más amplio. 

 Hasta aquí he analizado los tres rasgos principales de estos trabajos de 

investigación que he denominado diarios de campo etnográfico. Como se puede 

observar, defiendo que este modelo presenta una enorme potencialidad desde una 

perspectiva epistemológica. Ahora bien, resulta necesario subrayar que la 

introducción del “yo” a lo largo del texto, el reconocimiento explícito de la 

familiaridad y el extrañamiento sobre los objetos de estudio, la exposición de la 

cocina de las indagaciones, y la exploración literaria no son en modo alguno 

garantía en sí mismas de una introspección activa del autor, de la aplicación de un 

método crítico sobre las fuentes, ni de un distanciamiento real del pasado. De 

hecho, puede haber investigaciones que en apariencia asuman todos estos 

principios, pero en realidad lo hagan tan solo de una manera retórica y artificiosa.  

Este es el caso, a mi modo de ver, de las cuatro “novelas sin ficción”, “relatos reales” 

o “literatura de lo real” del escritor español Javier Cercas: Soldados de Salamina, 

donde se aproxima a la violencia y la memoria de la guerra civil española (2001); 

Anatomía de un instante, sobre la transición democrática en España (2009); El 

impostor, en torno a la memoria de los campos de exterminio de la Alemania nazi 

(2014); y El monarca de las sombras, de nuevo acerca de la violencia en la guerra de 

España (2020). Estas cuatro obras no solo adoptan las características de los diarios 

de campo etnográfico, sino que también han recibido el reconocimiento y grandes 

elogios de historiadores de prestigio como Sergio Luzzato (2019) o Justo Serna 

(2019). 

Sin embargo, desde mi punto de vista, la escritura de Cercas es un simulacro 

epistemológico que resulta muy eficaz desde una perspectiva literaria, pero 

engañosa historiográficamente hablando. Dos son las razones que me llevan a 

realizar esta afirmación. Primero, su exposición de la cocina en términos de 

hipótesis y metodología es un ejercicio retórico cuyo propósito fundamental no es 

ser transparente con el lector, sino desarrollar la trama narrativa de su 

investigación. Segundo, cuando Cercas reflexiona sobre su cercanía con el objeto de 

estudio y subraya la necesidad que tiene de distanciarse para poder realizar un 
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análisis crítico al margen de la moral, en realidad lo que está 

haciendo es mostrar una aparente honestidad para legitimar las conclusiones a las 

que llega, sin aplicar un ejercicio real de extrañamiento (Traverso, 2020; Marco, 

2021). 

Mi crítica a las “novelas sin ficción” de Javier Cercas no debe interpretarse como 

una impugnación a la “literatura de lo real”. Escritores como Truman Capote (1966) 

o Norman Mailer (1979) demostraron a finales del siglo XX que el diálogo entre el 

periodismo, la literatura y la historiografía tenía una enorme potencialidad. Desde 

entonces, este formato cada vez ha ido ganando mayor terreno en el campo de la 

literatura. Véase, por el ejemplo, un libro como El anarquista que se llamaba como 

yo, escrito por el novelista español Pablo Martín Sánchez (2012) donde, a partir del 

simple hecho de la coincidencia en el nombre y apellidos del escritor con un 

anarquista condenado a muerte en 1924, el autor explora los confines de la política 

a finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX.  O 1941, el año que retorna, escrito 

por el periodista croata Slavko Goldstein (2013), donde a partir del hilo conductor 

de la desaparición de su padre en 1941 tras la ocupación nazi de Zagreb, 

reconstruye las dinámicas de violencia a nivel local ocurridas en la antigua 

Yugoslavia durante la Segunda Guerra Mundial y la guerra de los Balcanes de los 

90.  O el libro del español Servando Rocha (2021), Todo el odio que tenía dentro, una 

biografía del boxeador Dum Dum Pacheco donde el autor se sumerge en el mundo 

contracultural y de las pandillas en los barrios obreros de Madrid en las décadas de 

los 50, 60 y 70 del siglo XX.  El pasado no es patrimonio de los historiadores y sus 

formas de exploración son múltiples, pero eso no significa que haya un libre 

albedrío metodológico y epistemológico si se pretende ofrecer un relato 

historiográfico. 

 

Desafíos de la escritura subjetivista 

A pesar de que la fuerza de la costumbre sigue teniendo un enorme peso en la 

disciplina, las costuras de la escritura objetivista en el ámbito historiográfico se han 

rasgado en las últimas seis décadas. Estas rupturas y trasgresiones no se han 

producido sin desgarros, aunque en términos generales sus debates han sido 

marginales y aislados. De hecho, con el paso del tiempo las autobiografías, la ego-

historia e incluso las ventanas autobiográficas y familiares, han pasado a formar 

parte del acervo historiográfico, por lo que en gran medida han dejado de causar 

escándalo. Sin embargo, el formato de los diarios de campo etnográfico –

denominado por Enzo Traverso (2020) como “escritura subjetivista”- sigue 

causando controversias dentro de la disciplina de la historia. Quizás el crítico más 

furibundo ha sido el historiador británico Richard J. Evans (2008), quien censuró la 
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introducción del “yo” en los textos historiográficos por tratarse de un 

ejercicio narcisista donde el autor termina por eclipsar su objeto de 

estudio.  

Más interesante me parece la aproximación crítica realizada recientemente por Enzo 

Traverso (2020). Su mirada sobre la “escritura subjetivista” no es totalmente 

refractaria. De hecho, reconoce su potencialidad, dado que permite ampliar 

horizontes indagatorios y explorar nuevas rutas de escritura. Sin embargo, tampoco 

esconde su escepticismo y considera que sería peligroso convertir este modelo en 

un nuevo paradigma de las ciencias sociales. Cuatro son los aspectos que me 

gustaría destacar de su análisis sobre la introducción del “yo” en las obras 

historiográficas, dado que permiten discutir sus potenciales virtudes y riesgos: 1) el 

problema del narcisismo, 2) el dilema del “dios-narrador”, 3) la implantación de una 

la epistemología individualista neoliberal, y 4) y el reto de la familiaridad. 

Traverso discrepa de la apreciación realizada por Evans (2008) sobre la naturaleza 

narcisista de los “historiadores subjetivistas”. Según el autor, es indudable que esta 

nueva modalidad responde al espíritu y la sensibilidad propia de la era del selfie. 

Sin embargo, considera que su narcisismo no estaría tan ligada a la interpretación 

del mito griego de Narciso que realizó el psiquiatra Sigmund Freud, como a la que 

realizó el novelista norteamericano Herman Melville: “En vez de huir del mundo, 

quiere explorarlo sin perder de vista su propio reflejo, que la vida y la historia le 

devuelven permanentemente.” (Traverso, 2020: 19) 

Ahora bien, Traverso señala que los “historiadores subjetivistas” pueden caer en 

una trampa que no habían tenido en cuenta. Sin lugar a duda, la escritura en 

primera persona pretende contrarrestar el ideal del “dios-narrador” impuesto en la 

tradicional convención de la tercera persona. Sin embargo, la hiper-presencia del 

historiador en los textos puede tener el efecto paradójico de que el autor se 

convierta en un “dios-narrador” omnipresente de una manera distinta. Así lo 

observa, por ejemplo, en el exitoso libro Laëtitia de Jablonka (2017).  El autor 

multiplica sus “yoes” –“investigador objetivo, analista distante, testigo, amigo, 

escritor sensible que comparte sus emociones”- hasta tal extremo que adquiere una 

naturaleza omnisciente (2020: 114) 

Para Traverso, esta no es la única paradoja en la que pueden caer los “historiadores 

subjetivistas”. Según el autor, este tipo de nueva escritura es fruto de la cultura 

neoliberal implementada desde finales del siglo XXI a nivel global, lo que implica 

una fragmentación de las identidades frente a los modelos previos que tenían una 

vocación universal. No es casualidad que la “escritura subjetivista” se suela centrar 

en biografías de individuos pertenecientes a grupos marginales y subalternos. El 

objetivo en gran medida es rescatarlos del pasado, dotarlos de visibilidad, pero 

según Traverso esto implica que de forma inconsciente los autores asumen una 

epistemología individualista neoliberal.  
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La fragmentación e individualización que según Traverso suelen realizar los 

“escritores subjetivistas” tiene como consecuencia también otro problema: su 

tendencia al presentismo. Tanto el interés por construir elementos identitarios 

operativos en el presente como la fuerte implicación personal de los historiadores 

con su objeto de estudio en no pocas ocasiones difuminaría las fronteras entre el 

pasado con el presente. Como consecuencia, las preguntas, hipótesis e 

interpretaciones se ajustarían más a intereses contemporáneos de los actores o del 

historiador que al análisis propiamente dicho de los sujetos históricos en su 

contexto.  

En relación con la fuerte familiaridad de los “historiadores subjetivistas” con sus 

objetos de estudio, Traverso señala que, a pesar de que los autores suelen realizar 

menciones explícitas al necesario ejercicio de extrañamiento, son recurrentes los 

casos donde esto no se produce. Particularmente acusado le parece en los casos 

donde los autores abordan biografías de sus antepasados. Así lo observa en los 

estudios de Ivan Jablonka (2016) sobre sus abuelos y de Javier Cercas (2020) sobre 

su tío abuelo. En el primer caso Jablonka utilizaría su investigación para convertir 

a sus ancestros en unos héroes, víctimas del Holocausto nazi, mientras que en el 

segundo caso Cercas realiza una operación narrativa para transformar a su familiar 

fascista en nada menos que la figura mitológica de Aquiles. Para Traverso resulta 

interesante observar cómo, a pesar de las enormes diferencias entre estos dos 

sujetos históricos, ambos autores utilizan los mismos procedimientos para 

construir sus narrativas: la transferencia emocional y la construcción de relatos 

morales en la que los sujetos se convierten en “irreductiblemente singulares” (2020: 

155). 

Considero que las críticas de Enzo Traverso resultan de gran interés para establecer 

un debate sobre estos nuevos formatos de escritura, pero discrepo del marco que 

establece en su análisis. Mi reserva fundamental se debe a que muchos de los 

elementos que señala en realidad no me parece que sean rasgos particulares de lo 

que él denomina como “escritura subjetivista”, sino de la historiografía en su 

conjunto. Asuntos como la fragmentación de las identidades, la asunción de 

epistemologías neoliberales o la pérdida de un horizonte universal son debates que 

no han surgido ahora al calor de estos nuevos formatos de escritura, sino que 

nacieron a finales del siglo XX con la irrupción del posestructuralismo. Los debates 

en torno a los peligros del presentismo o sobre la tensión entre la familiaridad y el 

distanciamiento en la investigación son incluso más longevos y conducen no solo a 

los orígenes de la historia como disciplina moderna, sino a los debates que las 

ciencias sociales han desplegado en los dos últimos siglos. En conclusión, los 

asuntos que señala Traverso resultan de gran interés y en gran medida comparto 

sus diagnósticos, pero considero que erra al considerar que éstas sean 

características peculiares de la “escritura subjetivista”. 
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Conclusiones 

El “giro autobiográfico”, como en otras disciplinas, también ha tenido un impacto 

en la historiografía desde finales del siglo XX. Primero se materializó a través de la 

publicación de memorias y de ejercicios de ego-historia. Ambas modalidades, 

aunque todavía practicadas por un reducido número de historiadores, han pasado 

a formar parte del acervo común de la historiografía internacional. Por otro lado, 

han surgido recientemente nuevos formatos de escritura en la disciplina donde los 

autores han comenzado a insertar su propia voz en el texto, ya sea de forma puntal 

(las ventanas autobiográficas y familiares) o global (los diarios de campo 

etnográfico), desafiando las tradicionales convenciones de la escritura objetivista. 

En este artículo he analizado las características principales de estas cuatro 

modalidades y sus potencialidades y/o limitaciones en cuanto a su capacidad de 

fomentar una introspección activa de los historiadores.  

Mi conclusión es que las autobiografías y la ego-historia son ejercicios de gran 

interés pero limitados, dado que sus condiciones de producción imposibilitan una 

introspección activa. En ambos casos se trata de ejercicios de reflexión no 

conectados directamente con una investigación en progreso, sino que se refieren en 

el mejor de los casos a pesquisas realizadas en el pasado. En este sentido, cualquier 

tipo de introspección sería necesariamente pasiva, es decir, que no tendrá ningún 

tipo de capacidad de operar activamente en una investigación. Es decir que, como 

instrumentos epistemológicos, son estériles. 

En contraste, las ventanas autobiográficas y familiares, junto a los diarios de 

campo etnográfico, si cuentan con las condiciones necesarias para que la 

introspección del historiador sea activa. Al operar la reflexión en paralelo a la 

pesquisa, el historiador tiene la capacidad de intervenir. En el primer caso, al 

tratarse de un pequeño espacio, su alcance es más limitado. Por el contrario, en el 

segundo caso las posibilidades son mucho más amplias, dado que el autor puedo 

hacerlo a lo largo de todo el proceso. Además, en ambos casos los historiadores 

tienen la oportunidad de realizar un ejercicio de transparencia con el lector. Pero 

como se puede observar, mi análisis indica que estos formatos permiten unas 

condiciones de posibilidad. El uso del verbo “permitir” no es gratuito. Con esto 

quiero subrayar que ambas modalidades por sí mismas no garantizan la 

introspección activa. De hecho, este tipo de nueva escritura presenta nuevos 

desafíos, porque es posible fabricar productos que en apariencia si realizan esta 

operación, aunque se trate tan solo de meros simulacros. Por lo tanto, es preciso no 

caer en una suerte de fetichismo de la forma.  

A mi modo de ver, lo más importante es que los historiadores seamos conscientes 

de la existencia de diferentes formatos de escritura y que ninguna de ellas es 
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“natural”, sino que todas tienen implicaciones epistemológicas. Así, el 

debate no se debería establecer acerca de que formatos son mejores o peores, sino 

sobre las implicaciones de cada forma de escribir sobre el pasado. Desde mi punto 

de vista, las ventanas autobiográficas y familiares deberían incorporarse a la 

práctica historiográfica de forma sistemática porque pueden favorecer el 

acercamiento de los historiadores a sus lectores y benefician la transparencia en la 

trasmisión de conocimiento.  

Los diarios de campo etnográfico tienen un enorme potencial desde el punto de 

vista epistemológico y literario. Esto ocurre cuando los autores son capaces de 

desarrollar un proceso de introspección activa y mostrar la cocina de la 

investigación a lo largo del texto.  Sin embargo, a diferencia de Traverso, considero 

poco probable que este modelo se convierta en un nuevo paradigma dentro de la 

disciplina de la historia por dos motivos fundamentales. Primero, porque la 

escritura objetivista es un habitus historiográfico tan arraigado en la disciplina que 

me parece difícil de desplazar. Segundo, porque este formato se ajusta muy bien en 

términos dramáticos y narrativos a estudios de carácter biográfico, pero presentaría 

mayores dificultades para adaptarse a otros enfoques historiográficos.  En este 

sentido, preveo que los diarios de campo etnográfico serán cultivados -al igual que 

ocurrió con otras formas experimentales de escritura procedentes de la historia 

cultural- tan solo por una minoría de historiadores.  

Finalmente, me gustaría realizar una última reflexión sobre el aspecto retórico de 

los diarios de campo etnográfico que, aunque pueda parecer secundario, no lo es en 

modo alguno, dado que no solo se refiere a cuestiones estéticas, sino también 

éticas. Cada historiografía nacional tiene sus características propias fruto de 

distintas evoluciones, debates, influencias, etc. Sin embargo, creo no equivocarme 

al decir que desde los años sesenta y setenta del siglo XX la historiografía ha 

tendido a elaborar textos cada vez más crípticos y autorreferenciales que resultan 

completamente opacos fuera del mundo académico, cuando no incluso dentro 

incluso dentro del mismo. Este proceso ha tenido dos secuelas: que los 

historiadores se han distanciado cada vez más de la sociedad y, como 

consecuencia, que otros trabajos de menor calidad -frecuentemente de índole 

periodístico- se han encargado de suplir esa demanda social.  

En este sentido, defiendo que los historiadores deberíamos realizar un mayor 

esfuerzo por ofrecer obras que, sin reducir un ápice su calidad, sean capaces 

también de dirigirse y atraer a un público amplio más allá de la academia. Esto 

supondría que los historiadores y las historiadoras asumiéramos que la escritura 

no es solo un arte de persuasión cimentado en los argumentos, la metodología, el 

aparato crítico y los marcos teóricos, sino también un arte de seducción mediante 

la palabra escrita. En definitiva, que no solo importa lo que decimos, sino cómo lo 

expresamos.  
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