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RESUMEN

La historiografia moderna occidental se fundé bajo el paradigma del cientifismo y la
objetividad. Como consecuencia, la disciplina adopté la estrategia narrativa del
narrador omnisciente o extradiegético, o del plural mayestatico o de modestia en el
ambito hispano, bajo el pretexto de que de este modo se impedia la filtracién de las
subjetividades de los historiadores en los relatos del pasado. Sin embargo, desde los
anos 80 del siglo XX han surgido nuevas estrategias narrativas que han desafiado este
modelo desde un punto de formal y epistemologico. Esta irrupcion del “yo” en el
campo historiografico ha sido definida por Enzo Traverso como escritura subijetivista.
El articulo analiza este “giro autobiografico” en la historiografia occidental, prestando
especial atenciéon a sus manifestaciones en sus dos epicentros principales -el mundo
universitario en los EEUU y Francia-, junto a otros trabajos pioneros procedentes de
Australia, Espana, Italia y Reino Unido. El articulo presente dos niveles de analisis.
Por un lado, realiza una clasificacion de cuatro tipologias de escritura subjetiva dentro
de la  historiografia contemporanea: autobiografias, ego-historias, ventanas
autobiograficas o familiares, y diarios de campo etnografico. Las dos primeras
categorias son textos explicitamente memorialisticos, mientas que los dos ultimas
consisten en trabajos considerados por las comunidades interpretativas de expertos
como obras de investigacion histérica. Por otro lado, valora hasta qué punto los
historiadores han empleado estos formatos como un ejercicio de introspeccion y
transparencia con el lector sobre el papel de sus subjetividades en la construccion de
conocimiento, o si se ha tratado meramente de un uso funcional y/o estilistico. En los
casos donde se produce una introspeccion, se distingue entre aquellos que tienen un
enfoque pasivo (cuyas reflexiones son relativas a investigaciones anteriores en las que
el autor ya no puede intervenir), o activo (cuando las reflexiones se realizan en
paralelo a la propia investigacion y, por lo tanto, pueden tener incidencia en la
construccién del conocimiento).
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tercera persona impersonal,

La voz del historiador. El “yo” en las estrategias narrativas de los
relatos historiograficos (1980-2023)
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ABSTRACT

Modern Western historiography was founded under the paradigm of scientism and
objectivity. As a result, the discipline adopted the narrative strategy of the omniscient
or extradiegetic narrator, or the use of the plural "we" in the Hispanic context, a
practice which supposedly prevented historians' subjectivities from leaking into
accounts of the past. However, since the 1980s, new narrative strategies have emerged
that have challenged this model from both a formal and epistemological standpoint.
This emergence of the "self' in the field of historiography has been defined by Enzo
Traverso as “subjective writing”. The article analyses this "autobiographical turn" in
Western historiography, paying particular attention to its manifestations in its two
main epicentres - the academic world in the United States and France - along with
other pioneering works from Australia, Spain, Italy, and the United Kingdom. The
article presents two levels of analysis. On the one hand, it establishes a classification
system which divides subjective writing within contemporary historiography into four
categories: autobiographies, ego-histoire, autobiographical or family “windows”, and
ethnographic field diaries. The first two categories are explicitly memoir-like texts,
while the latter two consist of works considered by interpretive communities of experts
as historical research. On the other hand, it asks whether historians have used these
formats in an attempt to be transparent with readers about the role of their
subjectivities in the construction of knowledge, or if these formats have merely been
used in functional and/or stylistic ways. In cases where self-reflection occurs, a
distinction is made between texts with a passive focus (whose reflections are related to
previous research in which the author can no longer intervene), and active (when
reflections are conducted in parallel with the author's own research and, therefore,
can impact the construction of knowledge).

Keywords: historiography; epistemology; autobiography; ego-histoire; subjectivity.

Toda disciplina tiene sus convenciones. Las convenciones son practicas asumidas
de forma inconsciente o tacitamente por la fuerza de la costumbre. Por ese motivo
son tan dificiles de erradicar o incluso criticar, dado que su naturalizacién las ha
invisibilizado en el proceso de produccién de conocimiento. Esto es lo que ha
ocurrido con las estrategias narrativas en los relatos historiograficos. El uso de la
lo que comunmente se conoce como narrador
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omnisciente o extradiegético, o del plural mayestatico o de modestia

en el ambito hispano, ha sido y sigue siendo la estrategia narrativa
predominante. Esta practica no es casual, sino que se trata de un método narrativo
que se adopto en los origenes de la disciplina con el proposito de impedir la
filtracion de las subjetividades de los historiadores en los relatos del pasado
(Traverso, 2020) Como ha senalado Jablonka (2016), este modo objetivo o habitus
de la objetividad es una ficcion -asumida también por los novelistas naturalistas en
el siglo XIX- que expulsa el “yo” narrativo para proyectar una imagen de aparente
transparencia e imparcialidad del autor/sabio que posee un punto de vista
universal. Esta ilusion cientifista, donde el historiador es una especie de figura
sobrenatural que sobrevuela por encima de las vidas humanas y, por lo tanto, de
sus pasiones, sigue dominando las practicas historiograficas a pesar de que los
paradigmas que lo sostenian hace décadas entraron en crisis.

En este articulo voy a analizar el “giro autobiografico” que, al igual que en otras
disciplinas (Gorra, 1995; Freedman y Frey, 2003), se puede observar en algunas
historiografias occidentales desde la década de 1980 hasta la actualidad. Este
fenomeno ha sido particularmente destacado en el ambito wuniversitario
estadounidense y francés (Traverso, 2020). Por ese motivo el corpus de obras que
analizaré pertenece principalmente a estas dos historiografias, aunque ampliaré el
espectro con trabajos pioneros procedentes de otros cuatro espacios académicos
anglosajones (Australia y Reino Unido) y europeos (Espana e Italia).

Ha de tenerse en cuenta que esta irrupcion del ‘yo’, especialmente las nuevas
modalidades de estrategias narrativas que han desafiado el modo objetivo en los
relatos historiograficos, no han estado exentas de polémica. En términos generales
el debate se ha planteado en términos absolutos. Académicas como Daphne Patai
(1994) o el historiador Richard J. Evans (2008) lo han condenado ferozmente por
tratarse de ejercicios narcisistas donde la individualidad del autor o autora termina
por eclipsar el caracter colectivo de los objetos de estudio. En contraste, otras voces
multidisciplinares (Behar, 1994; Freedman y Frey, 2003; Popkin, 2005; Aurell,
2016; Jablonka, 2016) han defendido que la introduccion del “yo” no solo favorece
estilisticamente las obras historiograficas, sino también la reflexion epistemologica
y la transparencia con el lector.

En este contexto, se agradece la matizada investigacion publicada por Enzo
Traverso (2020), quien reconoce la potencialidad estilistica y reflexiva de la
“escritura subjetivista”, aunque también advierte que responde a una epistemologia
individualista neoliberal -una especie de selfie historiografico- que fragmenta el
caracter colectivo de la historia. En un reciente trabajo (Marco 2022) también he
tratado de abordar este debate aportando una vision alternativa. Por un lado, he
defendido la necesidad de expandir estas nuevas formas de escritura porque
considero que favorecen la produccion de textos mas atractivos para el lector, la
introspeccion epistemologica de los historiadores, y un mayor grado de
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transparencia en la trasmision de conocimiento, pero al mismo
tiempo he advertido de que estas modalidades también pueden caer en meros
simulacros formales.

Por este motivo, en este articulo he decidido presentar dos niveles de analisis. Por
un lado, realizo una clasificacion de cuatro tipologias (autobiografias, ego-historias,
ventanas autobiograficas o familiares, y diarios de campo etnografico) que me
permiten examinar estas estrategias desde una perspectiva formal. Las dos
primeras categorias son textos explicitamente memorialisticos, mientas que los dos
ultimas consisten en trabajos considerados por las comunidades interpretativas de
expertos como obras de investigacion histérica. Por otro lado, valoro hasta qué
punto los historiadores han empleado estos formatos como un ejercicio de
introspeccion y transparencia con el lector sobre el papel de sus subjetividades en
la construccion de conocimiento, o si se ha tratado meramente de un uso funcional
y/o estilistico. En los casos donde la introspeccion tenga lugar, distinguiré entre
aquellos que tengan un enfoque pasivo (es decir, cuyas reflexiones sean relativas a
investigaciones pasadas en el que ya no se puede intervenir) o activo (cuando las
reflexiones se realizan en paralelo a la propia investigacion y, por lo tanto, pueden
tener incidencia en la construccion del conocimiento).

Autobiografias

Siempre ha habido historiadores que escribieron autobiografias (Aurell, 2016). Sin
embargo, nunca fue una practica bien vista dentro de la disciplina a nivel
internacional hasta fechas recientes (Viven, 2011) salvo en casos excepcionales
como en el Reino Unido, donde gozé de cierto prestigio tras la publicacién de las
memorias de Robin G. Collingwood en 1939. Cuatro fenéomenos fundamentales
favorecieron -e incluso dotaron de legitimidad- a esta modalidad de escritura en el
campo historiografico en las ultimas décadas del siglo XX. Primero, el interés cada
vez mas acuciante por las subjetividades e intersubjetividades presentes en nuevas
disciplinas y enfoques epistemologicos como los estudios feministas o
postcoloniales, entre otros, los cuales representaron una crisis de los paradigmas
historiograficos hegemonicos (Harding, 1986; Haraway, 1988). Segundo, la critica
postestructuralista a la nocién neutral del lenguaje y la deconstruccion de la
estructura verbal en forma de discurso de las narrativas historiograficas (Veyne,
1971; White, 1973, 1978; LaCapra, 1985; Certeau, 2005). Tercero, un nutrido
grupo de historiadores de origen judio europeo empezaron a publicar sus
autobiografias, formando parte del corpus general de literatura de supervivientes
del Holocausto (Popkin, 2005, 2017). Y cuarto, reputados autores en el campo
historiografico internacional como Pierre Nora, George L. Mosse y Eric Hobsbawm
contribuyeron a dotar de prestigio a la figura del historiador memorialista mediante
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la edicion y autoria de Essais d’ego-histoire, Confronting History e
Interesting Times, publicados respectivamente en 1987, 2000 y 2002.

Estos cuatro factores provocaron un auge sin precedentes del formato
autobiografico entre los historiadores, aunque es conveniente aclarar que su
expansion no ha sido global, sino que se ha limitado a ciertos espacios geograficos.
No estoy al tanto sobre la situacion en las historiografias africanas y asiaticas, cuyo
estudio seria de gran interés. Lo que si se puede observar es que en el ambito
académico anglosajon y francés los historiadores memorialistas se han convertido
en una nueva tradicion mientras que, en cunas historiograficas como Alemania, o
en paises europeos y latinoamericanos de raices culturales catodlicas, estas
practicas siguen siendo excepcionales (Viven, 2011; Traverso, 2020).

No existe un canon o paradigma de autobiografia. Estas pueden adoptar distintos
espiritus, formatos y enfoques, siendo radicalmente diferentes unas de otras. De
esa diversidad se hacen eco las diferentes clasificaciones planteadas por Jaume
Aurell (2016) y Enzo Traverso (2020). El primer autor establece seis categorias de
autobiografias escritas por historiadores basandose en su estilo literario:
humanistica, biografica, ego-histérica, monografica, posmoderna e intervencionista;
mientras que el segundo, atendiendo al contenido y a la metodologia, las reduce a
cuatro: ensayos sobre vida privada y profesional, reconstrucciones historicas
basadas en documentos, ensayos historiograficos, y biografias ancladas en
experiencias traumaticas.

En algunos casos, estos libros pueden destacar por su intimidad y calidad literaria.
Este es el caso del psicoanalitico In Search of a Past, del historiador inglés Ronald
Fraser (1984), donde explora los secretos de una infancia llena de privilegios y
silencios a través de los testimonios orales del servicio que trabajaba en su casa; de
The Road from Coorain, de la historiadora australiana Jim Ker Conway (1992),
donde describe su infancia, adolescencia y entrada en la edad adulta desde una
recondita granja en el desierto a los suburbios de Sidney después de la Segunda
Guerra Mundial; o del escalofriante Waiting for Snow in Havana, del historiador
cubano-americano Carlos Eire -quien ha desarrollado su carrera académica en
universidades estadunidenses-, donde narra su experiencia de la revolucion cubana
que, no solo acabd con su infancia, sino también con su emigracion forzada y llena
de orfandad a los EEUU (2003).

Las autobiografias escritas por historiadores permiten al lector descubrir a las
mujeres y hombres que habitualmente se esconden detras del grueso muro de la
escritura académica. De su mano, recorremos emociones y episodios personales,
conocemos sus filias y sus fobias, su sensibilidad y opiniones politicas. Toda una
serie de elementos que, habitualmente, estan ocultas en la mnarracion
historiografica. Y esto es relevante porque permite ir mas alla de la doble lectura
que Raymond Carr (1987: 23) recomendaba con cualquier libro de historia:
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“Estudia al historiador antes de empezar a estudiar los hechos (...)
Cuando leas un trabajo de historia, escucha siempre el zumbido que hay detras. Si
no lo detectas, o estas sordo o el historiador es aburrido”.

Otras autobiografias nadan entre las vivencias personales y la introspeccion
epistemologica. Quisiera destacar dos que, aunque radicalmente diferentes, son
una muestra de profundidad y analisis al alcance de muy pocos. La primera es
Landscape for a Good Woman, de la historiadora Carolyn Kay Steedman (2008).
Escrito desde la intimidad, la relaciéon con su madre cuando era una nifa se
convierte no solo en material, sino también en un catalizador que le permite
reflexionar sobre sus propios estudios que desde hacia anos llevaba realizando en
torno a la infancia, la clase social y el género. La segunda es Crooked Line, del
historiador Geoff Eley (2005), donde de forma personal analiza la crisis de la
historia social y los cambios historiograficos que se produjeron en las ultimas
décadas del siglo XX.

Ahora bien, la autobiografia no es intrinsicamente un formato que garantice la
introspeccion epistemologica. De hecho, en ocasiones es justo lo contrario. Esto es
lo que ocurre, por ejemplo, en el caso de la obra de Eric Hobsbawm. Sorprende que
un autor de su inteligencia apenas reflexionara sobre estos asuntos e incluso
llegara a la conclusion de que €l “habia elegido sus objetos de estudio intuitiva y
accidentalmente” (2003: xiii), sin que cuestiones afectivas, personales o politicas le
hubieran influido.

En conclusion, el género autobiografico en si mismo -a pesar de su apariencia- no
garantiza la introspeccion epistemologica. De hecho, solo en casos excepcionales se
suele producir. Existen varias limitaciones en el género autobiografico que, desde
mi punto de vista, limitan su potencialidad. Habitualmente, los historiadores que
publican este tipo de textos son varones que gozan de una larga trayectoria previa,
reputacion y prestigio, como se puede observar en los corpus analizados por Porkin
(2005) y Aurell (2016). Como consecuencia, el género autobiografico se ha
convertido en un ejercicio que goza solo de legitimidad en la disciplina para una
pequena élite de historiadores, cuyas caracteristicas estan marcadas por el
prestigio, la edad y, en gran medida, el género. Estas singularidades excluyen a la
mayor parte a la mayor parte de la comunidad de historiadores. Al mismo tiempo, el
propio formato de la autobiografia hace imposible que el autor o la autora realice
una introspeccion activa. En el mejor de los casos -algo que incluso no siempre se
produce- las reflexiones se refieren al pasado, por lo que resulta imposible que
éstas tengan ningun efecto en la investigacion.

Ego-historia
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La ego-historia nacié como un proyecto personal y colectivo liderado
por Pierre Nora para defenderse, segun declaraba el editor en el prefacio, de la
“sacudida de los referentes clasicos de la objetividad histérica”. Nora reconocia que
la impostura de la “impersonalidad” de los historiadores, tratando de “ocultar su
personalidad detras del conocimiento” y “atrincherandose detras de sus notas”,
habia demostrado no ser ninguna garantia. Por primera vez se planteaba un
ejercicio introspectivo que abordara abiertamente el papel de la subjetividad dentro
de la disciplina. El historiador debia reconocer, declaraba Nora, su “estrecha” e
“intima” relacion con su propia obra. De este modo, la ego-historia se presentaba
como “un nuevo género para una nueva era de conciencia histérica” (1987: 5-6)

Sin lugar a duda, el proyecto de ego-historia planteado por Pierre Nora era audaz e
innovador. Sin embargo, desde mi punto de vista presentaba tres caracteristicas
que limitaban su potencialidad. Primero, nacia mas como un proyecto defensivo
frente a la amenaza del relativismo que como un impulso activo en favor de la
exploracion de las subjetividades de los historiadores. Segundo, se planteaba como
un ejercicio retrospectivo del historiador en vez de un método que se aplicara
durante la propia investigacion, por lo que el alegato de tomar el control sobre las
subjetividades carecia de fundamento. Tercero, no proponia ningun tipo de
metodologia de introspeccion, sino que tan solo se definia por lo que no era: “Ni
autobiografia falsamente literaria, ni confesiones innecesariamente intimas, ni
profesion abstracta de fe, ni intento de psicoanalisis salvaje” (Nora, 1987: 7). Anos
después Nora se sigui6 reafirmando en una formula de la ego-historia basada en lo
que no se debia hacer para evitar lo que consideraba los mayores peligros de este
género: “el egoismo social y el hipersubjetivismo intimo” (2001: 23).

La ego-historia no recibi6 gran atenciéon en el momento de su lanzamiento, pero
poco a poco fue encontrando su lugar en la historiografia. Particular impacto ha
tenido en Francia, donde ha llegado a ser integrado en el sistema de promocion
académica conocida como l’habilitation. Sin lugar a duda, esta medida ha favorecido
su practica en el ambito universitario (Zalc, 2021), pero también ha tenido efectos
negativos al convertirse en un procedimiento rutinario y burocratico.

El mayor esfuerzo por renovar la ego-historia ha sido el realizado por Luisa
Passerini y Alexander C. T. Geppert en un dossier colectivo donde reunieron a un
conjunto de historiadores europeos. Su propoésito era conectar “la practica de la
historia con los sistemas de pensamiento filosoficos y existenciales de los
historiadores” (2001: 8), analizando cinco areas fundamentales: tematicas,
metodologia, preocupaciones profesionales, la escritura de la historia y su funcion
social. Ambos autores subrayaban que el ejercicio de introspeccion no debia
reducirse a un ejercicio psicologico de los historiadores, es decir, a su esfera
individual, sino que debia tener una vocacion sociolégica que incluyera su
dimension colectiva en términos de “raza, género, generacion y nacion” (2001: 12).
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Este detalle es relevante porque pone en evidencia la importancia de

las intersubjetividades en la disciplina a comienzos del siglo XXI, pero al mismo
tiempo muestra el declive de algunas identidades colectivas como categorias
sociales relevantes (la clase, que apenas unos anos atras era omnipresente, ahora
no se mencionaba) o la falta de conciencia de otras que emergieron mas adelante
como la diversidad funcional, la orientacion sexual, las neurodivergencias, etc.

Al mismo tiempo, la propuesta de Passerini y Geppert proponia una metodologia
para distinguirse de la simple narracion autobiografica. Ambos autores disenaron
una guia y un conjunto de preguntas para favorecer la introspeccion y las
reflexiones ego-historicas de los historiadores invitados:

Queremos que analices y reflexiones sobre tu contribucion a la historiografia
desde un punto de vista personal. ;Cémo y por qué se desarrollé tu interés en la
historia y la investigacién histérica en la manera que lo hizo? :Cudles fueron los
estimulos cruciales, las decisiones y los puntos de inflexion? Retrospectivamente,
cpuedes identificar un hilo conductor, un enfoque teérico o metodolégico general, o
temdticas politicas, sociales, culturales o econémicas conectadas en tu obra? Y,
Jcomo ves tu relacion con la profesion histérica en general cuando empezaste y
ahora? Y, por ultimo, pero no por ello menos importante, spor qué la historia? zQué
hizo que hayas dedicado una parte considerable de tu vida al estudio de la
historia? (Passerini y Geppert, 2001: 11)

Sin lugar a duda, la propuesta de Passerini y Geppert representaba un avance
respecto a la primera version lanzada por Pierre Nora. Sin embargo, el nuevo
modelo de ego-historia seguia presentando debilidades. Como se puede observar,
las preguntas planteadas eran genéricas y, sobre todo, retrospectivas. No se hacia
ningin hincapié en que estas reflexiones tuvieran un efecto en la produccion del
conocimiento de los historiadores, sino que seguian considerandose como un
ejercicio posterior, realizado sobre investigaciones ya cerradas. Al mismo tiempo,
todos los historiadores a los que invitaron a este nuevo proyecto de ego-historia -
como ocurrié en el primer experimento realizado por Nora- eran autores con una
carrera asentada. En gran medida, esta dificultad para dar el salto de una
introspeccion pasiva a una activa se debia a que los editores seguian compartiendo
el marco defensivo de sus antecesores al presentar el renovado proyecto de ego-
historia como una alternativa al subjetivismo y relativismo postmodernista.

Poco ha cambiado desde entonces; los mismos automatismos han continuado
reproduciéndose. Como senal6 Pierre Bourdieu (1997), la ego-historia no ha logrado
transformarse en una verdadera autorreflexion sociologica. Por el contrario, este
modelo se ha convertido basicamente en un ejercicio retrospectivo al que se invita a
participar exclusivamente a historiadores con una longeva y prestigiosa carrera
académica, desactivando de este modo toda la potencialidad de las introspecciones
activas. Asi ocurre, por ejemplo, en las obras clasicas de este género (Nora, 1987;
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Passerini y Geppert, 2001) y en dos recientes proyectos realizados con
historiadores  hispanistas (Aurell, 2012) y con expertos
internacionales en la Francia de Vichy (Braganca y Louwagie, 2018).

Partiendo de estas reflexiones, recientemente reuni a dieciocho historiadores
espanoles expertos en la guerra civil espanola para que reflexionaran sobre el
impacto de sus vivencias en sus propias investigaciones (Marco, 2022). Les pedi que
analizaran en particular la influencia que pudieran haber tenido sus experiencias
previas y la trasmision de la memoria de la guerra y la dictadura en el ambito
familiar. Elaboré una serie de preguntas y les propuse que, a partir de una primera
reflexion, mantuviéramos una reuniéon individual conmigo para dialogar sobre sus
hallazgos antes de redactar un texto final. Ademas, para romper con la dinamica
habitual en este género, decidi que el conjunto de participantes representara un
amplio espectro en términos de edad, reuniendo a cuatro generaciones de
historiadores recién doctorados, en mitad de su carrera académica, catedraticos y
jubilados. Sin embargo, el propio formato de la ego-historia obligaba a que todo
ejercicio de introspeccion fuera retrospectivo. En este sentido, considero que la ego-
historia es un ejercicio interesante, que puede tener gran valor en el ambito
académico, pero cuyas caracteristicas limitan cualquier posibilidad de realizar
introspecciones activas.

Ventanas autobiograficas y familiares

¢Qué son las ventanas autobiograficas y familiares? Denomino de este modo a las
pequenas secciones que algunos autores han empezado a insertar desde fechas
recientes dentro del edificio narrativo historiografico de tipo convencional con
reflexiones personales. Situadas habitualmente al comienzo o a final de los libros,
su proposito es trasmitir al lector la familiaridad que tienen con el objeto de
estudio. Ademas, las defino como autobiograficas y familiares porque suelen hacer
referencia directa a experiencias propias o de individuos cercanos como amigos,
hermanos, padres o abuelos.

Este tipo de “confesion” puntual y delimitada dentro del texto ha comenzado a ser
cada vez mas frecuente en los libros de historia. Sin embargo, cabria establecer una
distincion entre aquellas ventanas que tienen un caracter pasivo o activo. Las
primeras tan solo exponen una serie de detalles personales sin que esto genere una
reflexion sobre su impacto en la construccion del conocimiento, mientras que las
segundas ofrecen reflexiones epistemologicas en relacion con el estudio en el que
estan insertas.

Para ilustrar la naturaleza pasiva de algunas ventanas autobiograficas y familiares
voy a recurrir a la obra clasica de Eric Hobsbawm (1989) titulada La Era de los
Imperios. El libro empieza con una obertura en cuya primera seccion relata en
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tercera persona el encuentro entre dos jovenes europeos de clase

media a comienzos del siglo XX en Egipto. Hobsbawm utilizaba esta historia para
presentar uno de los argumentos fundamentales de su volumen: que las
transformaciones economicas y sociales producidas entre 1875 y 1914 habian
creado las condiciones posibles para que ese encuentro fuera factible. Ahora bien,
tras subrayar esta idea, desvela que esos dos jovenes eran sus padres. ¢Por qué
habia empleado este caso? Hobsbawm explica que lo hacia para poner en evidencia
el reto epistemologico al que se enfrentaba, dado que se trataba de un ejercicio en
gran medida de historia del presente: €l habia nacido apenas tres anos antes del
final cronolégico de su libro y sus padres habian desarrollado toda su existencia
durante ese periodo. El punto de partida que plantea Hobsbawm es interesante,
porque resalta la familiaridad que tiene como historiador con su objeto de estudio.
El problema radica en que su reflexion terminaba en el mismo sitio donde habia
comenzado. Tras esta declaracion intima, no aportaba ningun tipo de consideracion
sobre como esta familiaridad podia haber influido en su investigacion y cuales
habian sido los retos a los que se habia enfrentado. De ahi el caracter pasivo de
esta ventana, porque identificaba una cercania y la presencia de subjetividades,
pero no daba pie a ninguna reflexion epistemologica.

En contraste, podemos encontrar otros ejemplos de ventanas donde si se practica
una introspeccion activa. Voy a analizar dos libros de muy distinta naturaleza y que
abordan este ejercicio con perspectivas muy diferentes, pero cuyas autoras y
autores coinciden en introducirse en el texto para reflexionar sobre el papel de las
subjetividades en sus respectivas investigaciones. Dado que considero que existe
una dimension generacional a la hora de ponerse en practica este tipo de formatos,
senalaré que en este caso los autores elegidos nacieron en la década de 1960.

El primero es The Witch in History, escrito por la historiadora australiana Diane
Purkiss (1996). Desde la perspectiva del conocimiento situado posestructuralista, la
autora realiza un ejercicio de introspeccion al comienzo del libro para reivindicar la
potencialidad de las subjetividades en la construccién de conocimiento. En este
caso, explica como su experiencia traumatica con su madre y la lectura de la novela
El mago de Oz establecieron durante la infancia un vinculo subconsciente entre las
brujas, la maternidad, el cuerpo y el poder. Estas ideas interrelacionadas
emergieron décadas después cuando inicidé su investigacion sobre el papel de las
brujas en la historia, desafiando las interpretaciones que hasta el momento
imperaban. Si los estudios feministas de las generaciones previas habian
establecido que el arquetipo de bruja era producto de la ideologia patriarcal que
presentaba a las mujeres como subalternas, ella en cambio -aunque sin negar esto
punto-, ampliaba el espectro de representaciones. En este sentido, sus vivencias
personales le permitieron identificar que las representaciones de esta figura no eran
tan nitidas, sino que también habia espacios de negaciéon y negociaciéon en torno a
ella. De hecho, en el propio pasado la bruja jugdé un papel ambivalente de
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representaciones porque, al igual que podia simbolizar el castigo y la
sumision, también adopt6 formas de empoderamiento femenino.

El enfoque de los historiadores espanoles Pablo Sanchez Leén y Jesus Izquierdo
Martin en las sendas ediciones de su libro sobre la guerra de Espana de 1936 (2006
y 2017) tiene un enfoque diferente. Partiendo de los presupuestos de Norbert Elias
(1983), sostienen que los historiadores se mueven “entre dos planos de conciencia y
dos formas de aproximacion, una cercana al compromiso, otra mas proxima al
distanciamiento”. Para lograr el extranamiento de un pasado que les resulta tan
cercano desde una perspectiva biografica y emocional, los dos autores abordan de
forma reflexiva su pasado familiar y las memorias heredadas en torno a la guerra.
De este modo, mediante un ejercicio de autoconciencia sobre sus propias
subjetividades, se proponen distanciarse de ese pasado con el objetivo de ejercer
una mirada sobre €l sin juicios de valor.

Como se puede observar, los planteamientos epistemolégicos de Diane Purkis por
un lado, y de Pablo Sanchez Leon y Jesus Izquierdo por otro, son muy diferentes.
En el primer caso la subjetividad se plantea como una herramienta mas en la
construccion del conocimiento, mientras que en el segundo se reivindica la
necesidad de la introspeccion para realizar un ejercicio de extranamiento del
pasado. En cualquier caso, lo que aqui me interesa destacar es que en ambos casos
las ventanas autobiograficas y familiares tenian una clara naturaleza activa, dado
que se ponian al servicio de reflexiones epistemologicas en relacion directa con sus
objetos de estudio. Ademas, esta exposicion de las subjetividades y su capacidad
operativa en las pesquisas historiograficas es también una practica de
transparencia en la trasmision de conocimiento con los lectores que, a mi modo de
ver, resulta estimulante y conveniente.

Diarios de campo etnografico

Los diarios de campo etnografico son una modalidad todavia poco explorada en el
campo de la historia, pero que tiene enormes potencialidades. He denominado asi a
este formato por sus semejanzas con esta metodologia antropologica, cuyas
caracteristicas estan muy alejadas de las convenciones historiograficas. De hecho,
desde una perspectiva narrativa y epistemologica, este tipo de libros se encuentra
mucho mas cerca de la practica y el espiritu de textos como The Innocent
Anthropologist de Nigel Barley (1986) que de cualquier obra escrita bajo los
parametros tradicionales en la disciplina de la historia. El primer libro que ensayo
este formato -o al menos el mas antiguo de la historiografia contemporanea que yo
he encontrado- fue Black Mountain, del historiador norteamericano Martin
Duberman (1993), publicado por primera vez en 1972. En la introduccion
expresaba con claridad las razones de su experimento:
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Creo que ya es hora de que los historiadores, igual que escriben su nombre,
también pongan su personalidad en sus libros. En realidad, su personalidad
siempre estd presente de todos modos, aunque disfrazada y diluida por el falaz
anonimato de la profesion. Para mi, la critica mds dura que se puede hacer a la
escritura académica de histérica es su negativa a reconocer, salvo de forma muy
elitista, que es una persona quien esta escribiendo sobre otras personas, y no una
mdquina IBM, ni un papel secante. Decir que un historiador estd inevitablemente
presente en sus propios libros y que tiene la obligacién de admitirlo no es
suficiente para mostrar como puede incluirse a si mismo de una manera que sirva
mejor a la documentacién, al lector y a si mismo. Este libro es un esfuerzo por
demostrar esto; se trata de un esfuerzo que permita al lector ver quién es el
historiador y el proceso por el cual interactiia con los datos, el proceso real, no solo
el resultado final suavizado, la voz en tercera persona o ninguna voz en absoluto.
Mi conviccién es que cuando un historiador permite que se vea mds de si mismo,
sus sentimientos, sus fantasias y sus necesidades -no solo sus habilidades en la
recuperacion, organizacion y andlisis de informacién-, es menos probable que
contamine los datos, simplemente porque hay una menor pretension de que él y
los datos sean una sola cosa (Martin Duberman, 1993: xvii-xviii)

Bien es cierto que esta propuesta ha tenido un alcance limitado y todavia son pocos
los autores o autoras que se han atrevido a asumir los riesgos de este tipo de
propuesta. Sin embargo, en fechas recientes se han publicado algunas monografias
escritas por una nueva generacion de historiadores que, en busca de nuevas formas
de expresion e investigacion, han comenzado a experimentar con este formato. Este
es el caso de Piedralén, un libro escrito por el espafnol Carlos Gil Andrés (2010)
sobre la trayectoria de un campesino desde finales del siglo XIX hasta la guerra civil
espanola; de Los abuelos que nunca tuve, una reconstruccion biografica de dos
judios polacos antes y durante la Segunda Guerra Mundial, del francés Ivan
Jablonka (2015); y de Partisanos, una pesquisa sobre Primo Levi y el mundo moral
de la resistencia antifascista, del italiano Sergio Luzzatto (2015). Los tres autores,
nacidos en el sur de Europa entre 1963 y 1973, habian empleado las féormulas
convencionales establecidas en la historiografia en sus libros anteriores, pero en
esta ocasion optaron por la busqueda de nuevos lenguajes. Partiendo de estos
ejemplos, me propongo analizar tres aspectos sobre este novedoso formato: 1) el
caracter introspectivo de la introduccion del yo en la narracion, 2) su interés por
deconstruir el relato tradicional historiografico para desvelar la cocina de la
investigacion, y 3) su experimentacion literaria y la elaboracion de textos mas
atractivos para el publico lector no académico.

En primer lugar, los diarios de campo etnografico, en contraste con las ventanas
autobiograficas y familiares, no limitan la introduccion del “yo” a una seccion del
texto para luego retornar a la tercera persona convencional, sino que lo imbrican de
forma recurrente en la trama del edificio narrativo. De este modo, la voz y la
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presencia del historiador se manifiesta de forma recurrente, haciendo

consciente al lector que detras de cada idea, de cada reflexion, existe
un individuo que esta situado en el mundo con sus propias experiencias,
emociones, filias y fobias.

Partiendo de este compromiso de honestidad, los tres autores comienzan sus
respectivos libros expresando los motivos por los que, de un modo u otro, su objeto
de estudio les apela de forma personal. Carlos Gil Andrés (2010) reconoce que no
pudo desprenderse de su propia experiencia. Hubiera sido ingenuo que su
participacion en el movimiento antimilitarista y de objecion de conciencia en los
anos 90 no se viera reflejado en Piedralén, donde uno de los elementos clave del
libro es el reclutamiento forzoso de soldados a través de las quintas a finales del
siglo XIX y comienzos del siglo XX en Espana. En el caso de Jablonka (2015) la
familiaridad es incluso mas cercana. El autor admite que el libro, cuyos
protagonistas son sus dos abuelos asesinados en el Holocausto, esta impregnado
del sentimiento de vacio que su ausencia le provocdé durante toda su vida. Por
ultimo, Luzzatto (2015) explica como el estudio de los partisanos apela a la
educacion sentimental antifascista que recibi6 en su infancia a través de las cartas
de los condenados a muerte de los miembros de la resistencia que su madre leia
antes de dormir a él y a sus hermanos.

A partir de estas “confesiones” los tres autores asumen el reto de reconstruir el
pasado desde la cercania y desde la distancia; sin renunciar a ninguna de ellas.
Estan dispuestos a abrazar la familiaridad de las emociones, de los paisajes, de las
canciones, al mismo tiempo que muestran un compromiso de extranamiento sobre
sus objetos de estudio. De este modo, los tres libros buscan un nuevo equilibrio que
combine la introspecciéon activa de los historiadores, la conciencia de las
subjetividades en la produccion de conocimiento aplicando miradas desde la
cercania y la distancia, y todo ello realizando un ejercicio de transparencia en la
trasmision al lector de todos estos ingredientes.

En segundo lugar, los tres libros deconstruyen la mnarrativa convencional
historiografica mostrando al lector no un producto final elaborado fuera de los ojos
del lector, sino todo lo contrario: a lo largo de todo el texto muestran el proceso de
sus indagaciones. De algiin, los tres autores siguen el modelo que Carlo Ginzburg y
Adriano Prosperi plantearon en su libro Giochi di Pazienza. Asi comenzaban su
relato, a modo de manifiesto:

“Uno no debe traer la cocina a la mesa”, advirtié Lord Acton. Hemos tratado de
transgredir en lo posible este precepto de etiqueta historiogrdfica. En lugar de un
pollo asado con una guarnicién de patatas fritas, el lector encontrard en el plato
un pollo vivo y graznando, provisto de plumas y cartncula; metaféricamente
hablando, no una investigacioén refinada y completa, sino las idas y venidas de la
investigacion, las pistas falsas seguidas y descartadas antes de llegar al
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resultado considerado aceptable. Esperamos que todo esto no sea
demasiado indigesto (Ginzburg y Prosperi, 1975: 3)

Frente a los relatos cerrados y construidos habituales en el campo historiografico,
Gil Andrés (2010), Jablonka (2015) y Luzzato (2015) optan por convertir al lector en
un companero de viaje a lo largo y ancho de la investigacion. El lector puede
observar las dudas de los autores, sus conversaciones con testigos y documentos,
las hipétesis que se formulan y que no siempre llegan a buen puerto, los
argumentos que se ven obligados a desechar o reformular. En definitiva, se trata
no solo de un ejercicio de introspeccion activa, sino también de desnudez, de
honestidad y de transparencia sobre el oficio del historiador. De este modo, como
senala Jablonka (2016: 307), “el corazon del libro ya no seria el relato historico,
sino el relato del razonamiento histérico”.

En tercer lugar, los tres libros toman distancia del acostumbrado lenguaje
académico -frio, quirargico, seco-, para experimentar con férmulas narrativas mas
literarias. En apariencia esta decisiéon es meramente formal, pero también puede
tener implicaciones metodolégicas y epistemologicas. De forma explicita asi lo
senala Jablonka en un ensayo (2016) donde reivindica que su propésito es revertir
la ficticia distincion que el historicismo del siglo XX establecié entre la historiografia
y las “bellas artes”. Segiin Jablonka, los historiadores nos enfrentamos a una falsa
dicotomia que no es mas una trampa epistemologica. Se nos obliga a elegir entre
relatos “cientificos” o “literarios”, como si en esa eleccion estuviera en juego la
cualidad intrinseca y epistemologica de la “verdad”. Académica y socialmente
existen dos formas narrativas de conocimiento que son legitimas por separado, pero
que no gozan de ese privilegio si se trata de ponerlas en dialogo.

Cabria matizar que la diferenciacion entre historia y “bellas artes” que segun
Jablonka el historicismo impuso en la disciplina no fue similar en todas las
historiografias nacionales a lo largo del siglo XIX y XX. Tuvo un gran impacto en
Alemania y Francia, por sefalar dos ejemplos canoénicos, pero no fue el caso de
otras historiografias como la britanica, donde nunca se abandoné del todo la
tradicion literaria en la escritura de la historia (Bentley, 1999 y 2005). En cualquier
caso, también es importante subrayar que Jablonka no propone fusionar la
historiografia y la literatura. Considera que ambos son dos géneros distintos,
aunque mucho mas cercanos de lo que se suele reconocer. La historiografia emplea
recursos literarios, al igual que la literatura recurre a métodos indagatorios
historiograficos, antropologicos o sociologicos. Lo importante para Jablonka es que
los historiadores sean conscientes de las herramientas literarias que utilizan y
explorar toda su potencialidad, sin por ello “relajar la cientificidad de la
investigacion”. Esto implica un cambio en el estatus de la ficcion, que no puede que
ser traducido como falsedad: “La ficcion no es verdadera, porque no existe, pero
tampoco es falsa, porque no entrafia intencion alguna de enganar” (2016: 195).
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La ficcion, reconoce Jablonka (2016) no es un recurso exclusivo de la
literatura, sino que las ciencias sociales también lo utilizan a través de los
conceptos, las explicaciones causales, las ucronias, el uso de la tercera persona, las
tramas narrativas, entre otros. La diferencia radica que en la literatura se usa como
el elemento central del relato, mientras que en la historiografia debe hacerse de
forma consciente, transparente, y siempre subordinado a un método y a la realidad.
Al exponer estos elementos al lector, para Jablonka la historiografia no pierde ni un
apice de “cientificidad”, sino todo lo contrario, la refuerza. De este modo, su
reivindicacion literaria de la historiografia es menos estética que epistemologica,
aunque reconoce que también ayudaria a que los libros de los historiadores salgan
de los circulos académicos y se acerquen a un publico mas amplio.

Hasta aqui he analizado los tres rasgos principales de estos trabajos de
investigacion que he denominado diarios de campo etnografico. Como se puede
observar, defiendo que este modelo presenta una enorme potencialidad desde una
perspectiva epistemologica. Ahora bien, resulta necesario subrayar que la
introduccion del “yo” a lo largo del texto, el reconocimiento explicito de la
familiaridad y el extranamiento sobre los objetos de estudio, la exposicion de la
cocina de las indagaciones, y la exploracion literaria no son en modo alguno
garantia en si mismas de una introspeccion activa del autor, de la aplicacion de un
método critico sobre las fuentes, ni de un distanciamiento real del pasado. De
hecho, puede haber investigaciones que en apariencia asuman todos estos
principios, pero en realidad lo hagan tan solo de una manera retorica y artificiosa.

Este es el caso, a mi modo de ver, de las cuatro “novelas sin ficcion”, “relatos reales”
o “literatura de lo real” del escritor espanol Javier Cercas: Soldados de Salamina,
donde se aproxima a la violencia y la memoria de la guerra civil espanola (2001);
Anatomia de un instante, sobre la transicion democratica en Espana (2009); El
impostor, en torno a la memoria de los campos de exterminio de la Alemania nazi
(2014); y El monarca de las sombras, de nuevo acerca de la violencia en la guerra de
Espana (2020). Estas cuatro obras no solo adoptan las caracteristicas de los diarios
de campo etnografico, sino que también han recibido el reconocimiento y grandes
elogios de historiadores de prestigio como Sergio Luzzato (2019) o Justo Serna
(2019).

Sin embargo, desde mi punto de vista, la escritura de Cercas es un simulacro
epistemologico que resulta muy eficaz desde una perspectiva literaria, pero
enganosa historiograficamente hablando. Dos son las razones que me llevan a
realizar esta afirmacion. Primero, su exposiciéon de la cocina en términos de
hipotesis y metodologia es un ejercicio retorico cuyo proposito fundamental no es
ser transparente con el lector, sino desarrollar la trama narrativa de su
investigacion. Segundo, cuando Cercas reflexiona sobre su cercania con el objeto de
estudio y subraya la necesidad que tiene de distanciarse para poder realizar un
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analisis critico al margen de la moral, en realidad lo que esta

haciendo es mostrar una aparente honestidad para legitimar las conclusiones a las
que llega, sin aplicar un ejercicio real de extranamiento (Traverso, 2020; Marco,
2021).

Mi critica a las “novelas sin ficcion” de Javier Cercas no debe interpretarse como
una impugnacion a la “literatura de lo real”. Escritores como Truman Capote (1966)
o Norman Mailer (1979) demostraron a finales del siglo XX que el dialogo entre el
periodismo, la literatura y la historiografia tenia una enorme potencialidad. Desde
entonces, este formato cada vez ha ido ganando mayor terreno en el campo de la
literatura. Véase, por el ejemplo, un libro como El anarquista que se llamaba como
yo, escrito por el novelista espanol Pablo Martin Sanchez (2012) donde, a partir del
simple hecho de la coincidencia en el nombre y apellidos del escritor con un
anarquista condenado a muerte en 1924, el autor explora los confines de la politica
a finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX. O 1941, el anio que retorna, escrito
por el periodista croata Slavko Goldstein (2013), donde a partir del hilo conductor
de la desaparicion de su padre en 1941 tras la ocupacion nazi de Zagreb,
reconstruye las dinamicas de violencia a nivel local ocurridas en la antigua
Yugoslavia durante la Segunda Guerra Mundial y la guerra de los Balcanes de los
90. O el libro del espanol Servando Rocha (2021), Todo el odio que tenia dentro, una
biografia del boxeador Dum Dum Pacheco donde el autor se sumerge en el mundo
contracultural y de las pandillas en los barrios obreros de Madrid en las décadas de
los 50, 60 y 70 del siglo XX. El pasado no es patrimonio de los historiadores y sus
formas de exploracion son multiples, pero eso no significa que haya un libre
albedrio metodologico y epistemologico si se pretende ofrecer un relato
historiografico.

Desafios de la escritura subjetivista

A pesar de que la fuerza de la costumbre sigue teniendo un enorme peso en la
disciplina, las costuras de la escritura objetivista en el ambito historiografico se han
rasgado en las ultimas seis décadas. Estas rupturas y trasgresiones no se han
producido sin desgarros, aunque en términos generales sus debates han sido
marginales y aislados. De hecho, con el paso del tiempo las autobiografias, la ego-
historia e incluso las ventanas autobiograficas y familiares, han pasado a formar
parte del acervo historiografico, por lo que en gran medida han dejado de causar
escandalo. Sin embargo, el formato de los diarios de campo etnografico -
denominado por Enzo Traverso (2020) como “escritura subjetivista”- sigue
causando controversias dentro de la disciplina de la historia. Quizas el critico mas
furibundo ha sido el historiador britanico Richard J. Evans (2008), quien censuro la
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introduccion del “yo” en los textos historiograficos por tratarse de un
ejercicio narcisista donde el autor termina por eclipsar su objeto de
estudio.

Mas interesante me parece la aproximacion critica realizada recientemente por Enzo
Traverso (2020). Su mirada sobre la “escritura subjetivista” no es totalmente
refractaria. De hecho, reconoce su potencialidad, dado que permite ampliar
horizontes indagatorios y explorar nuevas rutas de escritura. Sin embargo, tampoco
esconde su escepticismo y considera que seria peligroso convertir este modelo en
un nuevo paradigma de las ciencias sociales. Cuatro son los aspectos que me
gustaria destacar de su analisis sobre la introduccion del “yo” en las obras
historiograficas, dado que permiten discutir sus potenciales virtudes y riesgos: 1) el
problema del narcisismo, 2) el dilema del “dios-narrador”, 3) la implantaciéon de una
la epistemologia individualista neoliberal, y 4) y el reto de la familiaridad.

Traverso discrepa de la apreciacion realizada por Evans (2008) sobre la naturaleza
narcisista de los “historiadores subjetivistas”. Segun el autor, es indudable que esta
nueva modalidad responde al espiritu y la sensibilidad propia de la era del selfie.
Sin embargo, considera que su narcisismo no estaria tan ligada a la interpretacion
del mito griego de Narciso que realizo el psiquiatra Sigmund Freud, como a la que
realizo el novelista norteamericano Herman Melville: “En vez de huir del mundo,
quiere explorarlo sin perder de vista su propio reflejo, que la vida y la historia le
devuelven permanentemente.” (Traverso, 2020: 19)

Ahora bien, Traverso seniala que los “historiadores subjetivistas” pueden caer en
una trampa que no habian tenido en cuenta. Sin lugar a duda, la escritura en
primera persona pretende contrarrestar el ideal del “dios-narrador” impuesto en la
tradicional convencion de la tercera persona. Sin embargo, la hiper-presencia del
historiador en los textos puede tener el efecto paraddjico de que el autor se
convierta en un “dios-narrador” omnipresente de una manera distinta. Asi lo
observa, por ejemplo, en el exitoso libro Laétitia de Jablonka (2017). El autor
multiplica sus “yoes” —“investigador objetivo, analista distante, testigo, amigo,
escritor sensible que comparte sus emociones”- hasta tal extremo que adquiere una
naturaleza omnisciente (2020: 114)

Para Traverso, esta no es la inica paradoja en la que pueden caer los “historiadores
subjetivistas”. Segun el autor, este tipo de nueva escritura es fruto de la cultura
neoliberal implementada desde finales del siglo XXI a nivel global, lo que implica
una fragmentacion de las identidades frente a los modelos previos que tenian una
vocacion universal. No es casualidad que la “escritura subjetivista” se suela centrar
en biografias de individuos pertenecientes a grupos marginales y subalternos. El
objetivo en gran medida es rescatarlos del pasado, dotarlos de visibilidad, pero
segun Traverso esto implica que de forma inconsciente los autores asumen una
epistemologia individualista neoliberal.
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La fragmentacion e individualizacion que segun Traverso suelen realizar los
“escritores subjetivistas” tiene como consecuencia también otro problema: su
tendencia al presentismo. Tanto el interés por construir elementos identitarios
operativos en el presente como la fuerte implicacion personal de los historiadores
con su objeto de estudio en no pocas ocasiones difuminaria las fronteras entre el
pasado con el presente. Como consecuencia, las preguntas, hipotesis e
interpretaciones se ajustarian mas a intereses contemporaneos de los actores o del
historiador que al analisis propiamente dicho de los sujetos historicos en su
contexto.

En relacion con la fuerte familiaridad de los “historiadores subjetivistas” con sus
objetos de estudio, Traverso seniala que, a pesar de que los autores suelen realizar
menciones explicitas al necesario ejercicio de extranamiento, son recurrentes los
casos donde esto no se produce. Particularmente acusado le parece en los casos
donde los autores abordan biografias de sus antepasados. Asi lo observa en los
estudios de Ivan Jablonka (2016) sobre sus abuelos y de Javier Cercas (2020) sobre
su tio abuelo. En el primer caso Jablonka utilizaria su investigacion para convertir
a sus ancestros en unos héroes, victimas del Holocausto nazi, mientras que en el
segundo caso Cercas realiza una operacion narrativa para transformar a su familiar
fascista en nada menos que la figura mitolégica de Aquiles. Para Traverso resulta
interesante observar como, a pesar de las enormes diferencias entre estos dos
sujetos histéricos, ambos autores utilizan los mismos procedimientos para
construir sus narrativas: la transferencia emocional y la construccion de relatos
morales en la que los sujetos se convierten en “irreductiblemente singulares” (2020:
155).

Considero que las criticas de Enzo Traverso resultan de gran interés para establecer
un debate sobre estos nuevos formatos de escritura, pero discrepo del marco que
establece en su analisis. Mi reserva fundamental se debe a que muchos de los
elementos que senala en realidad no me parece que sean rasgos particulares de lo
que €l denomina como “escritura subjetivista”’, sino de la historiografia en su
conjunto. Asuntos como la fragmentacion de las identidades, la asuncion de
epistemologias neoliberales o la pérdida de un horizonte universal son debates que
no han surgido ahora al calor de estos nuevos formatos de escritura, sino que
nacieron a finales del siglo XX con la irrupcion del posestructuralismo. Los debates
en torno a los peligros del presentismo o sobre la tension entre la familiaridad y el
distanciamiento en la investigacion son incluso mas longevos y conducen no solo a
los origenes de la historia como disciplina moderna, sino a los debates que las
ciencias sociales han desplegado en los dos ultimos siglos. En conclusion, los
asuntos que senala Traverso resultan de gran interés y en gran medida comparto
sus diagnosticos, pero considero que erra al considerar que éstas sean
caracteristicas peculiares de la “escritura subjetivista”.
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Conclusiones

El “giro autobiografico”, como en otras disciplinas, también ha tenido un impacto
en la historiografia desde finales del siglo XX. Primero se materializé a través de la
publicacion de memorias y de ejercicios de ego-historia. Ambas modalidades,
aunque todavia practicadas por un reducido numero de historiadores, han pasado
a formar parte del acervo comun de la historiografia internacional. Por otro lado,
han surgido recientemente nuevos formatos de escritura en la disciplina donde los
autores han comenzado a insertar su propia voz en el texto, ya sea de forma puntal
(las ventanas autobiograficas y familiares) o global (los diarios de campo
etnografico), desafiando las tradicionales convenciones de la escritura objetivista.
En este articulo he analizado las caracteristicas principales de estas cuatro
modalidades y sus potencialidades y/o limitaciones en cuanto a su capacidad de
fomentar una introspeccion activa de los historiadores.

Mi conclusion es que las autobiografias y la ego-historia son ejercicios de gran
interés pero limitados, dado que sus condiciones de produccion imposibilitan una
introspeccion activa. En ambos casos se trata de ejercicios de reflexion no
conectados directamente con una investigacion en progreso, sino que se refieren en
el mejor de los casos a pesquisas realizadas en el pasado. En este sentido, cualquier
tipo de introspecciéon seria necesariamente pasiva, es decir, que no tendra ninguan
tipo de capacidad de operar activamente en una investigacion. Es decir que, como
instrumentos epistemologicos, son estériles.

En contraste, las ventanas autobiograficas y familiares, junto a los diarios de
campo etnografico, si cuentan con las condiciones necesarias para que la
introspeccion del historiador sea activa. Al operar la reflexibn en paralelo a la
pesquisa, el historiador tiene la capacidad de intervenir. En el primer caso, al
tratarse de un pequeno espacio, su alcance es mas limitado. Por el contrario, en el
segundo caso las posibilidades son mucho mas amplias, dado que el autor puedo
hacerlo a lo largo de todo el proceso. Ademas, en ambos casos los historiadores
tienen la oportunidad de realizar un ejercicio de transparencia con el lector. Pero
como se puede observar, mi analisis indica que estos formatos permiten unas
condiciones de posibilidad. El uso del verbo “permitir” no es gratuito. Con esto
quiero subrayar que ambas modalidades por si mismas no garantizan la
introspeccion activa. De hecho, este tipo de nueva escritura presenta nuevos
desafios, porque es posible fabricar productos que en apariencia si realizan esta
operacion, aunque se trate tan solo de meros simulacros. Por lo tanto, es preciso no
caer en una suerte de fetichismo de la forma.

A mi modo de ver, lo mas importante es que los historiadores seamos conscientes
de la existencia de diferentes formatos de escritura y que ninguna de ellas es
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“natural”, sino que todas tienen implicaciones epistemologicas. Asi, el

debate no se deberia establecer acerca de que formatos son mejores o peores, sino
sobre las implicaciones de cada forma de escribir sobre el pasado. Desde mi punto
de vista, las ventanas autobiograficas y familiares deberian incorporarse a la
practica historiografica de forma sistematica porque pueden favorecer el
acercamiento de los historiadores a sus lectores y benefician la transparencia en la
trasmision de conocimiento.

Los diarios de campo etnografico tienen un enorme potencial desde el punto de
vista epistemologico y literario. Esto ocurre cuando los autores son capaces de
desarrollar un proceso de introspeccion activa y mostrar la cocina de la
investigacion a lo largo del texto. Sin embargo, a diferencia de Traverso, considero
poco probable que este modelo se convierta en un nuevo paradigma dentro de la
disciplina de la historia por dos motivos fundamentales. Primero, porque la
escritura objetivista es un habitus historiografico tan arraigado en la disciplina que
me parece dificil de desplazar. Segundo, porque este formato se ajusta muy bien en
términos dramaticos y narrativos a estudios de caracter biografico, pero presentaria
mayores dificultades para adaptarse a otros enfoques historiograficos. En este
sentido, preveo que los diarios de campo etnografico seran cultivados -al igual que
ocurri6o con otras formas experimentales de escritura procedentes de la historia
cultural- tan solo por una minoria de historiadores.

Finalmente, me gustaria realizar una ultima reflexion sobre el aspecto retorico de
los diarios de campo etnografico que, aunque pueda parecer secundario, no lo es en
modo alguno, dado que no solo se refiere a cuestiones estéticas, sino también
éticas. Cada historiografia nacional tiene sus caracteristicas propias fruto de
distintas evoluciones, debates, influencias, etc. Sin embargo, creo no equivocarme
al decir que desde los anos sesenta y setenta del siglo XX la historiografia ha
tendido a elaborar textos cada vez mas cripticos y autorreferenciales que resultan
completamente opacos fuera del mundo académico, cuando no incluso dentro
incluso dentro del mismo. Este proceso ha tenido dos secuelas: que los
historiadores se han distanciado cada vez mas de la sociedad y, como
consecuencia, que otros trabajos de menor calidad -frecuentemente de indole
periodistico- se han encargado de suplir esa demanda social.

En este sentido, defiendo que los historiadores deberiamos realizar un mayor
esfuerzo por ofrecer obras que, sin reducir un apice su calidad, sean capaces
también de dirigirse y atraer a un publico amplio mas alla de la academia. Esto
supondria que los historiadores y las historiadoras asumiéramos que la escritura
no es solo un arte de persuasion cimentado en los argumentos, la metodologia, el
aparato critico y los marcos teoricos, sino también un arte de seduccion mediante
la palabra escrita. En definitiva, que no solo importa lo que decimos, sino cémo lo
expresamos.
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