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Quedarse afuera, ladrando como perros a los muros.
Protesta y movimientos sociales en América Latina
en la bisagra de los siglos XX y XXI*

WALDO ANSALDI™

A Gerardo Caetano y José Pepe Rilla, hermanos (hoy
més que nunca) de la otra banda del Plata: “Por algo
tienen los mismos / colores las dos banderas”.

(Jorge Luis Borges dixit)

Los movimientos no son fenémenos residuales del
desarrollo o manifestaciones de descontento de las cate-
gorias residuales. No son sélo el producto de la crisis,
los tltimos efectos de una sociedad que muere. Por el
contrario, son los signos de aquello que esta naciendo.
(Alberto Melucci, 1982)

Algunas precisiones introductorias

Aunque por razones de espacio no puedo desarrollarlas aqui, este
trabajo se funda en la existencia de correlaciones fundamentales a las
cuales debe prestarse atencién cuando se analizan los conflictos socia-
les con la pretension de ofrecer una explicacién que supere los marcos

Este articulo desarrolla cuestiones planteadas en 1) mi intervencién en el “Panel
de Debate: Los movimientos sociales: conflictividad, resistencias y subjetivida-
des”, dentro de las 37as.Jornadas de Trabajo Sobre Historia Reciente, organiza-
das por el Centro de Investigaciones Socio-Histéricas (CISH, Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacién, Universidad Nacional de La Plata); el
Centro de Documentacién e Investigacién de la Cultura de Izquierdas en Argen-
tina (CEDINCI, Buenos Aires), el Centro de Estudios de Historia Obrera
(CEHO, Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario),
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estrechos de la geografia local. La primera de esas correlaciones es la
existente entre cada patrén de acumulacién del capital y las formas de
accién colectiva y el marco institucional de regulacién de las relaciones
sociales y politicas que le distinguen de otro(s), sin que ello implique
necesariamente la total desaparicidén de formas precedentes. La historia
social latinoamericana permite apreciar la proposicion analizando los
tres grandes patrones de acumulacién desarrollados desde fines del
siglo XIX hasta hoy, correspondientes a sendos modelos econémicos:
el primario exportador, el de industrializacién sustitutiva de importa-
ciones y el transnacionalizado. En esa historia, el conflicto obrero
urbano —tipico del capitalismo— ha estado fuertemente presente, incluso
en sociedades estructuralmente agrarias, en las cuales el campesinado ha
sido sujeto social mayoritario. El sociélogo mexicano Francisco Zapata
(1993) ha formulado, al respecto, una sugerente interpretacion.

La segunda correlacién es entre ciclos econémicos largos y acentua-
cién del conflicto social o, como les llama el economista italiano
Ernesto Screpanti (1985), “insurrecciones proletarias recurrentes” y
“gran explosion de luchas de clases”. Los cuatro grandes momentos de
intensificacion de la lucha de clases (1806-1820, 1866-1877, 1911-1922
y 1967-1973) “coincidieron exactamente con los afios que marcan los
puntos de inflexién mds altos de los ciclos Kondratiev” observados
durante la larga duracion que va desde comienzos del siglo XIX hasta
finales del siglo XX. América Latina, en tanto periferia del sistema
capitalista mundial, fue parte de las olas de explosién de luchas de
clases de 1911-1922 y 1966-1973.

En tercer lugar, algunas precisiones respecto del concepto movi-
miento(s) social(es). Originalmente, la expresion movimiento social

y la International Conference of Labour and Social History (ITH, con sede en
Viena, Austria); realizadas en La Plata los dias 26, 27 y 28 de octubre de 2005,y
y 2) la conferencia “Las nuevas formas de la protesta social y su politizacién en
la América Latina de hoy,” pronunciada en el Paraninfo de la Universidad
Nacional del Litoral, Santa Fe, el § de junio de 2006, en ocasién de recibir el
diploma de Huésped de Honor de dicha Universidad (Resolucién 222/06).

* Investigador del CONICET con sede en el Instituto de Investigaciones Gino
Germani, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires. Profesor
titular de Historia Social Latinoamericana y del Taller de Investigacién de
Sociologia Histérica e América Latina, en la misma Facultad.
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—cuya utilizacién, en singular, data de mediados del siglo XIX- se
referfa al movimiento obrero. Asi se la encuentra en los alemanes
Kart Grin (Die soziale Bewegung in Frankreich und Belgien, 1845)
y, sobre todo, Lorenz von Stein (Geschichte der sozialen Bewegung
in Frakreich von 1789 bis auf unsere Zeiein, 1850), quienes abrieron
la tradicién alemana del término. En cambio, en Francia y en los
paises anglosajones se prefirid, desde los afios 1930, emplearlo en
plural, esto es, movimientos sociales, en buena medida —al menos en
los segundos— por influencia de otro aleman, Rudolf Heberle." En
esta segunda tradicién se alude a todos los movimientos orientados
a la modificacién, mis o menos radical, del orden social, tanto en
sentido progresista como reaccionario, con independencia de sus
vinculaciones, o ausencia de ellas, con el movimiento obrero.

Segtin Luciano Gallino, més alld de las diferencias de perspectivas,
las diversas acepciones coinciden en destacar los componentes racio-
nales y concientes de la accidn social y su esencial intencionalidad.
Cuestién importante, pues los movimientos sociales aparecen dadas
“determinadas precondiciones estructurales, sobre la base de clases,
estratos o grupos preexistentes y en vias de formacién dentro de la
estructura global de una sociedad”, y no se desarrollan sin una ideo-
logfa, esto es, un conjunto de valores a realizar. De alli que, segun el
origen de clase, los objetivos propuestos, los valores y normas orien-
tadores de la accidn, la ideologia, la composicién y el guantum de
adherentes, se constituyan “tipos histéricamente determinados”
(Gallino, 1995:606-608).

En cambio, Alain Touraine —para quien los movimientos sociales
son, en principio, “la accién conflictiva de agentes de las clases sociales
que luchan por el control del sistema de accién histérica” (1973:347)-
sostiene que “lo propio de un movimiento social no es estar orientado
hacia valores concientemente expresados”. Tampoco es expresion de
una concepcién del mundo. En tanto se sittia en un campo de accién
histdrica, “se define por el enfrentamiento de intereses opuestos por el

1. Sin embargo, Georges Haupt, director de la célebre Bibliothéque Socialiste,
fallecido en 1978, continué empleando el término movimiento social como
sinénimo de movimiento obrero, segtin la tradicién alemana originaria. Véase,

Haupt 1980).
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control de las fuerzas de desarrollo y del campo de experiencia hist6-
rica de una sociedad” (1973:360).

De alli su propuesta metodoldgica de analizar a un movimiento
social como la combinacién de tres principios: el de identidad, el de
oposicion y el de totalidad. El principio de identidad es la autodefini-
cién del sujeto (la definicidn por si mismo). El principio de oposicion
es el que el posibilita organizarse nombrando a su adversario mediante
el conflicto, por ser éste quien constituye y organiza al sujeto de la
accion. Para Touraine (1977:361-363), el conflicto es fundamental en
todo movimiento social, mas no existe ninguno que se identifique
Unicamente por el conflicto: todos poseen un principio de totalidad,
que es “el sistema de accién histérica cuyos adversarios, situados en la
doble dialéctica de las clases sociales, se disputan el dominio”.”

A su vez, Elizabeth Jelin (1986:18) sefiala que la expresién movi-
mientos sociales refiere, por lo general, a “acciones colectivas con
alta participacidn de base, que utilizan canales no institucionalizados
y que, al mismo tiempo que van elaborando sus demandas, van
encontrando formas de accién para expresarlas y se van constitu-
yendo en sujetos colectivos, es decir, reconociéndose como grupo o
categoria social.

Finalmente, una cuestién metodolégica. En un libro de sociologia
histérica clasico sobre las acciones colectivas de protesta y violencia,
Charles, Louise y Richard Tilly (1997:22-24), han sefialado que para
hacer adecuadamente el trabajo es preciso “evitar algunas trampas
tentadoras”. De las cuatro que ellos sefialan, retengo las tres pertinen-
tes para nuestro objeto: 1) “prejuzgar la direccion del movimiento a
largo plazo del conflicto politico y concentrarnos en la investigacién
de las formas nuevas y presumiblemente mds avanzadas™; 2) “ignorar

2. Sistema de accién histdrica es una categoria muy importante de la teorfa elabo-
rada por Touraine. Mediante ella quiere enfatizar la repercusién de la historicidad
sobre la practica social. Los elementos que componen el sistema reaccién histé-
rica —tiempo y objetivo de las relaciones de clase— se encuentran unidos por sus
oposiciones, toda vez que el sistema politico estd regido por la dominacién de
clase. Véase el despliegue de su argumentacién en Touraine (1973, capitulo II).

3. Sortear esta trampa implica, por un lado, abandonar una perspectiva teleoldgica
fatal y, por el otro, no caer en la tentacién de considerar a los nuevos movimien-
tos y/o los nuevos conflictos y acciones necesariamente como vanguardia o
superacién de los precedentes.
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los lugares, periodos y poblaciones en los que no ha sucedido nada”
(muy certeramente dicho: “una explicacion de la protesta, la subleva-
cién o la violencia colectiva que no pueda explicar su ausencia no es
en absoluto una explicacién”); 3) “abandonar la tarea de examinar las
relaciones entre la protesta o la violencia colectiva y los cambios
estructurales a gran escala, para pasar a explicar la protesta o la violen-
cia colectiva en general”.*

También Touraine (1973:368-369) sostiene la necesidad de no
considerar a un movimiento social como una unidad auténoma de
anélisis. Desde su perspectiva, debe estudidrselo como elemento de
un campo de accion histdrica, con sus interacciones y conflictos.

Los movimientos sociales en América Latina

En América Latina, los movimientos sociales fueron histérica-
mente —desde fines del siglo XIX hasta fines del XX~ sendas expre-
siones clasistas de los trabajadores, los campesinos y las clases medias
urbanas. En este caso tomaron, sobre todo, la forma de movimientos
estudiantiles (cuya manifestacién mas alta y con notable efecto multi-
plicador fue la Reforma Universitaria iniciada por los estudiantes de
la Universidad de Cérdoba en 1918) y de organizaciones politicas
demandantes de democracia politica (como el aprismo peruano).’

En rigor, el tema de los movimientos sociales —a menudo caracte-
rizados como “nuevos”— aparecié en la década de 1980, empledndose
la expresidn en la segunda de las tradiciones arriba indicadas. A partir
de alli es posible distinguir dos momentos. El primero corresponde al
final de las dictaduras y la transicién a la democracia. En general se
traté de movimientos cuya composicién social era plural en términos
de clase, siendo el elemento distintivo de cada uno alguna reivindica-
cién especifica demandada por pertenencia etaria (movimiento de
jovenes) y/o de género (movimientos de mujeres, de homosexuales),
o bien en defensa del medio ambiente (movimientos ecologistas, anti-
nucleares) y/o de los derechos humanos, o por demandas referidas al

4. Alos efectos de este articulo, sélo no consideraré la segunda (sin restarle rango).
5. Puede verse una apretada sintesis en Bruckmann y Dos Santos (2005).
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locus de vida (como en los casos de los movimientos urbanos brasile-
flos en pro de vivienda —tal el de los favelados— o de participacion
popular auténoma). Una excepcién fue la del Movimento dos Sem
Terra (MST), de hechura “clésica”, tanto por composicién de clase
(campesinos) cuanto por las reivindicaciones (el acceso a la propiedad
de la tierra, la reforma agraria). El MST, ademas, viene desarrollando
una fortisima resistencia al neoliberalismo.*

El segundo momento es el de movimientos sociales que combinan
una doble pertenencia, clasista (campesinos) y étnica (pueblos origi-
narios) y estdn asociados a la resistencia a la brutal expansién de las
politicas y la globalizacién neoliberales, a la consolidacién del nuevo
patrén de acumulacién del capital. El punto de partida fue el alza-
miento indigena-campesino de Ecuador, extendiéndose espacial-
mente, en particular, por el resto del mundo andino (Bolivia),
México y, en menor medida (hasta ahora) Guatemala. Aqui, la
excepcidn es, en cuanto a composicién social, la de algunos movi-
mientos sociales argentinos —bdsicamente urbanos: los piqueteros,
los recuperadores de fibricas, en su momento las asambleas vecina-
les—, compartiendo con los otros el contenido de resistencia a las
politicas del Consenso de Washington y sus efectos, al tiempo que
hay otros —los de campesinos y los de pueblos originarios— que se
aproximan mds a los caracteristicos del resto de América Latina.

6. El MST, sefialan Bruckmann y Dos Santos (2005) es una organizacién que
“presiona por una reforma agraria mis agil pero no cuestiona la legislacién de
tierras del pais que dispone la compra de las tierras no cultivadas a precio de
mercado para distribuir entre los campesinos sin tierra. La fuerza del MST no
deriva tanto de la radicalidad de su demanda por la tierra sino de sus métodos
de ocupacién de la misma para forzar la reforma agraria y de sus métodos de
gestién comunitaria de las tierras asentadas por ellos, asi como su concepcién
socialista de una economia donde los campesinos pueden alcanzar su pleno
desarrollo. Su preocupacién con la tecnologia agricola de punta, por las cuestio-
nes ambientales y por la educacidn de sus cuadros y de sus hijos los colocan a la
vanguardia de la sociedad brasilefia. Sus principales banderas de lucha se resu-
men en: tierra, agua y semillas, en el la pugna por la soberania alimentar en
Brasil. Ellos se preparan asi para enfrentar las transnacionales agroindustriales
en una perspectiva de largo plazo que choca a los conservadores brasilefios. Es
necesario resaltar sin embargo un fendémeno nuevo que hace posible esta
concepcién de largo plazo del Movimiento de los Sin Tierra: ellos cuentan con
el fuerte apoyo de la pastoral de la tierra en Brasil”.
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A diferencia de los del primer momento, los del segundo se han
producido bajo regimenes democriticos, relativamente consolidados
en contextos de precariedad. En el dmbito de cada pais, con matices,
la més reciente conflictividad social ha puesto en cuestién la legitimi-
dad de esos regimenes, desestabilizado gobiernos e incluso termi-
nado con algunos de ellos.

Dicho répidamente, el primer momento es de movimientos socia-
les vinculados a formas de resistencia a la dominacién politica dicta-
torial y a los procesos de transicién a la democracia, mientras el
segundo lo es de movimientos de resistencia a cambios regresivos en
la estructura social generados por la aplicacidn de politicas neolibe-
rales. Unos y otros se producen en una etapa que, a nivel mundial, es
de reflujo de la lucha de clases y del hipotético final de la fase B del
cuarto ciclo Kondratiev.

Por razones de espacio editorial, en este trabajo trataré solamente
los movimientos desarrollados durante el segundo momento, en
particular en México, Ecuador, Bolivia y Argentina.’ Tienen un
punto en comun: se trata de formas reactivas de lucha que, siendo
inicialmente sociales enfrentados con terratenientes y empresas agri-
colas, mds temprano que tarde se tornaron politicas, se interceptaron
-y hasta colisionaron— con el Estado. En general, las formas, la
violencia de su accionar y el alcance de estos movimientos superan a
otros movimientos de protesta antineoliberalismo y antiglobaliza-
cién de otros lugares del mundo, tal vez con excepcién de las recien-
tisimas protestas juveniles en Francia.

Surgimiento de los nuevos movimientos sociales
Los movimiento sociales del aqui denominado —mds por como-
didad de la exposicién que por pertinencia de la argumentacién—

segundo momento, se desarrollan a partir de los afios 1990. Suele

7. Un caso notable, una excepcidn en estas luchas es el de Pert. Por razones de
espacio no puedo tratarlo aqui, pero puede verse Zibechi (2006b). En cuanto a
Brasil, s6lo me ocupo tangencialmente del Movimento dos Sem Terra, por privi-
legiar el anilisis de los nuevos movimientos sociales.
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sefalarse como inicio a la irrupcién publica del Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional (EZLN), en la mexicana / maya selva
Lacandona, el 1 de enero de 1994, el mismo dia del comienzo de la
vigencia del Tratado de Libre Comercio de América del Norte que
vincula a México, Estados Unidos y Canadd. Empero, en sentido
estricto, el zapatismo no ha inaugurado la nueva fase de las rebelio-
nes indigenas. El comienzo se remonta a los afios 1970, con movi-
mientos de mayor o menor intensidad en Guatemala, Ecuador,
Bolivia y Chile. Afios en los cuales, sefialan Ménica Bruckmann y
Theotonio Dos Santos (2005), “los indigenas reivindican sus orige-
nes como una estructura ideoldgica para las luchas sociales
contemporaneas, y exigen el liderazgo de los movimientos guerri-
lleros”. En opinién de Alvaro Garcia Linares —el sociélogo boli-
viano ahora vicepresidente de su pais—, a partir de los afios 1970
hay un notoria “reinvencién del indio como sujeto politico con
proyecto propio de reforma de la sociedad” (Garcia Linares,
2004:295; itdlicas mias). En esa saga, “los zapatistas son unos conti-
nuadores dignos y enriquecedores de esta iniciativa transnacional
de renovacién de las esperanzas de modos de vida sustitutivos al
orden civilizatorio del capital”.

Bruckmann y Dos Santos destacan el antecedente setentista de las
luchas en Guatemala, donde se enfatizé el liderazgo indigena de la
guerrilla, sin desconocer la participacidn externa, si bien subordinada
al liderazgo indigena. En el zapatismo, afiaden, “la vertiente indigena
asume el cardcter de una postura ideoldgica propia, que tiene tanto
inspiracién indigenista cuanto un objetivo universal”. Asi, se persigue
“formar un movimiento donde el indigenismo tiene que ver con una
postura ecoldgica, de una relacion fuerte con la naturaleza, con una
ideologia opuesta al capitalismo y también las vertientes estalinistas
del marxismo, pretendidas fuerzas progresistas que ven el progreso
como un camino eliminador de las formas anteriores.”

Los movimientos ecuatorianos

En la fase iniciada en la década de 1990, el primero de los movi-
mientos significativos fue el de los indigenas de Ecuador, aunque su
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irrupcién fue opacada, en los medios de comunicacién de masas y en
buena parte del mundo académico y politico, por el zapatismo.

En efecto, el protagonismo de los indigenas y campesinos de
Ecuador se hizo notorio cuatro afios antes que el de los chiapane-
cos. Como en el caso de los demds pueblos originarios, no era la
primera vez que se alzaban. La conquista y colonizacién por los
espafioles destruyé las sociedades andinas, remodeladas a partir de
la hacienda, esa unidad de produccién devenida microsociedad y
célula de la posterior dominacién oligarquica. Dialécticamente, la
hacienda, locus de la explotacién econémica y de la dominacién
social, politica y cultural fue, al mismo tiempo, locus de perviven-
cia de la identidad originaria y, en cierto sentido, de resistencia,
mis latente que manifiesta. En 1777 se produjo una sublevacidn,
derrotada por el poder colonial. La repuiblica implicé un retroceso
de la condicién indigena, acentuando la explotacién y la domina-
cién. No obstante, entre 1830 y mediados del siglo XX se produjo
un proceso de recomposicién comunitaria, basado en afinidad y
parentesco, que contribuyé a homogenizar el mundo indigena y a
generar posiciones negadoras de las formas de representacion poli-
tica centralizadoras y del poder blanco-mestizo. Ese proceso, a
menudo inadvertido, se fortaleci6 por el incremento del nimero de
comunas y de la poblacién originaria no aculturada desde 1950 (en
este caso, revirtiendo la tendencia histérica, por caida de la mesti-
zacién y mayor tasa de crecimiento demografico indigena). Para el
uruguayo Raul Zibechi, un excelente conocedor de los actuales
movimientos sociales, la resistencia indigena, desde entonces, deja
de ser comunal y defensiva y se despliega “mds alld de esa realidad-
refugio. Adquiere un caricter territorial, se hace fuerte en amplios
espacios geograficos —buena parte de ellos en alturas superiores a
los tres mil metros— donde no llega el poder del Estado ni de los
hacendados.” Se trata de un proceso de territorializacién en el cual
la lucha por la tierra pasa a un segundo lugar. La reconstruccién de
los “territorios histéricos”, o étnicos, de “reproduccién econé-
mica, sociocultural, politica y simbdlica (...) les permite reforzar
los mecanismos comunitarios y comenzar a desplegar una amplia
gama de estrategias que van desde la demanda de servicios hasta la
insercién en la educacién formal”, incluyendo la universitaria,
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posibilitando la aparicién de una dirigencia ilustrada e intelectuales
indigenas.® (Zibechi, 2002).

Segun Neil Harvey (2005), un investigador de la New Mexico
State University, la primera accién organizada de los indigenas de
América Latina en pro de sus derechos a la tierra tuvo lugar en la
selva amazénica ecuatoriana, donde los shuar —con apoyo de misio-
neros salesianos— organizaron comités locales y una confederacién
ya en 1964. Lo hicieron para exigir el reconocimiento de sus territo-
rios tradicionales. Igual demanda fue levantada por otros grupos
indigenas amazdnicos en la década siguiente.

Ana Maria Larrea Maldonado (2004) coincide con Zibechi en el
seflalamiento de “la revitalizacién del proceso identitario”, conside-
rando que el surgimiento de la protesta indigena tiene como antece-
dente inmediato la desestructuracion del sistema de haciendas.
Anade que el nuevo tejido organizativo indigena se expandid y
condujo a la constitucién de también nuevas representaciones regio-
nales y nacionales, caracterizadas por “una clara confluencia entre
historias locales y procesos organizativos de mayor escala”. Asi, en
1972 se constituyo, en la sierra, la Confederacién de Pueblos de la
Nacionalidad Kichwa del Ecuador (ECUARUNARI) —autodefi-
nida, en 1975, como organizacién “indigena, campesina y clasista”
que procuraba la formacién de un Estado socialista. En 1980 surgié
la Confederacién de Nacionalidades Indigenas de la Amazonia
Ecuatoriana (CONFENIAE), en la Amazonia, y poco después el
Consejo de Coordinacién de las Nacionalidades Indigenas del Ecua-
dor, convertido en 1986 en la Confederacién de Nacionalidades
Indigenas del Ecuador (CONALIE), ripidamente devenida la organi-
zacién mds importante, con una intelectualidad propia y una diri-
gencia auténoma. La CONAIE definié a Ecuador como un pais
pluricultural, plurinacional y multilingiie y comenzé a hablar de
“nacionalidades indigenas”.

Después del Triunvirato militar (1976-1979), el Ecuador democra-
tizado ha tenido doce presidentes, de los cuales s6lo tres completaron

8. A partir de 1963, el Estado ecuatoriano impulsé la alfabetizacién. Hacia 1980 se
inicié un proceso educativo en quechua y en 1984 se planteé la educacién bilin-
giie intercultural.
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su mandato.’ Bajo el gobierno del “socialdemdcrata” Rodrigo Borja
tuvo lugar, el 4 de junio de 1990, el primer levantamiento de esta
etapa, una formidable movilizacién de dos millones de indigenas que
abarcé todo el pais, bloqueando carreteras, realizando marchas vy,
como corolario, cohesionando a organizaciones hasta entonces
dispersas, con escasas y esporadicas relaciones entre si. El segundo
acto fue la “Rebelién de Quito”, en enero de 2000, que profundizd la
crisis politica, en considerable medida como resultado de decisiones
tomadas por el gobierno de Mahuad procurando salir de la crisis
econémica pero, sobre todo, salvar a los bancos y a banqueros
corruptos. El congelamiento de los depésitos bancarios, en marzo de
1999, v la dolarizacién monetaria (supresién del sucre como moneda
nacional y su reemplazo por el délar estadounidense), el 9 de enero
de 2000, s6lo favorecieron al capital (Paz y Mifio Cepeda, 2002:24-
25). Los movimientos sociales ganaron la calle y la CONAIE levanté
la consigna de salida de los tres Poderes del Estado, al tiempo que se
establecieron Parlamentos del Pueblo en varias provincias. El 19 de
enero, una masiva marcha indigena avanzé sobre Quito y virtual-
mente tomo la ciudad, ocupando, el 21, el Congreso y el Palacio de
Justicia y anunciando la intencién de tomar el de Gobierno.

En ese momento intervinieron las Fuerzas Armadas.” Un ndmero
significativo de coroneles, oficiales y soldados se sumé espontinea-
mente al movimiento indigena, permitiendo la formacién de una
“Junta de Salvacién Nacional” integrada por un militar, el coronel
Lucio Gutiérrez, un dirigente indigena, Antonio Vargas, presidente
de la CONAIE, y un politico, el doctor Carlos Solérzano Constan-
tine, un ex presidente de la Corte Suprema de Justicia con no muy

9. Jaime Roldds Aguilera (1979-1981), muerto en un oscuro accidente de aviacién
antes de cumplir su mandato, completado por Vicepresidente Osvaldo Hurtado
Larrea (1981-1984). Le6n Febres Cordero (1984-1988); Rodrigo Borja Cevallos
(1988-1992); Sixto Duran Ballén (1992-1996); Abdald Bucaram Ortiz (1996-1997);
Rosalia Arteaga Serrano (durante pocos dias, en 1997): Fabidn Alarcén Rivera
(1997-1998); Jamil Mahuad Witt (1998-2000);; Gustavo Noboa Bejarano (2000-
2003); Lucio Gutiérrez Borbta (2003-2005) y Alfredo Palacio (2005 hasta hoy).
Febres, Borja y Duran son los tnicos que completaron el respectivo mandato.

10. Sintomaticamente, las Fuerzas Armadas actiian —~desde 1979— como soporte y
garante del orden constitucional, pero también como “dltima instancia” de
decisién.
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buenos antecedentes. El Triunvirato, con la —para las clases domi-
nantes— inquietante presencia de un indigena en el gobierno, no
duré, empero, sino unas horas. Las Fuerzas Armadas forzaron al
coronel Gutiérrez a dejar su puesto en favor del general Carlos
Mendoza, Jefe del Comando Conjunto, expresion, para, seglin Juan
Paz y Mino Cepeda, “para recobrar su posicion jerdrquica y permi-
tir la sucesién constitucional del gobierno”. El Vicepresidente
Gustavo Noboa Bejarano, un catdlico practicante de misa diaria,
asumio la presidencia del pafs, en las primeras horas de la mafiana del
22, en el Ministerio de Defensa y ante los altos mandos militares. El
Congreso se instalé en Guayaquil y declaré el abandono del cargo
por Mahuad, ratificando la accién previa de Novoa. Culminaba, asi,
una “cadena de ‘irregularidades’ constitucionales: Alto Mando que
quita su respaldo al Presidente de la Republica; Triunvirato efimero;
Vicepresidente que asume el poder antes de que el Congreso
examine la situacién del Presidente; Jamil Mahuad que nunca renun-
ci6” (Paz y Mifio Cepeda, 2002:30-32). Antonio Vargas y la
CONALIE se opusieron y el coronel Gutiérrez fue detenido.

Los indigenas, inducidos por el nuevo gobierno, aceptaron iniciar
negociaciones por sus demandas —disolucién del Congreso, inme-
diata devolucién de los fondos bancarios congelados, abolicién de la
dolarizacion, rechazo de las privatizaciones, libertad de los deteni-
dos durante la jornada del 21 de enero y archivo de las causas, ratifi-
cacién de la revocatoria de mandato de Mahuad y salida inmediata
de cualquier fuerza militar extranjera operante en el pais’’—, proceso
que llevé a la CONAIE a disminuir las mismas y, finalmente, a la
frustracién.

Un afio més tarde, en enero y febrero de 2001, se produjo la
segunda Rebelion de Quito, nuevo levantamiento indigena de alcance
nacional, con cierre de carreteras, movilizaciones rurales, bloqueo de
ciudades y nueva toma de la capital del pais. A diferencia de enero de
2000, ahora la respuesta gubernamental fue la apelacién a la violencia:
detencién de dirigentes (Vargas, entre ellos) y activistas indigenas de
la CONALIE vy otras organizaciones; bloqueo policial del edificio de

11. Esta demanda aludia a la entrega de la base aérea de Manta a fuerzas militares
norteamericanas, en el marco del “Plan Colombia”.
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la Universidad Politécnica Salesiana —en cuyas instalaciones se habian
establecido los indigenas y sus familias*— para que no pudiesen reci-
bir viveres, asistencia médica u otro tipo de ayuda; persecucidn,
maltratos y vejacién de indigenas. La tensa situacion se descompri-
mid con el comienzo de nuevas negociaciones entre el gobierno y los
dirigentes indigenas, enmarcadas en “una estrategia gubernamental
poco transparente, denunciada por los dirigentes indigenas como una
sucesién de maniobras para incumplir aquello que en principio se
llegé a acordar” (Paz y Mifio Cepeda, 2002:59).

El zapatismo en México

En México, si bien ya habia comenzado (durante los afios 1980) el
proceso de reforma politica que llevé a la pérdida del gobierno fede-
ral por parte del largamente hegeménico Partido Revolucionario
Institucional (PRI), en 2000, la aparicién de la protesta indigena-
campesina de Chiapas, en 1994, se dio mientras todavia gobernaba
ese partido: Carlos Salinas de Gortari estaba concluyendo su
mandato (1988-1994), siendo sucedido por Ernesto Zedillo Ponce de
Ledn (1994-2000). Se trataba, pues, de un contexto politico diferente
al ecuatoriano (y también al boliviano). El movimiento zapatista
apeld a una forma de organizacién que hizo recordar las experiencias
de los afios 1960 y 1970, la de la politica armada y la guerra de guerri-
llas. Es posible que aquella contribuyera a darle mayor impacto
medidtico. Pero la forma mostraba mdis innovaciones que continui-
dades. Ya la primera “Declaracion de la Selva Lacandona” las hacia
visibles al proclamar que los insurgentes eran producto de quinien-
tos afios de luchas sucesivas (contra la esclavitud, primero, luego en
pro de la independencia de Espaiia, contra el expansionismo nortea-
mericano, a favor de la Constitucién liberal y contra los invasores
franceses, contra la dictadura de Porfirio Diaz). En esas luchas, “el
pueblo se rebelé formando sus propios lideres, surgieron Villa y
Zapata, hombres pobres como nosotros...”).

12. Cabe sefialar que, en Ecuador los curas salesianos —como los jesuitas en Bolivia—
desempefiaron un papel importante en la toma de conciencia indigena.
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El movimiento se concibe como parte de una historia plurisecular
iniciada con la conquista de continente por los europeos, de donde
se deduce también la reivindicacién de la identidad indigena. En
efecto, Chiapas —territorio anexado a México en 1824, pais al cual se
integrd, mediante caminos, ferrocarril y telégrafos, durante la domi-
nacién oligirquica presidida por Porfirio Diaz— tiene una larga
historia de rebeldia: a comienzos del siglo XVII se levantaron las
comunidades tzeltales de los Altos; en 1712, el consejo de ancianos
de Cancuc llamé a tzotziles, tzeltales y choles a rebelarse contra el
poder colonial, siendo derrotados. Entre 1867 y 1870, los tzotziles
del municipio de Chamela protagonizaron la llamada “Guerra de
Castas”, o rebelién de Cuzcat, brutalmente reprimida, siendo los
vencidos sometidos a servidumbre.” En la Selva Lacandona y los
Altos de Chiapas estd vigente ain el mito de Juan Lépez, un hombre
invencible llegado, hace muchisimo afios, desde el cielo para luchar
contra el ejército, prometiendo retornar para ayudar a los indigenas
en nuevas batallas. Para Gonzilez Casanova, “[q]ue hoy los mayas
se rebelen de nuevo como tzeltales, tzotziles, choles, zoques y tojo-
labales, corresponde a un legado que produce los mismos efectos en
otras regiones de Mesoamérica”.

Sobre el final de la primera “Declaracién de la Selva Lacandona”, los
zapatistas denuncian a “los dictadores” por aplicar “una guerra geno-
cida no declarada contra nuestros pueblos desde hace muchos afios”.
La resistencia a ese genocidio se inscribe, a su vez, como parte de la
lucha del pueblo mexicano (es decir, no sélo indigena) “por trabajo,
tierra, techo, alimentacidn, salud, educacién, independencia, libertad,
democracia, justicia y paz.” Esas son “demandas bésicas de nuestro
pueblo”, cuya consecucién exige pelear hasta lograr su cumplimiento
“formando un gobierno de nuestro pais libre y democritico”.

13. La poblacién chiapaneca actual es muy diversa social y culturalmente, incluso
en pertenencia étnica, en parte por las migraciones internas. Asi, conviven
Choles, Tzotziles, Tzeltales, Zogques, Chinantecos, Mixtecos, Tojolabales,
Nabuas, y otros grupos guatemaltecos que llegaron como refugiados politicos.
La llamada Comunidad Lacandona estd poblada por rzeltales, choles, tzotziles y
lacandones, en orden de importancia numérica. Los tzotziles se autodenominan
batsil winik’otik (hombres verdaderos) y los tzeltales winik atel (hombres
trabajadores); hablando ambos el batsil k’op, o lengua verdadera o legitima.
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En rigor, el EZLN puede ser caracterizado como la expresién
armada de un movimiento social inicialmente orientado a transfor-
mar las relaciones y las instituciones politicas en pro de un incre-
mento de derechos civiles, libertades democriticas, participacion y
capacidad de decision, de modo tal que los pueblos originarios no
estén al margen del sistema politico. Asi, la “Declaracién de la Selva
Lacandona” reclama la cabal aplicacién del articulo 39 de la Consti-
tucién mexicana: “La soberania nacional reside esencial y originaria-
mente en el pueblo. Todo el poder publico dimana del pueblo y se
instituye para beneficio de éste. El pueblo tiene, en todo tiempo, el
inalienable derecho de alterar o modificar la forma de su gobierno.”

Inicialmente, el zapatismo planteé como demandas de satisfac-
cién mds urgente la restitucién de las tierras ocupadas por los
pueblos originarios, la autonomia, la democratizacién politica y la
provisién de salud y educacién para los indigenas. Empero, la dialéc-
tica social y politica mexicana impuso cambios en, al menos, el
lenguaje y los objetivos del EZLN. Después de la firma de los
Acuerdos de San Andrés sobre “Derechos y Cultura Indigena”,
firmados con el gobierno en febrero de 1996, y del fracaso de la Mesa
de Diilogo sobre Democracia y Justicia (junio del mismo afio,
centrada en la reforma del Estado), el EZLN dejé de hablar sobre la
transicién y lentamente su discurso se orientd hacia los derechos de
los pueblos indigenas, al tiempo que todas sus acciones, entre 1996 y
2001, se encuadraron en el cumplimiento de los Acuerdos. Mds atin,
tras la firma de los Acuerdos de San Andrés, los pueblos indigenas
participantes en los didlogos de paz se organizaron con el nombre de
Congreso Nacional Indigena (CNI), del cual forman parte la mayo-
ria de ellos y el EZLN. Uno de los objetivos del CNI es el recono-
cimiento de dichos Acuerdos como ley suprema de México.

Los movimientos bolivianos

Al igual que Ecuador, también Bolivia conoce, desde 1982, cuando
los militares abandonaron el poder, una etapa que es tanto de conti-
nuidad del orden constitucional (inédita en su historia) cuanto de ines-

tabilidad politica, si bien menor que la ecuatoriana. El 10 de octubre
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de 1982, Hernén Siles Zuazo accedi6 a la presidencia escamoteada en
1979-1890. Su gestion llevé adelante un programa moderado de refor-
mas, especialmente para atender la critica situacién de la economia,
enfrentando movilizaciones obreras, campesinas y populares que
presionaron sobre el gobierno y lograron que diversas leyes permitie-
ran su intervencion en la gestién econémica de las empresas, en comi-
tés populares de abastecimientos alimentarios, de salud y de educa-
cién. La experiencia gubernamental de la Unidad Democritica y
Popular (UDP) estuvo fuertemente condicionada por la critica coyun-
tura econémica (agravada por la previa depredacién de los recursos
publicos practicada por los militares), la movilizacién constante de la
Central Obrera Boliviana (COB), algunos conatos militares golpistas
y la fuerte oposicién del Movimiento Nacionalista Revolucionario
(MNR) y de la Accién Democrética Nacionalista (ADN), del ex
dictador Hugo Banzer. Aunque Siles Zuazo no concluy6 su mandato,
la continuidad institucional del pafs no se interrumpid, si bien discu-
rrié con sobresaltos: hasta la asuncién de Evo Morales, el pais tuvo
nueve presidentes, cuando debié tener seis."

Bolivia fue escenario de revueltas indigenas de envergadura, entre
las cuales descuellan las encabezadas por José Gabriel Condorcanqui
(Tupac Amaru) y Julidn Apaza (Tupac Katari), en 1780-1782, y por
Pablo Zirate, el terrible Willka, en 1899. En el siglo XX, entre otras,
la sublevacion de Somanta, en 1904, liderada por Santos Marka T’ula,
(por la restitucién de Tierra / Territorio de los Ayllus); la de
Chayanta, en 1927, y la lucha por la Reptiblica de Naciones y Pueblos
Originarios, encabezada por Eduardo Nina Quispe, entre 1930 y
1933. Por lo demds, se sabe, proletarios mineros y campesinos fueron
protagonistas centrales de la Revolucién Nacional de 1952. En esa
saga, la gestacién de los nuevos movimientos sociales puede fecharse
en 1986, con un fracaso en lo inmediato: la realizacién de la Marcha
por la Vida y por la Paz, respuesta vana del sindicalismo minero —la

14. Herndn Siles Zuazo (1982-1985); Victor Paz Estenssoro (1985-1989); Jaime Paz
Zamora (1989-1993); Gonzalo Sinchez de Lozada (1993-1997); Hugo Banzer
Sudrez (1997-2001); Jorge Quiroga Ramirez (2001-2002); nuevamente Gonzalo
Sdnchez de Lozada (2002-2003); Carlos Mesa Gisbert (2003-2005); Eduardo
Rodriguez Veltzé (2005-2006). Siles, como Radl Alfonsin en Argentina, entregd
el mando antes de completar su mandato. Banzer fallecid en ejercicio.
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columna vertebral de la Revolucién de 1952 y sujeto social y politico
principal desde entonces— a la decisién del gobierno de Victor Paz
Estensoro (el mismo que habia encabezado aquélla) de desnacionali-
zar la minerfa, terminar con la histérica Corporacién Minera de Boli-
via (COMIBOL) y despedir a unos 20.000 trabajadores.” Los mine-
ros fueron “relocalizados”, asentindose en otros lugares del pais —la
mayoria en El Alto, ciudad contigua a La Paz, otros en el Chapare,
donde se tornaron campesinos cocaleros, y los menos en el occi-
dente— donde se organizaron e interactuaron con otros grupos socia-
les. El principal capital que llevaron y emplearon fue su experiencia
sindical (proletaria, unos; campesina, otros), a partir de la cual
reconstruyeron, o construyeron nuevas, redes sociales. Desde alli
recuperaron la politica y la iniciativa.

El Alto, una ciudad que pasé de 307.000 habitantes en 1985 a casi
800.000 en 2009, se convirtid, dialécticamente, en ciudad emblemd-
tica de los efectos de las politicas neoliberales, tanto en su aspecto
negativo, la migracién forzada, cuanto en el positivo, la constitucién
de un nuevo sujeto social y politico.

A su vez, los indigenas de la Amazonia boliviana -mds indepen-
dientes del Estado y del movimiento obrero—, que estaban en lucha
con empresas madereras, realizaron en 1990 una exitosa Marcha por
el Territorio y la Dignidad: consiguieron que el Estado otorgara titu-
los de propiedad a los pueblos indigenas (mds de dos millones de
hectdreas) y, en 1996, por ley, el reconocimiento de los derechos
territoriales de los pueblos originarios. Siete de éstos lo obtuvieron
durante el primer afio (con una superficie de 2.800.000 hectéreas).

También el histérico Altiplano se movilizé: lo hizo a partir de
2000, con la “Guerra del Agua”, en Cochabamba; los bloqueos
aymaras, en 2001 y 2002, y las “Guerras del Gas”, en todo el pais, en
2003 y 2005. De alli devinieron las dos prioridades que formulé el
movimiento: la nacionalizacién de los recursos petroliferos (el gas,
en particular) y la convocatoria a Asamblea Constituyente para

15. en enero de 2006, los dirigentes del Movimiento al Socialismo (MAS) plantearon
la refundacién de la COMIBOL, segtn la informacién consignada por el cocha-
bambino diario Los Tiempos, Véase http://www.lostiempos.com/noticias/o6-
01—06/06_01_06_nac9.php.
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refundar el pais sobre nuevas bases (la descolonizacién del Estado y
la autorrepresentacién indigena). El petrdleo y el gas fueron nacio-
nalizados en boca de pozo por decreto del 1 de mayo de 2006. La
refundacién de Bolivia es un objetivo estratégico en un pais donde
casi el 70 por ciento de la poblacién es indigena (en su mayoria,
quechuas, aymaras y guaranies).

La Guerra del Agua, en abril de 2000, se inicié como respuesta
popular al desmedido aumento tarifario (hasta 300%) del servicio
proveido por Aguas del Tunari, una empresa subsidiaria de la trans-
nacional norteamericana Bechtel. Esa movilizacién permitié la
formacion de la Coordinadora de Defensa del Agua y al Vida, “una
nueva forma de agregacion social flexible y multisectorial”, signifi-
cativamente —0 no por azar, como se prefiera— liderada por un diri-
gente obrero fabril, Oscar Olivera. Los cochabambinos lograron el
primer triunfo popular tras un ciclo decenal de derrotas (Stefanoni y
Do Alto, 2006:24).

Después vinieron los bloqueos de los aymaras, una formidable
experiencia llevada adelante durante los afios 2001 y 2002, con la
conduccién de la Confederacién Sindical Unica de Trabajadores
Campesinos de Bolivia (CSUTB), con Felipe Quispe Huanca, su
Secretario Ejecutivo, al frente. Dos son los significados destacables
de este momento del conflicto: “la revitalizacion de las estructuras
comunales y del discurso étnico-nacional indigena”, y la construc-
cién de una formidable “maquinaria comunitaria-militar” para
cercar la ciudad de La Paz. Una y otra permitieron la expulsién del
poder estatal de las comunidades —reemplazado por “un complejo
sistema de autoridades comunales (cabildos, asambleas, comités de
bloqueo, etc.)”- y enfrentar “a las fuerzas armadas del Estado por
medio del traslado de la institucion del trabajo comunal (turno,
trabajo colectivo) al ambito guerrero. Asi emergi6 el cuartel general
de O’lachaka como el estado mayor de las fuerzas armadas aymaras
movilizadas y, en varios pueblos del altiplano, la policia fue expul-
sada y reemplazada, temporariamente, por “policias sindicales”
(Stefanoni y Do Alto, 2006:24.25: itdlicas mias). Este original
componente militar no se lo encuentra en Ecuador (mucho menos
en Argentina) y, al parecer, superd, al menos en su momento, al
chiapaneco.
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La “Guerra del Gas” fue la tercera gran accién de esta fase de
movilizacién de los nuevos movimientos sociales bolivianos. Se
inicié como reaccién a la medida gubernamental de exportar gas a
México y Estados Unidos a través de puertos chilenos, la cual (1)
disparé la protesta por enviar gas al extranjero, mientras la mayoria
del pueblo boliviano carece de redes domiciliarias para utilizarlo; y
(2) potencié el sentimiento nacionalista —caro a los bolivianos desde
el trienio del “socialismo militar” (1936-1939), cuando se nacionali-
zaron los yacimientos petroliferos controlados por la norteameri-
cana Standard Oil, y, sobre todo, la Revolucién de 1952—, en la doble
vertiente antichilena (por la pérdida del litoral maritimo al cabo de la
Guerra del Pacifico, 1879-1882) y antiyanqui (por su oposicion al
cultivo de la coca y su excesiva ingerencia en la politica nacional).
Répidamente, de alli se pasé al cuestionamiento de la politica neoli-
beral del gobierno de Gonzalo Sinchez de Lozada.

El 19 de septiembre de 2003, un cabildo abierto en Cochabamba,
del que participaron mds de 40.000 personas, levantd las consignas
de huelga general indefinida, bloqueo de caminos y resistencia civil
en caso de no tener respuestas satisfactorias a sus demandas. Movili-
zaciones simulares se produjeron en otras ciudades de pafs, inclu-
yendo a La Paz, donde fueron convocadas por la COB y el MAS. El
asesinato de campesinos por fuerzas de seguridad provocd una esca-
lada de violencia, pues los aymaras no vacilaron en responder, cons-
tituyendo, en Achacachi un “alto mando de la resistencia civil”,
siguiendo el camino iniciado durante loa dos afios anteriores, culmi-
nando con la apelacién “ahora si, guerra civil”.

En El Alto, las Juntas Vecinales —ese original “espacio de resolucion
de los conflictos entre vecinos” (Zibechi, 2006a:54 y ss) se sumaron a
la protesta, decidiendo, el 8 de octubre, realizar un paro civico. A su
vez, los mineros de Huanuni avanzaron, a pie y en camiones, sobre La
Paz, y los campesinos cocaleros de Yungas bloquearon caminos. La
capital quedd aislada por completo, rodeadas por insurrectos. El
gobierno, intentando romper el cerco, reprimié brutalmente (2§ muer-
tos), sin éxito en su proposito. Los sectores medios, e incluso acomo-
dados, de La Paz y de otras ciudades se pusieron de lado de los contes-
tatarios. Una masiva concentracidn popular en la Plaza de los Héroes,
en la capital, terminé con el gobierno de Sdnchez de Losada.
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El desenlace fue resultado de “una red contingente de centenares
de agrupaciones de base y formas auténomas de organizacién”. La
COB, aunque reaparecid, estuvo lejos del protagonismo del pasado.
A la cabeza estaban ahora las Juntas Vecinales y los sindicatos
campesinos, cuya “capacidad de resistencia (...) se transformaria con
rapidez en ofensiva politica en el terreno institucional” (Stefanoni y
Do Alto, 2006:77).

El Presidente provisorio, Carlos Mesa debié gobernar sin el
apoyo del Congreso, reducto de la vieja politica, y con la descon-
fianza vigilante de las masas populares, demandantes de la naciona-
lizacidn de los hidrocarburos y de la convocatoria a Asamblea Cons-
tituyente (la llamada “agenda de octubre”). A su vez, la burguesia de
Santa Cruz reclamé autonomia departamental.”

El gobierno no pudo o no supo resolver estos conflictos, los
cuales se extendieron hasta provocar una crisis politica que llevé a
Mesa a presentar tres veces su renuncia, finalmente aceptada el 6 de
junio de 2005. Tres dias después, el presidente de la Corte Suprema
de Justicia, Eduardo Rodriguez Beltzé, asumié la presidencia de la
Reptblica para llevar adelante un proceso electoral normalizador.
Para los movimientos sociales, el resultado, dicen Stefanoni y Do
Alto, fue empate: no lograron la nacionalizacién / impidieron el
regreso de la vieja politica. En un compromiso no escrito, Rodriguez
acord6 con la burguesia crucefia y los movimientos sociales la reali-
zacién de elecciones generales el 18 de diciembre de 2005 (Stafanoni
y Do Alto, 2006:91).

Los movimientos argentinos

Argentina es escenario de la nueva conflictividad en un contexto
nacional distinto de los anteriores. Desde diciembre de 1983, a la
caida de la dictadura institucional de las Fuerzas Armadas, el pais
comenzd a transitar la mds larga etapa democritica de su historia.

Hasta hoy, en una inédita alternancia de partidos, gobernaron Raul

16. El departamento es una unidad administrativa boliviana equivalente a la provin-
cia argentina.
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Alfonsin (1983-1989, con entrega anticipada a su sucesor, en medio
de una crisis econémica marcada por la hiperinflacién®); Carlos Satl
Menem (1989-1999, reelecto en 1995 merced a la reforma constitu-
cional de 1994); Fernando de la Rda (1999-2001), un notorio politico
mediocre expulsado del cargo por un curioso y opaco entramado de
manifestaciones populares espontineas y maniobras de aparatos
partidarios (particularmente del peronismo bonaerense); Adolfo
Rodriguez Sai (efimeramente) y Eduardo Duhalde (2002-2003,
también ¢él con final anticipado de su mandato —en mayo, en lugar de
diciembre—, en buena medida como consecuencia del asesinato, por
la policia, de dos piqueteros en Avellaneda). En las elecciones de
abril de 2003, Néstor Kirchner fue elegido Presidente constitucional,
asumiendo en mayo. La crisis, en tanto ocasién propicia para la
aparicién de nuevas formas de representacién, organizacién y
accién, mostrd, en el caso argentino, algunas de ellas bien interesan-
tes, tales como los piqueteros y las asambleas barriales, entre las mas
importantes."

Los primeros piquetes aparecieron en junio de 1996, protagoniza-
dos por trabajadores petroleros de Cutral-Cé, a los que se sumaron
luego, en 1997, los de Tartagal, desocupados tras el proceso de priva-
tizacién de Yacimientos Petroliferos Fiscales (YPF, empresa emble-
matica), adoptando la modalidad del corte de rutas, al estilo de los
campesinos bolivianos. Ambos fueron inicialmente desactivados por
el gobierno de Menem, apelando al otorgamiento de planes de asis-
tencia para desocupados. Empero, poco después, empezaron en el
Gran Buenos Aires. Su expansidn cuantitativa, como forma de lucha,
fue muy répida. Inicialmente, sus demandas se centraban, casi exclu-
sivamente, en materia de alimentacidn, salud, vivienda, educacién vy,
obviamente, trabajo.

En la organizacién y modus operandi de los piquetes, de los cuales
participan hombres y mujeres de una ancha banda etaria, es posible
apreciar el pasado obrero, tal como en el caso de los mineros bolivia-
nos relocalizados. Sélo la experiencia de las luchas sindicales puede

17. Puede verse un excelente tratamiento del gobierno de Alfonsin en Pucciarelli
(2006). He analizado la crisis en Ansaldi (2004).
18. He analizado la crisis en Ansaldi (2004).
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dotar de instrumentos de las caracteristicas de los utilizados, inclu-
yendo la apelacidn a la violencia. Politica e ideolégicamente consti-
tuyen un mosaico de posiciones, a menudo con importantes diver-
gencias, aunque todos se reconocen como parte del campo popular,
una expresién ambigua que potencia lo que los une y posterga el
analisis de las diferencias.

Las organizaciones piqueteras generaron un nuevo tejido social, a
partir de originales formas de accidn en los barrios que abarcan desde
huertas vecinales hasta comedores y centros de salud comunitarios.
Empero, el potencial disruptivo se ha visto ocluido por la entrada en
la I6gica perversa de funcionamiento del sistema politico tradicional.
En efecto, el Estado destina una importante suma anual de dinero
para atender los Planes Jefes y Jefas de Hogar, asignados a las distin-
tas organizaciones. En principio, éstas rompieron el antiguo mono-
polio del reparto de la ayuda social, que compartian caudillos politi-
cos y sindicales, pero no con la prictica de negociar con el Estado (en
los niveles nacional, provincial y municipal) y entre ellas mismas, el
quantum del reparto. Asi, terminé imponiéndose la l6gica clientelis-
tica, a la cual no escapan las organizaciones mds contestatarias, en un
proceso de captura por la 16gica corporativa, histéricamente predo-
minante en el sistema politico argentino. Deben sumarse casos noto-
rios de transformismo molecular (en sentido gramsciano).

La otra gran novedad fueron las asambleas vecinales o barriales,
constituidas en algunas de las principales ciudades del pais (sobre
todo en la de Buenos Aires). En ellas, miles de vecinos se reunieron
espontaneamente para tratar de dar respuesta a una de las dos caras
—a veces, a ambas— de la tensién que generaron con su sola existen-
cia y accién: construir nuevas formas de instituir lo publico-politico,
superando la institucionalidad estatal existente y la mediacién parti-
daria, en un plano macrosocioldgico, o bien ceiiirse a la atencién del
espacio barrial, con sus diversas necesidades, en una plano microso-
cioldgico. Asi, creacién de comedores populares, realizacién de
acciones solidarias con cartoneros y convergentes con piqueteros,
otras manifestaciones colectivas, amén de interasambleas dieron
cuenta de la potencialidad de esta nueva forma de participacién
desde abajo. Las asambleas barriales fueron una formidable expe-
riencia de recuperacién de la politica, del espacio publico y de la
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participacién activa, devolviendo a la politica su significado etimolé-
gico: La derecha y alguna izquierda las vieron como expresién
argentina de los antiguos soviets y actuaron en consonancia: la
primera, para terminar con ellas; la segunda, autopostulindose
vanguardia de las mismas y haciendo todo lo posible por cooptarlas,
provocando una fuerte corriente de desertores. Por una y otra, pero
también por propia incapacidad de pasar a una instancia superior de
organizacién y accidn, las asambleas barriales, mds alld de algunas
practicas novedosas y exitosas, se desvanecieron como espacio reno-
vador de la prictica politica y profundizacién de la democracia.

La aparicién y actividad de los clubes, nodos, redes y circuitos de
trueque fue otra novedad, nada desdefiable, de la que participaron
millones de personas, especialmente cuando la crisis se hizo mais
aguda. También esta experiencia fue efimera: la atenuacién y luego la
superacién de la crisis econdmica terminaron con ella.

Mis continuidad y éxito ha alcanzado otra modalidad de lucha, la
ocupacién, por parte de sus trabajadores de empresas cerradas —a
menudo, en rigor, vaciadas— por sus propietarios, modalidad que
muestra inequivocamente que una fibrica puede funcionar sin patro-
nes pero no sin trabajadores. El movimiento de los recuperadores de
fibricas es el mds filiado en la tradicién cldsica de luchas sociales
proletarias contra la burguesia.

Ahora bien: a diferencia de Ecuador, Bolivia e incluso Chiapas, en
Argentina en ningin momento se constituyeron poderes societales (o
no estatales, segtin la expresién més difundida) con capacidad de inci-
dencia real. Por otra parte, en el largo y medio afio que va desde
diciembre de 2001 hasta abril de 2003, se pas6 de una situacion cuasi
insurreccional a unas elecciones presidenciales con alta participacién
ciudadana y una fase de estabilizacién institucional, a modo de mentis
rotundo a las movilizadoras consignas del verano 2002, “Que se
vayan todos, que no quede ni uno solo”, “Piquetes, cacerolas / la
lucha es una sola”. Se trata de un viraje mis que significativo, con una
relegitimacion, de hecho, de los politicos denostados aquel verano.

En Argentina —un pais con una estructura social agraria en la cual,
a escala nacional, el campesinado no ha sido un sujeto significativo- el
surgimiento de nuevos movimientos campesinos estd, en la mayoria
de lo casos, asociado a las transformaciones operadas a partir de 1991,

ANUARIO N° 21 - Escuela de Historia - FHy A - UNR 37

o



Anuario 2006 _09NOV06.gxp 09/11/2006 06:04 %b PEgina 38

MOVIMIENTOS SOCIALES. EXPERIENCIAS HISTORICAS. TENDENCIAS Y CONFLICTOS

cuando la desregulacion dejé a los pequefios productores a merced de
los grandes. En 1996, se autorizé la experimentacién y el cultivo
masivo de especies vegetales genéticamente modificadas, lo cual
permiti6 a empresas transnacionales producir y comercializar en gran
escala semillas transgénicas, en particular de soja. La rdpida y formi-
dable expansion de las tierras sembradas con soja, en detrimento de
otros cultivos y de la ganaderfa, produjo una no menos ripida y
formidable expansion de la frontera agricola sobre tierras antes consi-
deradas marginales, en buena medida ocupadas por campesinos. El
avance sojero —una verdadera Blitzkrieg agricola, si se me permite la
expresién— produjo destruccién de montes y bosques nativos, casi
siempre de modo ilegal; matanza de animales, fumigaciones indiscri-
minadas con herbicidas téxicos para otras plantas, animales y seres
humanos; desalojo de familias campesinas y, por ende, desarticulaciéon
de comunidades; concentracién de la propiedad rural, destruccién del
patrimonio ambiental y crecimiento de la pobreza.

Hace unos treinta afios, cambios climéticos y mejoras en los bene-
ficios generados por la economia llevaron a un repentino interés de
empresarios agricolas por las tierras santiaguefas y, con él, a desalo-
jos, por la fuerza, de familias campesinas. Son los llamados “desalo-
jos silenciosos” (porque se produjeron sin posibilidad de protesta y
defensa por los afectados). Para enfrentar los embates, los campesi-
nos de Santiago del Estero comenzaron a organizarse promediando
los afios 1980, apareciendo publicamente con la primera Marcha por
la Tierra, en 1989. En agosto de 1990, se constituyé formalmente el
Movimiento de Campesinos de Santiago del Estero (MOCASE),
que retne a trece organizaciones de nueve departamentos de la
provincia, representando a unas ocho mil familias. Su objetivo
central es cldsicamente campesino: la defensa de la tierra. Recurren a
un repertorio de lucha que incluye formas tan deferentes, pero no
contradictorias ni excluyentes, como la accién directa para resistir
los desalojos —frenando la entrada de las topadoras— con la recurren-
cia a mecanismos institucionales como la via judicial. Otros objeti-
vos son la defensa del medio ambiente y los derechos de los campe-
sinos a la soberania alimentaria, a la salud y a la educacién.

Con posterioridad surgieron otros movimientos: en 1999, la
Asociacién de Pequefios Productores del Norte de Cérdoba
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(APENOC); en 2001, la Unién de Campesinos de Traslasierra
(UCATRAS), la Organizacién de Campesinos Unidos del Norte de
Cérdoba y la Organizacion de Campesinos y Artesanos de Pampa de
Achala, reunidas en el Movimiento Campesino de Cérdoba. También
la de ellos es una demanda cldsica: “Tierra y agua para producir y
poder vivir son los dos ejes de reclamo bésicos del Movimiento
Campesino de Cérdoba porque son las bases de la vida campesina”,
sostienen. Suman, igualmente, la soberania alimentaria.

En opinién de los campesinos cordobeses, “el Estado es el princi-
pal culpable por omisién o por ceder a los lobbies de las grandes
corporaciones”. Le imputan también carecer de politicas sociales para
el campo, las cuales deberfan garantizar desde la distribucién del agua
hasta el crédito o subsidio a los pequefios productores. En contrapar-
tida a esta ausencia, el Estado permite que continden los desmontes,
la concentracién de la tierra y la expulsién de poseedores.

En Mendoza, a su vez, existen dos organizaciones: la Unién de
Trabajadores Ruales Sin Tierra y la Unién de Jévenes Campesinos
de Cuyo, en Mendoza. Denuncian la existencia, en la provincia, de
un §o por ciento de tierras improductivas, mientras miles de obreros
rurales no tienen posibilidades de acceder a la tierra o al agua.
También, que el actual modelo agropecuario hizo desaparecer a los
pequefios productores y marginé a los campesinos, obligando a
muchas familias a abandonar sus tierras y a convertirse en desocupa-
dos en las periferias urbanas.

Otros movimientos campesinos aparecieron en otras provincias:
asi, la Red Puna, en Jujuy; el Movimiento Campesino de Formosa,
la Federacion de Asociaciones y Cooperativas de Productores Fami-
liares de Corrientes y el Movimiento Agrario de Misiones. Una
Mesa Nacional de Productores Familiares de la Argentina agrupa a
varias de las organizaciones provinciales.

Finalmente, también han surgido movimientos aborigenes, nucle-
ados en la Organizacién de Naciones Indigenas de Argentina. Si
bien su protesta se inicié a comienzos de los noventa, ella no ha
alcanzando todavia —en un pais donde la presencia de los pueblos
originarios ha sido histéricamente opacada, pese a la existencia de 24
de ellos— una envergadura equivalente a la de otros paises. La accién
reivindicativa de los wichis, en Salta, ha sido la mis conocida.
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Cuando estaba concluyendo este articulo, se hizo visible la
protesta de tobas, mocovies y wichis del Chaco, una de las provin-
cias argentinas con mayores porcentajes de poblacidn indigena e
indice de pobreza. Ellos estin demandando al estado provincial la
regularizacién de su situacién respecto de la tierra. Se trata de unas
320.000 hectireas en el noroeste de la provincia (Teuco-Bermejito) y
donde viven unas 30.000 personas, cuyos titulos de propiedad debie-
ron ser entregados por el gobierno chaquenio. El incumplimiento de
éste impide a los indigenas disponer de instrumentos juridicos para
acreditar su condicién de propietarios, hecho que ha devenido
fundamental ante la intrusién de ilegitimos apropiadores de esas
tierras, muchas de las cuales habrian sido vendidas ilegalmente.

Las demandas de tobas, mocovies y wichis no se limitan a la
tierra, pues han sumado la del manejo de los fondos asignados para
reparar los dafios causados por las fuertes inundaciones y la de afir-
macién de la educacion bilingiie, incluyendo el respeto a los maes-
tros que la ejercen, los cuales suelen ser discriminados, segtn las
denuncias de los indigenas, incluso por otros maestros y destinados
a tareas no educativos (acarreo de lefa y busqueda de agua).

Las caracteristicas comunes de los nuevos movimientos
sociales

Si el componente indigeno-campesino de la mayoria de los movi-
mientos considerados es nota distintiva, no se trata, claro, de una
novedad. América Latina los ha vivido con antelacién en mis de una
ocasién. Incluso la reivindicacidn étnica no es original: se recordard,
al respecto, el movimiento indigenista de los afios 1920. Tampoco lo
es la protesta violenta, ya manifiesta, por ejemplo, en la rebelion de
Rumi Maqui (1915), y la gran sublevacién del sur (1920-1921), en
Pert, y, con menor intensidad, en los movimientos milenaristas
tobas en el Chaco argentino (Napalpi, 1924; El Zapallar y Pampa del
Indio, 1933). ¢ Donde estd, entonces, lo nuevo, lo que lo distingue de
los movimientos del pasado?

Hay ya cierto grado de consenso entre los investigadores de la
cuestién en sefialar que los movimientos sociales mdis recientes
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comparten varias caracteristicas, las cuales permiten considerarlos
parte de “una misma familia de movimientos sociales y populares”,
al decir de Radl Zibechi, quien, por otra parte, sefiala siete caracte-
risticas comunes (Zibechi, 2003:186-187):

1. La territorializacién de los movimientos, esto es, “su arraigo en
espacios fisicos recuperados o conquistados a través de largas
luchas, abiertas o subterraneas, la re-ubicacién activa de los
sectores populares en nuevos territorios ubicados a menudo en
los mérgenes de las ciudades y de las zonas de produccién rural
intensiva”. La creacién de multiples “pequefios islotes autoges-
tionados” por los Sem Terra, la expansién de las comunidades
indigenas ecuatorianas hasta el punto de la reconstruccién de
sus ancestrales “territorios étnicos” y la colonizacién de la selva
Lacandona por los chiapanecos son algunas manifestaciones de
tal territorializacién (Fernandes, 2000; Garcia de Ledn, 2002;
Valarezo, 1993). Se trata de una estrategia originalmente rural,
extendida luego a los dmbitos urbanos, generadora de una crisis
de las territorialidades instituidas y la consecuente remodelacién
de los espacios fisicos de la resistencia (Porto, 2001). “Desde sus
territorios, los nuevos actores enarbolan proyectos de largo
aliento, entre los que destaca la capacidad de producir y repro-
ducir la vida, a la vez que establecen alianzas con otras fraccio-
nes de los sectores populares y de las capas medias. La experien-
cia de los piqueteros argentinos resulta significativa, puesto que
es uno de los primeros casos en los que un movimiento urbano
pone en lugar destacado la produccién material”.

2. La buisqueda de autonomia, material y simbdlica, respecto del
Estado y de los partidos politicos.

3. La revalorizacion de la cultura y la afirmacién de la identidad
de sus pueblos y sectores sociales, en particular las diferencias
étnicas y de género. La mds que secular exclusion de facto de la
ciudadania estd induciendo a los nuevos movimientos “a cons-
truir otro mundo desde el lugar que ocupan, sin perder sus
rasgos particulares”. Zibechi, siguiendo a Wallerstein, sefiala
que es de ahi que la dindmica actual de estos movimientos se va
inclinando hacia la superacion del concepto de ciudadania tal
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como fue ttilmente aplicado, a lo largo de dos siglos, por clases
dominantes necesitadas de “contener y dividir a las clases peli-
grosas”.

. La capacidad para formar sus propios intelectuales. El acceso a

la escolarizacién permitié a los indigenas el manejo de herra-
mientas cognoscitivas antes vedadas, incluyendo la formacién
de profesionales. Al mismo tiempo, sectores de clases medias
con formacién secundaria —e incluso universitaria— se empo-
brecieron y en su descenso social han llevado sus saberes a su
nuevo espacio social. La convergencia de unos y otros ha
permitido sumar “nuevos conocimientos y capacidades que
facilitan la autoorganizacién y la autoformacién”, contribu-
yendo en particular a “la educacién y la formacién de sus diri-
gentes, con criterios pedagdgicos propios a menudo inspirados
en la educacién popular”, tarea en al cual descuellan los indige-
nas ecuatorianos con su Universidad Intercultural de los
Pueblos y Nacionalidades indigenas, fundada en la experiencia
de educacion intercultural bilinglie en casi tres mil escuelas
dirigidas por ellos mismos, y los Sem Terra brasilefios, con
1.500 escuelas en sus asentamientos y “multiples espacios de
formacién de docentes, profesionales y militantes”. Ha
quedado, atrds, pues, “el tiempo en el que intelectuales ajenos
al movimiento hablaban en su nombre”.

. El nuevo papel de las mujeres. Mujeres indigenas se han

convertido en diputadas, concejalas, dirigentes sociales y poli-
ticas, al tiempo que mujeres campesinas y piqueteras ocupan
lugares destacados en sus organizaciones. Constituyen “la
parte visible de un fenémeno mucho més profundo”, el del
establecimiento de nuevas relaciones intergéneros en el interior
de las organizaciones sociales y territoriales constituidas como
respuesta a la reestructuracién social de las tltimas décadas del
siglo XX. El nuevo papel se observa también en las actividades
relacionadas con la subsistencia, tanto en el campo como en la
periferia de las ciudades. La mujer ha devenido “organizadora
del espacio doméstico y (...) aglutinadora de las relaciones”
tejidas en torno a la familia, a menudo transformada en unidad
productiva.
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6. La preocupacion por la organizacién del trabajo y la relacién

con la naturaleza. Los hombres y mujeres que luchan por la
tierra o por mantener las fibricas recuperadas no perciben la
propiedad de los medios de produccién como dnico medio
capaz de dar solucién a la mayoria de de sus problemas. La
tierra, las fabricas recuperadas y los asentamientos son percibi-
dos como espacios para “producir sin patrones ni capataces” y
“promover relaciones igualitarias y horizontales con escasa
divisién del trabajo, asentadas por lo tanto en nuevas relacio-
nes técnicas de produccion que no generen alienacién ni sean
depredadoras del ambiente”.
Los movimientos sociales actuales evitan la organizacion del
trabajo taylorista, con sus jerarquias, divisién de tareas y, por
tanto, separacion entre quienes dirigen y quienes ejecutan. Por
el contrario, se aprecia en ellos una tendencia a formas de orga-
nizacién que reproducen la vida cotidiana, familiar y comuni-
taria, por lo general bajo la forma de redes de autoorganizacién
territorial.

7. El repertorio de lucha o las formas de accién del pasado —cuya
expresion clisica es la huelga—, estd dejando lugar —sin desapa-
recer— a “formas autoafirmativas” mediante las cuales los
nuevos sujetos sociales “se hacen visibles y reafirman sus
rasgos y seflas de identidad”. Las tomas de las ciudades, las
ocupaciones de tierras rurales y de avenidas y puentes urbanos
son expresion de “la reapropiacién, material y simbdlica, de un
espacio ‘ajeno” resignificado. En ese plano fue pionero el
movimiento de las Madres de Plaza de Mayo, generado en la
etapa precedente. Es un modo de salir del anonimato y de reen-
contrarse con la vida (Caldart, 2000).

Para Zibechi, de esas siete caracteristicas distintivas de los movi-
mientos sociales actuales, la de las territorialidades constituye el rasgo
diferenciador mds importante, pues mediante ellas estdn creando la
posibilidad de reversién de la previa derrota estratégica y “promo-
viendo un nuevo patrén de organizacién del espacio geogrifico”, un
locus generador de “nuevas practicas y relaciones sociales”, como ya
han senialado Fernandes (1996) y Gongalves (2001). Ahora, la tierra
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no es sélo un medio de produccién: “[e]l territorio es el espacio en el
que se construye colectivamente una nueva organizacién social,
donde los nuevos sujetos se instituyen, instituyendo su espacio, apro-
pidndoselo material y simbdlicamente” (Zibechi, 2003:187).

El problema de la bisqueda de autonomia

Zibechi tiene razén en marcar la importancia de la territorializa-
ci6n de los movimientos. Sin embargo, la segunda de las caracteris-
ticas, la de la busqueda de autonomia respecto del Estado y los parti-
dos politicos —la que recuerda la posicién de los anarco-sindicalistas
(pero no se pretenda ir mis alld de esa semejanza)— es tanto o mds
importante, al menos de cara a la politizacién evidente de la protesta
social de nuestros dias.

Moénica Brukmann y Theotonio Dos Santos (2005), han desta-
cado este otro rasgo, que ellos consideran bifronte: por un lado, “la
identidad de los movimientos sociales empieza a reivindicar una
cierta autonomia, sale del marco de los partidos comunistas, de las
reivindicaciones nacional-democriticas y desarrollistas, para asumir
una autonomia bastante significativa, que da origen y se vincula a la
cuestién ciudadana de lucha por los derechos civiles y se confunde
con las luchas contra las dictaduras en América Latina”. Por el otro,
la “tendencia a la formacién de partidos politicos a partir de estos
movimientos”, cuya expresién mds significativa, mas no tnica, es el
Partido de los Trabajadores brasilefio. “Todo esto va constituyendo
un nuevo espacio politico que no resolvié sus contradicciones entre
autonomia y gestién del Estado, entre democracia en el sentido de
afirmacién auténoma y el sentido de gestion del Estado, entre
reivindicaciones auténomas y politicas pablicas y el poder de trans-
formar las condiciones materiales”.

Por su parte, Pablo Gonzdlez Casanova (1995) ya habia advertido
que los indigenas chiapanecos hicieron, en 1994, con la solidaridad del
EZLN, un primer intento ofensivo de lucha electoral. Apoyaron
entonces a un candidato de la sociedad civil y del Partido Democri-
tico Revolucionario (PRD) a la gobernacién del estado. No fue la
primera participacion electoral de los indigenas. Gonzélez Casanova
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recuerda previos fracasos, como el de 1982, cuando los tojolabales
bregaron, sin éxito, por la presidencia municipal de Las Margaritas
bajo la cobertura del Partido Socialista Unificado de México (PSUM):
derrotados, “perdieron la esperanza”. Los dirigentes indigenas hicie-
ron “entrismo” en los diferentes partidos politicos, sea el oficialista o
los de oposicidn, con una cierto oportunismo que, por lo general,
terminé en practicas clientelares, si bien lo decisivo fue la respuesta
violentamente represiva de la “vieja clase-etnia dominante”. De alli lo
novedoso de la situacién generada tras la aparicién del EZLN: la
estructuracién de “una fuerza y una organizacién politica, democréi-
tica y auténoma en las propias formaciones indigenas y campesinas”,
tales como la coordinacién de los Consejos Supremos Tzeltales y
Tzotziles, democriticos y representativos, y el Consejo Estatal de
Organizaciones Indigenas y Campesinas (CEOIC), creado en 1994
por 182 organizaciones campesinas-indigenas, en principio enfrenta-
das a la cooptacién gubernamental y empresarial.” “En ellas nace la
voluntad organizada y civil de una democracia con dignidad, justicia
y libertad. (...) Su definicién incluye la lucha por la ciudadania, la lucha
por la tierra y la lucha por la liberacion de los pueblos indios, objeti-
vos articulados en la conciencia politica de las organizaciones indige-
nas agrarias, y civicas desde 19927, afio de realizacién de la Marcha de
los 500 Afios de Resistencia Indigena Popular. Tras ellas, los partici-
pantes formaron el Frente de Organizaciones Sociales Chiapanecas,
una especie de frente civico y urbano, no partidista ni electoralista,
auténomo respecto de organizaciones sociales y politicas y del Estado,
proclamando una Nueva Lucha Politica de los Indios, por la Tierra, la
Nacién Mexicana y un sistema democratico con justicia y dignidad.

19. (El CEOIC es un buen ejemplo de las dificultades de los movimientos indigenas
y campesinos para enfrentar las précticas clientelares —por tanto divisionistas— de
los gobiernos. En este caso, mientras las organizaciones campesinas demandaban
tierra, proyectos productivos, libertad a los presos politicos, etc., el gobierno
respondié comprando a algunos dirigentes, a los cuales entregé camionetas,
generando conflictos inter-organizaciones. El didlogo de San Andrés provocé la
divisién del Consejo en dos: el CEOIC Independiente, partidario del proceso de
didlogo, en cuya Mesa formularon sus demandas, y el CEOIC oficial, que deci-
dié negociar con el gobierno al margen del resto del movimiento campesino. A
su vez, el primero vivi6 luego una escisién cuando un sector también opt6 por
sumarse a la negociacién con el representante del Gobierno Federal.
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Ya se sabe: el problema central de toda revolucién es el problema
del poder. En rigor, no lo es s6lo de las revoluciones. Los movimien-
tos sociales de hoy no estin exentos de él. El EZLN —que proclama
no haber renunciado a cambiar el mundo- no se ha planteado la toma
del poder ni la construccién de una organizacién politica propia para
competir y disputar en el plano electoral, optando por marginarse de
éste. La llamada La Otra Camparia, iniciada en enero de 2006 con
motivo de las elecciones presidenciales de julio del mismo afio, fue
presentada como alternativa estratégica para la re-constitucién de la
nacion mexicana desde la perspectiva de los oprimidos y los explota-
dos, a partir de una prictica politica capaz de romper con la cultura
del caudillismo y la delegacidn de poderes y saberes en una clase poli-
tica profesional. Empero, ahi radica lo que Neil Harvey (2005) llama
la “paradoja del zapatismo”: capacidad de producir propuestas y
acciones renovadoras de la politica, con una ética fundada en la digni-
dad y el respeto a la diferencia; incapacidad para incidir directamente
en la formulacién y adopcidn de las reformas politicas nacionales,
“pactadas entre los partidos politicos y el Poder Ejecutivo”, entre
ellas las electorales que han posibilitado alternancia en el ejercicio del
gobierno en las instancias locales, estaduales y federal.

Los ecuatorianos y los bolivianos han seguido un camino dife-
rente: “Nuestra meta no es la simple toma del poder o gobierno sino
la transformacién de la naturaleza del actual poder del Estado unina-
cional hegeménico, antidemocritico y represivo; y construir la Nueva
Sociedad Humanista Plurinacional”, proclamd, en 1994, la declaracion
politica de la CONALIE, con un obvio cuestionamiento radical del
Estado existente.

Los indigenas ecuatorianos constituyeron su propia organizacién
politica en 1996, el Movimiento de Unidad Plurinacional Pachaku-
tik-Nuevo Pais.” En su primera participacion electoral logré el 10%

20. “En el nacimiento de Pachakutik confluyen tres tendencias: la propuesta de las
organizaciones amazdénicas de crear un movimiento politico exclusivamente
indigena; el planteamiento de las organizaciones serranas y la izquierda politica
de contar con un movimiento politico multiétnico; y la idea de generar alianzas
mds amplias con tendencias progresistas, promovida” por actores sociales urba-
nos del sur del pais. El nombre Movimiento de Unidad Plurinacional Pachaku-
tik-Nuevo Pafs, refleja esas tres vertientes (Larrea Maldonado, 2004:69).
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de los votos, desempefiando un papel importante en la Asamblea
Constituyente de 1997-1998, en la cual —en alianza con partidos de
izquierda y en un cuadro de fragmentacién del sistema de partidos—
lograron la ratificacion del Convenio 169 de la Organizacién Inter-
nacional del Trabajo (OIT).” Si bien el logro fue significativo, empa-
lidece frente al fracaso del objetivo principal, el de constituir un
Estado plurinacional.”

Simultdneamente, la CONAIE y la Coordinadora de Movi-
mientos Sociales organizaron una asamblea paralela, la cual elabor6
las demandas por una democracia participativa, superadora de la

21. El Convenio 169, aprobado por la Conferencia de la OIT en junio de 1989, y el
anterior Convenio 107 son instrumentos juridico internacionales con caricter
vinculante protectores y reguladores de los derechos de los pueblos indigenas
en diferentes dreas de su interés. Los conceptos bdsicos del Convenio son el
respeto y la participacidn. Incluyen el respeto a la cultura, la religidn, la organi-
zacién social y econdmica y a la identidad propia. La premisa bésica es que los
pueblos indigenas son permanentes o perdurables.

22. La Constitucién aprobada en 1998 establece en el Capitulo 5, “De los derechos
colectivos”, Seccién primera, que “los pueblos indigenas, que se autodefinen
como nacionalidades de raices ancestrales, y los pueblos negros o afroecuatoria-
nos, forman parte del Estado ecuatoriano, unico e indivisible” (articulo 83).
Segtin el articulo 84 (en 1§ incisos), el Estado reconocerd y garantizari a los
pueblos indigenas, de conformidad con la Constitucién y la ley, el respeto al
orden publico y a los derechos humanos, un conjunto de derechos colectivos,
entre los cuales el mantenimiento, desarrollo y fortalecimiento de su identidad
y tradiciones espirituales, culturales, lingliisticas, sociales, politicas y econémi-
cas, las cuales incluyen sus formas tradicionales de convivencia y organizacién
social, de generacién y ejercicio de la autoridad, como también el manteni-
miento, desarrollo y administracién de su patrimonio cultural e histérico; el
caricter inajenable de las tierras comunales; la existencia de circunscripciones
territoriales indigenas y afroecuatorianas; las practicas indigenas para impartir
justicia; el acceso a una educacion de calidad y a un sistema de educacién inter-
cultural bilingtie; el no desplazamiento, como pueblos, de sus tierras; la partici-
pacién en todas las dependencias del gobierno; la gestion de proyectos de
desarrollo a partir de los valores y criterios de las culturas indigenas: la inclu-
si6n en la toma de decisiones sobre el uso y conservacién de los recursos natu-
rales; las pricticas de la medicina indigena tradicionales; y los derechos de
propiedad intelectual colectivos; el uso de simbolos y emblemas que los identi-
fiquen. El articulo 85 establece que el Estado reconocerd y garantizari a los
pueblos negros o afroecuatorianos esos mismos derechos “en todo aquello que
les sea aplicable”.
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distancia existente entre la formalidad de la democracia representa-
tiva realmente existente y el ejercicio de la soberania popular.
Algunas de esas demandas fueron aceptadas y pasaron a ser parte
de la nueva Constitucién, tales como la revocacién del mandato, el
referéndum por iniciativa ciudadana y medidas para garantizar la
rendicidn de cuentas de los funcionarios publicos y representantes
elegidos. Estas son, asimismo, las mismas propuestas por los zapa-
tistas en la Mesa Dos de los Didlogos de San Andrés sobre Demo-
cracia y Justicia, en julio de 1996, con resultado negativo.

Desde entonces, la CONAIE y el Pachakutik vienen desempe-
flando un papel politico central en el pais. Fueron clave en las Rebe-
liones de Quito, en la constitucidn del frente que permitié elegir al
coronel Lucio Gutiérrez como Presidente de la Republica (noviem-
bre de 2002) y en su posterior desplazamiento (abril de 2005), en la
llamada “Rebelion de los forajidos”. Las frustraciones y los desen-
cantos de las experiencias en las cuales delegaron en terceros el efec-
tivo cumplimiento del programa de luchas y reivindicaciones han
llevado al movimiento indigena a optar por postular candidatos
propios.” No sélo lo han hecho, con éxito, en niveles comunales,
sino que ahora decidieron levantar, para las proximas elecciones
presidenciales (octubre de 2006), la candidatura de Luis Maicas, su
méximo dirigente. El 24 de mayo de este afio, el Consejo Politico del
Pachakutik ratificé la decisiéon tomada por el II Congreso de los
Pueblos Kichwas ECUARUNARI de concurrir a aquellas con
candidatos propios. El Consejo de Gobierno de las Nacionalidades
y Pueblos Indigenas ha evaluado que las Alianzas anteriores han
“sido nefastas” y que es “hora, para el Movimiento, de madurar
politicamente y no pensar solamente en elecciones.” Se apunta a
“consolidar una lucha a més largo plazo” y a trabajar “mds deteni-
damente para el proyecto politico de un Estado Plurinacional mas
justo, lineas ideoldgicas bésicas de Pachakutik”. Ademds, se acordé

23. Muy expresivamente, Miguel Guatemal, uno de los dirigentes de la CONAIE,
sintetiza la experiencia en estos términos: ‘Lo que nos ha venido pasando es que
triunfamos, pero perdimos; o perdimos, pero ganamos’. A su turno, Pablo
Dévalos, un economista asesor de la misma organizacién la resume diciendo
“Tres veces ganamos  las tres veces perdimos”.
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realizar alianzas para elegir el candidato a Vicepresidente, en “un
amplio frente con los sectores de izquierda”.*

Esa decision se inscribe en el contexto de un nuevo levantamiento
indigena, iniciado en marzo del afio en curso y atin no concluido,
esta vez contra el objetivo del Presidente provisional Alfredo Pala-
cio de firmar un Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos.
Este levantamiento es indicador de la ripida recomposicién de la
CONAIE tras el debilitamiento producido por su breve participa-
cién en el gobierno de Lucio Gutiérrez (la llamada servincuy —pala-
bra quechua que significa convivencia—, entre enero y julio de 2003)
y la ofensiva que el presidente llevé adelante con la intencién de
destruir a la principal organizacién indigena de América, ofensiva
que incluyé pricticas de cooptacién de parte de la dirigencia (en
particular la de la Amazonia) y hasta un atentado contra el presi-
dente de la Confederacion.”

En Bolivia, la Asamblea de los Pueblos Originarios —el “naci-
miento del movimiento campesino-indigena como sujeto politico”
(Stefanoni y Do Alto, 2006:51-52)— discutid, en su dnica sesién del
12 de octubre de 1992, la “tesis del instrumento politico”, una
propuesta de la Confederacién Sindical Unica de Trabajadores
Campesinos de Bolivia (CSUTCB) tendente a crear su propio brazo
politico. Era la conclusion de la evaluacién negativa de la experien-
cia de confiar en la palabra de los sucesivos gobiernos, pero también
de la organizacién sindical como forma adecuada y suficiente para
alcanzar las aspiraciones populares. La Asamblea se dividié en torno
a dos posiciones, la del “instrumento politico”, apoyada por los
cocaleros, y la de la “autodeterminacion de los pueblos originarios”,
defendida por los herederos radicales del katarismo de la década

24. “La CONALIE respalda firmemente la propuesta de Pachakutik”, Quito, 25 de
mayo de 2006, en http://www.conaie.org/es/di_co_noticias/nn.25052006.htm.
La organizacién de los indigenas ecuatorianos ratifica, asi, su triple consigna:
Shuk shunkulla; shuk makilla; shuk shimilla (un solo corazén; un solo pufio; una
sola voz).

25.El Proyecto de Desarrollo para Pueblos Indigenas y Negros del Ecuador
(PRODEPINE) fue un instrumento decisivo en esa estrategia de destruccién de
una organizacién y un movimiento devenidos pieza clave de la gobernabilidad

del pais (Zibechi, 2006 b).
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anterior. No hubo acuerdo y en 1993 se acord6 participar del Eje de
la Convergencia Patridtica, una alianza de izquierda, optando una
fraccion, la liderada por Felipe Quispe, por la creacién del Movi-
miento Indigena Pachakuti en 2000, mientras otra, dirigida por Evo
Morales (MIP), prefirié fortalecer el MAS , originariamente una
escision de la tradicional y reaccionaria Falange Socialista Boliviana.
Ya se sabe: la primera fracasé; la segunda llevé a Evo Morales a la
presidencia del pais.

En Bolivia, en definitiva, la unién de los movimientos sociales
devino en una organizacién politica, el MAS, sin diluirse en él. De
hecho, existe una tensién entre el MAS, que como partido tiende a la
moderacién y al reformismo, y movimiento sociales mas auténomos
y radicalizados, como el de los aymaras del altiplano, liderados por
Quispe, que pertenecen a comunidades agrarias de larga experiencia
sindical y mds larga tradicidn cultural, dentro de la cual es importante
la idea de una nacién indigena previa a la nacién boliviana. Se trata de
una lucha por la direccidn o la hegemonia dentro del campo popular,
a la que no es ajeno el clivaje entre los campesinos del altiplano y los
cocaleros, que son parte de un movimiento campesino reciente (la
década de 1990) de indigenizacién atin mds reciente. En opinién de
Alvaro Garcia Linares (en Ramirez Gallegos y Stefanoni, 2006:104-
105), estas “diferencias entre moderados y mds radicales, entre una
estrategia mds insurreccional y una més electoral, entre un discurso
mds étnicamente nacionalista o de nacionalismo indigena, y un
discurso mas de multiculturalidad con base indigena, tiene que ver
con procedencias sociales, con historia de acumulaciones sociales
muy distintas, pero cabe situarlas como diferencias étnico-clasistas
duras, a pesar de que ambos sectores forman parte de un bloque emer-
gente que busca protagonismo politico, distribucién de las riquezas y
en el que —incluso- se observa el surgimiento de una nueva elite”.

De muros, perros y ladridos
Inspirdndose en Tilmar Evers (1984), Elizabeth Jelin escribié, a
propésito de los movimientos sociales de los afios 1980, que tal vez

fuera hora de mirarlos no sélo como nuevas formas de hacer politica,
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sino también como nuevas formas de organizacién y de relaciones
sociales, como engendradores de una nueva sociedad méds que de una
nueva politica (Jelin, 1986:21). Es posible argumentar que la propo-
sicién sea atin mds vilida hoy que entonces. Empero, me gustaria ir
un poco mads alld y plantear la cuestién de otra manera.

En primer lugar, quisiera apartarme de la distincién cldsica entre
lo social y lo politico (siguiendo a Immanuel Wallerstein) y conside-
rarlos en interaccion dialéctica. Conexo con ello, comparto la hip6-
tesis de José Sdnchez-Parga (2005) segtin la cual las protestas actua-
les no son “una forma o variedad especifica del conflicto social, sino
un género de lucha diferente de caricter politico”, toda vez que su
causa y sus objetivos son politicos (el enfrentamiento con el Estado).
La protesta es el “resultado de una contradiccién politica” que
convierte al gobierno neoliberal de la democracia (“que es un
gobierno econémico no democritico de la politica”), en generador
de conflictividad desde el mismo Estado.

Los actuales movimientos sociales se han politizado ripidamente
v, al mismo tiempo, en una suerte de paradoja, politizan “cada vez
mas a la misma sociedad civil, al convertirla en la arena de un enfren-
tamiento politico contra los gobiernos y el Estado. El ciclo politico
de la protesta encubre un creciente déficit ‘civico’ y una carencia de
lo ‘puiblico’ en una sociedad civil cada vez mis politizada, poniendo
en evidencia el contradictorio fenémeno de ‘la participacion activa
de la sociedad civil en la politica’. En rigor, el ciclo politico de la
protesta produce un enfrentamiento “entre la sociedad civil y la
sociedad politica, los movimientos o fuerzas sociales contra las fuer-
zas y partidos politicos, el ciudadano contra el gobierno y el
Estado”.

En ese sentido, Boaventura de Souza Santos tiene razén cuando
sostiene que los nuevos movimientos sociales no rechazan la politica
sino que, por el contrario, la amplian “hasta mds alld del marco liberal
de la distincién entre Estado y sociedad civil” (Santos, 2001:181).

Otro rasgo distintivo del actual ciclo de protesta es la nueva forma
de enfrentamiento y confrontacién con (contra) el gobierno y sus
politicas, operando desde el seno mismo de la sociedad civil, con
prescindencia de instituciones cldsicas como los partidos, los sindi-
catos, el Congreso. Asi, de hecho, altera el “mismo sistema politico
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de la democracia, donde los diferentes dmbitos o instituciones
(sociedad civil, sociedad politica, régimen politico, Estado y
gobierno) operan de manera auténoma a través de sus reciprocas
mediaciones”. Sdnchez-Parga (2005) acota que aunque los movi-
mientos se expresen pacificamente, “la protesta es siempre portadora
de una dindmica de resistencia y de rechazo, que puede concluir a las
manifestaciones més violentas y de maxima eficacia politica como el
derrocamiento de un gobernante o la subversién del orden estable-
cido.” Es por eso que los gobiernos sélo pueden aplazar, reprimir o,
en el mejor de los casos, negociar la protesta, mas no pueden gober-
narla democriticamente.*

Por otro lado, los actuales movimientos sociales son expresion de
la expansion de la resistencia popular y la deslegitimacion del neoli-
beralismo, un proceso que es, al mismo tiempo, constituyente de
nuevos sujetos sociales y, por ende, nuevas subjetividades (Anibal
Quijano, 2004). Ya he senialado antes que la mayoria de esos movi-
mientos tiene una doble condicién: étnica y clasista / indigena y
campesina. Empero, después del recorrido analitico realizado, es
posible y conveniente introducir un correctivo. En rigor, son movi-
mientos que, habiendo surgido como sociales, han devenido poli-
tico-sociales, con demandas de maxima: redefinir la cuestion nacio-
nal de los Estados existentes en América Latina y lograr, segin
apunta Quijano, “la autonomia territorial de las nacionalidades
dominadas”. Reivindican una identidad que viene del pasado lejano,

26. “Con el agravante de que la represién de la protesta por parte del gobierno, al
mismo tiempo que pone de manifiesto la violencia de sus propias politicas
refuerza ain miés la intensidad de la protesta, provocando la misma violencia
que reprimen. La espiral de la protesta y de su represién puede llegar al extremo
de forzar ésta tltima hasta el limite de poner de manifiesto la intrinseca violen-
cia del gobierno, haciéndole perder su legitimidad, o bien su intrinseca incons-
titucionalidad, haciéndole quebrar su legalidad. Las democracias gobernadas
por gobiernos y politicas neoliberales, y de manera més general todas las demo-
cracias en el mundo actual sometidas a la dominacién del nuevo orden econé-
mico global, no poseen més que una legalidad y legitimidad formales, las cuales
se resquebrajan, se desmoronan generando un desorden democratico, cuando en
reaccién a la protesta dichos gobiernos democriticos recurren a la violencia o a
procedimientos anticonstitucionales o contra el derecho internacional”
(Sdnchez-Parga, 2005).
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pero apuntan a un futuro diferente y mejor. Una expresién aymara
sintetiza bien la articulacién temporal: “Resistimos porque queremos
seguir siendo lo que somos, pero luchamos porque no queremos
quedarnos donde nos colocan”.

Las demandas de Estados plurinacionales y plurilingties y de
democracia comunitaria y participativa van més alli de la mera
condicién étnica: definen un programa revolucionario en lo social y
en lo politico, aun cuando no se exprese todavia en un corpus tedrico
mas o menos elaborado. Son verdaderos movimientos anti-sistémi-
cos que, para decirlo como Boaventura de Souza Santos, “constitu-
yen tanto una critica de la regulacion social capitalista, como una
critica de la emancipacidn social socialista tal como fue definida por
el marxismo” (Santos, 2001:178).

Ahora bien, no son pocos ni sencillos los desafios tedricos y poli-
tico-practicos que deben enfrentar. No se trata s6lo de dotar de conte-
nido institucional a la propuesta de nuevos Estados y democracia,
sino de cémo definir tedrica y conceptualmente los fundamentos de
uno y otra, en particular teniendo en cuenta que conceptos centrales
del orden politico contemporineo como nacién y ciudadania han sido
ajenos a la tradicion de los pueblos originarios. Es cierto que ambos
estan siendo resignificados, pero no es ni serd ficil dotarlos de nuevo
contenido y superar la contradiccién entre un principio de derecho
individual (el de ciudadania, donde un hombre / una mujer es igual a
un voto libremente elegido y una cultura politica que se apoya en las
decisiones colectivas que obligan a la totalidad de los miembros de la
comunidad. Como dice Pablo Ddvalos, el proyecto indigena de crea-
cién de un Estado Plurinacional choca con la resistencia de institucio-
nes heredadas de la Colonia, y por lo tanto excluyentes. “¢Cémo se
pone en clave plurinacional el sistema politico? (...) El sistema politico
se articula en la representacion y la universalidad, en la que todo el
mundo es ciudadano. Pero los indios no. En el mundo indigena el
discurso liberal homogeneiza, pero la prictica y el pensamiento indi-
gena se asientan en la diferencia” (citado en Zibechi, 2006 b).

La construccién de un Estado pluriétnico o plurinacional y de una
democracia comunitaria y participativa requiere de un instrumento
politico. ¢ Cudl es €é]? Los zapatistas han renunciado —al menos hasta
ahora— a construir un partido propio o a aceptar el liderazgo de un
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tercero, si bien estin intentado un camino con las Juntas de Buen
Gobierno. Los indigenas ecuatorianos pasaron de la experiencia dele-
gativa en organizaciones y hombres que los defraudaron (sino trai-
cionaron) a la apuesta por su propia organizacién (Pachakutik, el
brazo politico de la CONAIE). Los bolivianos canalizaron sus aspi-
raciones a través de un partido, el MAS, combinando la opcién
partido-elecciones con el funcionamiento de las democraticas Juntas
Vecinales, y se entusiasmaron con la propuesta de una Asamblea
Constituyente refundadora de Bolivia, pero ahora sobre bases
nuevas, justamente las de las pluralidades negadas histéricamente. Es
posible que la construccién de poderes no estatales o, tal vez mejor,
poderes societales —tal como se aprecia en las experiencias indigena-
campesinas— sea una via idénea. Pero todavia es mas una condicién de
posibilidad que una condicién de realizacién.

El ejemplo boliviano es ilustrativo de los peligros que deben
enfrentar experiencias de este tipo. Susan Eckstein (2001:496) ha
sefialado el cardcter histéricamente contingente de la relacién entre
democratizacién y movimientos sociales y el riesgo que existe
cuando éstos son dominados por los partidos politicos, situacién en
la cual “tienden a perder vitalidad”. Empero, “si no lo hacen, o antes
de que lo hagan”, unos y otros “pueden nutrirse mutuamente”. El
riesgo es mucho mayor en situaciones electorales, cuando —segin
bien dice Luis Tapia— se produce “el momento de mayor irradiacion
de lo estatal sobre la sociedad”.

Los términos y condiciones de la convocatoria a Asamblea Cons-
tituyente, en Bolivia, son ejemplo acabado: negociada con la derecha,
ha autorizado a participar de las elecciones s6lo a los partidos politi-
cos reconocidos, permitiendo la presentacién de candidatos de los
movimientos sociales sélo dentro de las boletas de alguno de ellos. El
MAS deberia obtener un resultado abrumador que le permitiera
alcanzar los dos tercios del total de la Asamblea, para poder hacer
efectiva la demanda de la refundacién del pais. Y, mds alld de los
deseos, no parece ser un objetivo alcanzable en el actual contexto.”

27. Los resultados de las elecciones, en julio, después de concluido este articulo,
dieron el triunfo al MAS, con poco mis de la mitad de los votos. Deberd nego-
ciar con los partidos y con los grupos de poder econémico, especialmente los
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No le falta razén al temor aymara, escuchado en La Paz:
“Nosotros que dimos el inicio a todo esto, nos vamos a quedar afuera,
ladrando como perros a los muros”.

Buenos Aires, junio de 2006.

Resumen: A partir de 1990, con el alzamiento indigeno-campesino
ecuatoriano, han aparecido en América Latina nuevos movimientos
sociales, rapidamente extendidos espacialmente. En la mayoria de los
casos se trata de movimientos que presentan una doble condicién:
étnica (pueblos originarios) y clasista (campesinos), la cual, en rigor,
no es nueva. La excepcién es la de algunos movimientos sociales
urbanos argentinos. A diferencia de los movimientos de los afios
1970 y 1980, los actuales se han producido bajo regimenes democra-
ticos, a menudo cuestionando su legitimidad, desestabilizando
gobiernos e incluso derribindolos, no renegando de la democracia
sino procurando su radicalizacién. Los movimientos analizados
tienen un punto en comun: se trata de formas reactivas de lucha que,
siendo inicialmente sociales, mds temprano que tarde se tornaron
politicas, se interceptaron —y hasta colisionaron— con el Estado.

Palabras clave: movimientos sociales - protesta social y politica - Estados

plurinacionales - América Latina.

Summary: Since 1990, with the indigenous-peasant uprising in Ecua-
dor, there have been new social movements in Latin America, rapidly
spread out along the subcontinent. Most of them are movements that
have a double condition: ethnic (indigenous peoples) and class
(peasant), which, in fact, is not a new trait. The exception is Argentina,
with some urban social movements. In contrast with the movements

de los departamentos de Santa Cruz, Tarija, Pando y Beni, con sus tendencias y
propuestas autonémicas. Habrd que seguir con mucha atencién lo que ocurrird
a partir del 6 de agosto, fecha de comienzo de las deliberaciones de la Asamblea.
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in the 1970s and 1980s, these new ones have emerged under democra-
tic regimes, very often questioning their legitimacy, unsettling govern-
ments and even causing their downfall, without rejecting democracy
but seeking its radicalization. These movements have something in
common: they are reactive ways of struggling that, being initially
social, sooner than later they become political, intercept —and even
clash with- the State.

Key words: social movements - social and political protest - Plurinational

States - Latin America.
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