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Exilio, dictadura y memoria

Consideraciones en torno a algunas representaciones

del exilio bajo el terrorismo de Estado

Marina Franco*

1. Introduccion

A pesar de que existe un cierto caudal de memorias individuales y de
testimonios en circulacion, hasta hace muy poco tiempo la historia del
exilio de los afios ‘70 y ‘80 ha estado practicamente “olvidada” y ausen-
te de las representaciones que dan cuenta del pasado dictatorial en la
Argentina.!

(Qué reconfiguraciones de ese pasado operan en las memorias socia-
les? produciendo esos “olvidos” y silencios? ;Qué imagenes y simbolos

* Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires y Universidad de Paris 7

(Francia).
Los mismos exiliados sefialan reiteradamente este olvido: entre los testimonios Casullo,
2001; y entre los estudios, Jensen, 2000; asi como los testimonios obtenidos en nuestra
propia investigacion (Franco, 2003a e investigacion de doctorado en curso sobre el exi-
lio argentino en Francia, bajo la direccion de Pilar Gonzalez Bernaldo e Hilda Séabato,
Paris 7-UBA).

2 Utilizamos el término “memorias sociales” en lugar de “memoria colectiva" para evi-
tar el riesgo de reducir la sociedad a un sujeto colectivo unico y homogéneo, descui-
dando la diversidad de memorias existentes y sus luchas en el espacio social (cft.
Sabato 2000, Vezzetti, 1999:369; Ricoeur, 2000:146-151). Mas alla de la discusion
conceptual, el punto clave reside en la necesidad de situar todo testimonio en un campo
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quedan del exilio en relacion con la tltima dictadura militar? A partir de
estas preocupaciones, abordaremos los vinculos directos entre exilio y dic-
tadura a través del analisis de las representaciones discursivas del poder
militar, con la hipdtesis de que esas representaciones pueden haber tenido
continuidad e influencia sobre los silencios de la memoria posdictatorial.

Durante la década del ‘70, el exilio form6 parte de la dinamica del
terrorismo de Estado y del periodo de violencia politica que le precedid
desde 1973. Junto con el recurso de la eliminacion fisica de la “subver-
sion”, el otro instrumento utilizado por los poderes represivos fue la
expulsion de aquellos considerados peligrosos para el “cuerpo social
argentino”. Ya fuese a través del miedo, la persecucion, la amenaza
potencial o real, o a través de la expulsion directa con instrumentos pseu-
dolegales —como la “opcion para salir del pais”—, el exilio fue un meca-
nismo represivo utilizado en forma regular. Por eso, tanto para el poder
militar expulsor, como para aquellos que debieron irse —y cuya actividad
e insercion en el exterior gird en funcion de la situacion argentina y de su
condicion de emigrados politicos—, el exilio fue una parte indisociable de
esa historia politica.3

Ya desde los afios ‘60, el poder militar se nutrié ideologicamente de la
concepcion de un antagonista politico concebido como “la subversion”,
un “otro negativo” que debia ser eliminado.# Pero esa concepcién de una
otredad amenazante debid ser construida discursiva y simbolicamente,
pues debia resultar legitima tanto para el poder represor como para la

de memorias sociales, colectivas y compartidas, pero fundamentalmente en un campo
de luchas por “la memoria” y, por tanto, un campo en conflicto y en permanente rede-
finicién (cfr. Jelin, 2002). Los trabajos de Maurice Halbwachs continuan siendo la
fuente principal de estas discusiones al plantear la relacion indisociable entre “memo-
ria colectiva” e individual. Si la memoria es siempre individual y subjetiva, a la vez
nunca se formula fuera de ciertos “cuadros sociales” de grupo, formados por las repre-
sentaciones de la sociedad y sus visiones de mundo. Por tanto, toda memoria individual
es una reconstruccion y no un simple recuerdo, y al igual que el olvido es el resultado
de un proceso colectivo (Halbwachs, 1994 [1925]:278).

Los trabajos pioneros de Jensen (1998 y 2001) han insistido en resituar el exilio en el
marco del proceso dictatorial. Esta constatacion que busca insertar al fendmeno del
exilio junto con otras practicas represivas como el asesinato y la desaparicion de per-
sonas, solo recientemente comienza a ser atendida en el campo del analisis de las cien-
cias sociales y la historia, asi como en las memorias en circulacion sobre el pasado
reciente (cfr. Schmucler, 2000; Guelar et al, 2002; Boccanera, 1999; Anguita y
Caparrds, 1998, reediciones de Mercado, 2001 y Ulanovsky, 2001, entre otros).

4 Feierstein, 2000; Sigal y Santi; 1985; Vezzetti, 2002.
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sociedad misma, ya que era la misma alteridad radical de ese otro la que
debia justificar y relegitimar, cada vez que fuera necesario, la practica
represiva de su erradicacion.

Vinculando esta linea de analisis con el problema del exilio, este tra-
bajo busca estudiar las construcciones simbolicas que el poder autoritario
configuro alrededor de la figura de los exiliados y las estrategias discur-
sivas de las que se nutrieron esas representaciones. Para ello, se analiza-
ran algunos elementos de los discursos oficiales publicos sobre el tema vy,
particularmente, los referidos a la denuncia de la “campafa antiargenti-
na”, durante 1978. Ese breve periodo resulta significativo para nuestro
problema por la constante presencia que el discurso sobre una “amenaza
externa” tuvo en el espacio publico argentino, y porque, a la vez, fue un
momento de gran actividad y organizacion del exilio en el exterior. Asi,
esta coyuntura historica permite observar una serie de representaciones
vinculadas a la articulacion entre exilio y dictadura en un momento de
especial tension sobre el tema. En segundo lugar, en forma so6lo comple-
mentaria, esas representaciones oficiales sobre el exilio serdn contextua-
lizadas con otros discursos de circulacion masiva sobre el tema, en parti-
cular los producidos por la prensa escrita. Esto permitird observar las
representaciones militares no como construcciones aisladas propias de un
discurso oficial, sino, por el contrario, como un conjunto de imagenes que
fueron ampliamente reproducidas y puestas en circulacion en el espacio
publico.

Es necesario dejar en claro que analizar discursos y establecer una
serie de ideologemas en circulacion nos acerca a la practica productora
de esos discursos, pero no resuelve de ningiin modo el problema de su
recepcion y la circulacion social de esas representaciones. Por tanto, sélo
intentaremos establecer algunas claves del discurso dominante sobre el
tema y durante un momento particular, sin concluir por ello que se trate
forzosamente de un discurso hegemonico.5 De la misma manera, los limi-
tes del analisis del discurso son claros y conocidos, y este enfoque no pre-
tende zanjar las relaciones entre exilio y dictadura, sino s6lo aportar algu-
nos elementos necesarios que deben ser puestos en discusion con otros

5 Angenot, 1988. ;Cuales fueron los alcances y efectos de este discurso? ;Podemos decir
que sus estrategias fueron exitosas? Si el problema del consenso en torno a la ultima
dictadura militar atin debe ser indagado, la identificacion del discurso dominante como
un discurso hegemonico debe ser muy cuidadosa y no puede zanjarse sencillamente. La
distancia entre uno y otro concepto es la dimension real del problema del terrorismo de
Estado en la Argentina.
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enfoques sobre el tema —como la recepcion de esos discursos, la investi-
gacion historica sobre los exiliados en sus distintos paises de destino, las
practicas represivas sobre ellos, el exilio interno— y otros que recién
empiezan a indagarse.

2. Dictadura e ideologia

Para el recorrido analitico que proponemos sera necesario recordar
brevemente algunos elementos ideoldgicos del discurso militar. La
Doctrina de la Seguridad Nacional (DSN) que nutri6 a las dictaduras del
Cono Sur latinoamericano reconoce una raiz directamente vinculada a las
politicas anticomunistas y de contrainsurgencia norteamericanas, y puede
ser rastreada en el seno del ejército de nuestro pais desde mediados de los
afios ‘60 y en la formacion que numerosos cuadros militares recibieron
en los centros de formacion de Estados Unidos.® La DSN expresaba la
conviccion de que las instituciones militares debian ser la garantia de la
preservacion de los “valores morales y espirituales de la civilizacion
occidental y cristiana; asegurar el orden publico y la paz interior”, y que
por tanto eran las legitimas defensoras de la Patria y debian intervenir
cuando existiese la amenaza de una “subversion interna”.”

Sin embargo, la dictadura argentina tiene en su matriz ideoldgica otros
elementos, entre ellos, el nacional catolicismo francés con su fuerte énfa-
sis en el nacionalismo y una concepcion organicista de la Nacion. Mas
importante aun es la doctrina de la “guerra contrarrevolucionaria” surgi-
da en el seno del ejército francés, asi como las practicas de tortura toma-
das de la experiencia de las guerras coloniales de ese pais en Argelia e
Indochina. Esta doctrina se fundaba en un enfoque ideoldgico y global
del fendmeno de la insurgencia, caracterizado como un nuevo tipo de

6 Armony, 1999; Lépez, 1987.

7 Lopez, 1987:175. Si bien en esos aflos la DSN no registra muchos cambios en cuanto
a la delimitacion del enemigo, si hay diferencias en cuanto al rol de las FF.AA. en rela-
cion con el poder politico. En un primer momento, durante la década del ‘60, y al
menos tedricamente, alin se preservaba un espacio acotado para el intervencionismo
militar en la esfera politica, y formaba parte de esta concepcion la idea de que las FFAA
debian ser las garantes del orden constitucional. Esta afirmacion se contradice con la
practica dictatorial del gobierno de Ongania, pero efectivamente en sus formas juridi-
cas ese gobierno limito la accion de las FFAA como institucion en el poder politico. La
pauta intervencionista terminaria de afirmarse definitivamente con el golpe de estado
de 1976.
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enfrentamiento de caracter “no convencional”, en el que “el enemigo”
recurria a instrumentos y estrategias de guerra novedosos y no tradicio-
nales, y por lo tanto, debia ser combatido en esos mismos términos. Asi,
la propaganda, el adoctrinamiento ideoldgico y la accion psicologica eran
considerados tan fundamentales como la lucha armada en tanto formas de
ese enfrentamiento.8 El pais era visto como un espacio clave de una con-
frontacion internacional, en la cual los bloques en conflicto estaban sepa-
rados por “fronteras ideologicas”. Esto significaba que la idea misma de
fronteras nacionales era desplazada por la de fronteras ideologicas, ya
que el caracter global e integral de la agresion contra el “orden occiden-
tal” dejaba sin sentido la idea de fronteras fisicas. De este modo, también
el terreno bélico concreto se ampliaba y perdia sus limites geograficos, y
las tareas de inteligencia, informacion y propaganda debian desarrollarse
en cualquier lugar donde fuera necesario para sostener y llevar adelante
esta guerra “no convencional”.” En este contexto, las organizaciones
armadas eran vistas como un “terrorismo subversivo”, cuya accion esta-
ba basada en esas multiples estrategias de guerra desarrolladas tanto
desde adentro como desde afuera del pais. Asi, en el discurso militar la
presencia de una “amenaza subversiva” funcionaba como una “autolegi-
timacion patridtica” de su propia mision, donde las FF.AA. aparecian
como las representantes Unicas de la Patria amenazada.l0 Pero, a la vez,
esa imagen funcionaba como legitimador social de un discurso en el cual
el conflicto politico se reducia a una batalla entre “el orden” y “el caos”
—discurso especialmente explotado en los meses previos al golpe de
Estado de 1976—.

2.1. La “campania antiargentina”

Desde 1976, ni bien se produce el golpe de Estado, comenzaron a apa-
recer en la esfera publica argentina una serie de discursos oficiales en

8 Armony, 1999; Mazzei, 2001.

9 Al igual que la DSN, el concepto de “fronteras ideologicas” fue muy tempranamente
incorporado en el ejército argentino (junto con la DSN fue expuesto por Ongania en la
Conferencia de West Point, en 1964). Esta concepcion de un espacio bélico hemisféri-
co fundamento la intervencion militar argentina en Bolivia en 1980; el entrenamiento
y asistencia militar en El Salvador, Guatemala y Honduras; asi como el apoyo a los
“contras” nicaraglienses, ya que, ademas, Nicaragua era consideraba un terreno de afir-
macion de la organizacion Montoneros en el exilio (Armony, 1999:44).

10 Sjgal y Santi, 1985.
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torno a una “campafia antiargentina” contra el pais y “montada desde el
exterior”. Estas declaraciones coinciden con el surgimiento de las prime-
ras denuncias contra el golpe de Estado y el gobierno dictatorial en los
organismos y tribunales internacionales, impulsadas por organismos de
derechos humanos argentinos e internacionales, y en gran medida, como
resultado de las primeras acciones de los grupos de emigrados politicos
—salidos en los afios previos o después del golpe de Estado y desde sus
diversos paises de acogida.l! Por su parte, el gobierno militar, sostenia la
existencia de esta campaiia externa contra el pais y reiteradamente denun-
ciaba que los “cabecillas de la guerrilla esta[ba]n en el exterior”:

“‘El comando en jefe del ejército [...] ha esclarecido a los medios de
connacionales y extranjeros y por su intermedio a toda la poblacion sobre:
1. Las vinculaciones de las bandas subversivas con el exterior. 2. La uti-
lizacion por la subversion marxista internacional de organizaciones que
en sus origenes fueron creadas para la defensa de los derechos humanos,
pero que paraddjicamente, han sido copados por grupos de esta ideologia.
3. El repliegue de la accion armada subversiva en el pais y su reemplazo
por la accidén politica como consecuencia de las derrotas sufridas. 4. La
fuga al extranjero de los cabecillas de las bandas con el apoyo financiero
del dinero que aun tienen disponible depositado en bancos del exterior, a
fin de preservar su seguridad personal mientras el resto de los delincuen-
tes subversivos permanecen en nuestro territorio nacional’” (Comunicado
(s/n) del 21/8/77, La Nacion, 22/8/77, p.1).

Aunque en sus inicios el tema de la “campafia antiargentina” tuvo
escasa prioridad en los discursos oficiales y en la prensa masiva, sus
argumentos y topicos discursivos se fueron afirmando, y hacia fines de
1977, durante 1978 y parte de 1979 estas referencias fueron altamente
frecuentes en los discursos militares que dominaron el espacio publico.

11 En forma operativa, y para los objetivos de este trabajo no diferenciamos entre exilia-
dos con estatuto legal de refugiados, exiliados obligados coactivamente a irse o exi-
liados que partieron por propia decision al ser victimas de la persecucion y/o amena-
za directa sobre sus vidas o la de sus familiares, o por el temor a serlo. Los problemas
conceptuales sobre los fendomenos exilares son sumamente complejos y estan en cons-
tante discusion. Para los fines de este trabajo utilizamos un concepto amplio de exilio,
vinculado a la emigracion politica forzada por razones politicas -ya sea en forma rela-
tivamente voluntaria o directamente obligada desde el poder-. (Sobre el concepto de
exilio y emigracion politica: Gonzalez Bernaldo, 2001; Shain, 1988).
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Pero es en 1978 cuando este argumento se hace central en todas las inter-
venciones publicas de los representantes del gobierno dictatorial.!? Esto
se debe a la conjuncion de una serie de acontecimientos que en 1978
ponen a la Argentina en el primer plano de la agenda informativa inter-
nacional: el Mundial de Futbol a jugarse en junio en el pais; el Congreso
Mundial de Cancer a realizarse en octubre en Buenos Aires; y funda-
mentalmente, la creciente presion internacional por las violaciones a los
Derechos Humanos. Es asi que a partir de ese afio y en adelante, el cen-
tro de la preocupacion militar comenzé a ser la presion internacional!3
originada en las denuncias humanitarias provenientes de organismos
argentinos ¢ internacionales —en particular, Amnesty International (Al),
cuyo primer informe critico databa ya de 1976; la OEA, que culminaria
con la visita de su Comision Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH), en discusion desde 1978 y concretada en octubre de 1979; y la
ONU, donde hasta 1978 el gobierno habia logrado frenar la discusion del
caso argentino por la abstencion de la URSS—. A este contexto interna-
cional critico para el gobierno de Videla, se sumaban ya desde 1977 los
numerosos reclamos diplomaticos por desaparecidos de origen extranje-
ro y las fuertes tensiones con el gobierno de Estados Unidos, bajo la
administracion Carter —y especialmente con su secretaria de Derechos
Humanos que impuls6 la visita de la CIDH, la reduccion de créditos en
1977 y el embargo de armas en 1978.14

Esta alta “exposicion” internacional de la Junta Militar en 1978 fue en
gran medida el resultado de la accidén de denuncia de las organizaciones
de derechos humanos y de grupos de exiliados argentinos (y latinoameri-
canos) en Europa y América Latina. La inminencia del Mundial de Futbol
fue clave para la visibilidad de la situacion argentina y para la activacion
del movimiento de denuncia internacional, asi como para el proceso de

12 Novaro y Palermo, 2003; Gilbert y Vitagliano, 1998. En otro lugar hemos analizado la
evolucion de la operacion mediatica en torno a la “campafia antiargentina”, por lo que
aqui s6lo haremos algunas referencias sobre la representacion del exilio en ese discur-
so y en 1978 (Franco, 2003b).

3 Tal como se desprende, por ejemplo, del documento militar secreto “Continuacion de
la ofensiva contra la subversion” de 1981 (citado por Armony, 1999:55 y nota 98).

14 Sobre la situacién internacional con respecto a la dictadura: Guest, 1990; Novaro y
Palermo, 2003. Esta situacion internacional adversa llevaria a Videla a contratar una
agencia norteamericana de relaciones publicas para “mejorar la imagen argentina” en
el mundo.
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organizacion de los exiliados en el exterior!d, especialmente por la for-
macion del Comité de Boicot al Mundial de Futbol en Argentina
(COBA), y luego la organizacion de un contra Congreso de Céancer en
Paris en octubre de 1978. Esta activacion politica logré una muy fuerte
repercusion y apoyo en la esfera publica europea, especialmente en
Francia, Alemania, Suecia, Holanda, Bélgica y Espaia —aunque fue bas-
tante menor en América Latina donde el apoyo al movimiento de boicot
fue limitado.16 Ast, la prensa, los partidos politicos, los sindicatos y per-
sonalidades del campo intelectual europeo tomaron posicion activamen-
te en las campafias contra el Mundial y las denuncias de la situacion
argentina, cuyo ejes centrales eran la violacion sistematica de los dere-
chos humanos y la denuncia contra la dictadura militar —como por ejem-
plo en Francia, donde el movimiento de boicot ocupd un espacio central
del diario Le Monde casi a diario desde fines de 1977 y dio origen a una
intensa discusion en el espacio publico francés, con la formacion de mas
200 comités y fuertes movilizaciones de grupos franceses.!’ El eje de
esta accion era sin duda la violacion sistematica de los derechos huma-
nos, tema sobre el cual la presion y el conocimiento internacional habian
aumentado entre 1977 y 1978, al empezar a conocerse, lentamente, el
movimiento de Madres de Plaza de Mayo, los testimonios de los prime-
ros sobrevivientes y de prisioneros politicos salidos con la restitucion del
derecho a opcion desde 1977, y las denuncias y testimonios de los mis-
mos exiliados en organismos internacionales —ONU, OIT, A/, Tribunal
Russel, etc.—

3. El exilio en el discurso dominante

Desde fines de 1977, entonces, empezo a afirmarse la idea de que exis-

15 Sobre Espana: Jensen, 1998; Francia: Oliveira Cezar, 1999, Franco 2003a. La realiza-
cioén del Mundial de Futbol fue una instancia de profunda discusion en el seno de los
grupos y organizaciones de exiliados. El debate se planted entre apoyar la realizacion
del evento y utilizarlo para dar visibilidad a la situacion dictatorial -postura mas difun-
dida en los grupos de origen peronista- o directamente boicotear su realizacion, en
tanto estaba directamente instrumentado por el gobierno militar para generar consen-
so interno y externo (Jensen, 1998; Oliveira Cezar, 1999). Cualquiera fuera la posicion
escogida la campana de denuncia fue muy intensa en toda Europa.

16 Sobre su alcance limitado en Meéxico, Bernetti y Giardinelli, 2003.

17 Franco, 2003a.
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tia un complot o “campafia antiargentina” en el exterior para “distorsio-
nar” la “verdadera realidad argentina”, realidad segun la cual los milita-
res habian restituido el “orden” tras el “caos” impuesto por la guerrilla.
Segun este discurso, la campaiia reunia desde los argentinos en el exte-
rior, hasta el periodismo y ciertas figuras del campo politico e intelectual
internacional que por “ingenuidad”, “desinformacion” o “manipulacion”
estaban “contra” el pais. En la siguiente cita pueden observarse los topi-
cos generales de la denuncia:

[el Mundial de Futbol es un reto] “... para poder presentar al mundo la
imagen auténtica de nuestra patria y no la que suministraban —y suminis-
tran— los mal llamados argentinos que no pueden ser compatriotas, al
cubrir con oscuros telones la cabal fisonomia argentina” (Brigadier
Cacciatore, La Nacion, 29/6/78, p.16).

En este pasaje el quiénes protagonista de esa campana, asi como las
fuerzas reales en conflicto, no estan definidas. Ni denunciantes ni denun-
ciados son presentados, mientras que si se define con gran claridad un
campo de conflictividad constituido por la oposicién binaria entre la
“verdad” y la “mentira”; y ambos términos, a través de la asociacion de
la “auténtica patria” para el primero, y de “los mal llamados argentinos”
para el segundo, quedan indisolublemente asociados a lo nacional, es
decir, cada uno define lo que es y no es “argentino”.

Esta indefinicion de los agentes de la campafia se repetira con fre-
cuencia como base del discurso oficial, pero con algunas variaciones for-
males. Asi, en otros casos, la referencia es de caracter genérico y abs-
tracto: se trata de “intereses espurios”, “pasiones subalternas”; “manio-
bras orquestadas desde el exterior”; “la insensatez de una campaia tenaz
sostenida por el sectarismo”.!8 Obsérvese el siguiente pasaje de una
declaracion de Videla cuando finalizaba el Mundial de Futbol, en el cual
el agente/protagonista de esa supuesta campafia no aparece mencionado,
pero si opuesto a los valores del “nosotros” y “la argentinidad”:

“Tal vez lo méas notable de esta apoteosis popular es que ella tuvo un
marco externo de hostilidad y escepticismo. En el exterior hubo quienes
procuraron perjudicar [...] hasta una mezquina campafia orientada a vejar

18 [ as citas corresponden a La Nacién, 30/5/78, p. 8; La Opinion, 6/5/78, p. 10; Clarin,
6/10/78, p. 6, Editorial; La Nacion, 5/10/78, p. 8, en ese orden.

ANUARIO N° 20 - Escuela de Historia - FH y A - UNR 127

%



Franco8A_Franco8A.qxd 19/09/2017 14:33 Pagina 128—@

Historia, memoria y pasado reciente

la dignidad moral del pais y a negar su capacidad de garantizar condicio-
nes minimas de organizacion y seguridad. [...]... como respuesta patrioti-
ca a la campafia sufrida por la Republica Argentina en el exterior.”
(Videla, Clarin, 3/7/78, p.3).

Asi se constituye una representacion a partir de la indefinicion o de la
omision directa de los sujetos politicos: no se sabe quiénes, ni el por qué
de esa campana “falsa”, excepto la idea implicita y evidente de que pro-
viene de los que estan afuera, de los que se fueron. Del mismo modo, si
como correlato de esta omision solo se sefiala que esos sujetos “no pue-
den ser llamados compatriotas”, automaticamente se los sitiia fuera del
“cuerpo social”. Es decir, la conflictividad politica que enfrenta a unos y
otros aparece oculta y desplazada, para colocar en el centro de la argu-
mentacion una oposicion de valores esenciales, donde lo amenazado es la
“Patria”, o su “dignidad moral”, como entidad superior —como reunion de
todos los intereses comunes—, y no un proyecto politico o un gobierno
especifico. Sabiendo que los protagonistas e impulsores de esas acciones
internacionales en el exterior fueron, en gran medida, los exiliados (junto
con organismos de derechos humanos, grupos europeos y las distintas
comunidades de emigrados argentinos previos), podemos sostener que el
discurso militar construye y configura asi una primera representacion del
exilio por omision, en la que sin nombrarlo se lo constituye como el agen-
te que define y condensa la “mentira”, frente a la “verdadera Argentina”.

Asi, la sustitucion de los agentes involucrados en la “campaiia antiar-
gentina” —tanto exiliados, o grupos denunciantes en general, como
gobierno militar denunciado— permite la construccion de un discurso
basado en los presupuestos de la ideologia de la DSN en la que el con-
flicto politico es sustituido por el “conflicto patridtico”. Frente a la
“Patria amenazada”, el efecto discursivo inmediato es que el denuncian-
te desde afuera solo pueda ser visto como un otro amenazante. Por ende,
queda legitimado el poder de quien se arroga el derecho —la obligacion—
de hacer lo que sea necesario para defender esa Patria. La siguiente cita
es un buen ejemplo de ello:

“El ejérceito... como brazo armado de la Nacion [debe] preservar la inte-
gridad de su territorio y el ejercicio pleno de su soberania pese a los inten-
tos de quienes desde adentro pretenden desmembrarnos o quienes desde
afuera pretenden cercarnos.” (Videla, La Nacion, 18/7/78, p. 24).

A partir de estas construcciones discursivas que “nombran sin nom-
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brar”, puede sefialarse que aunque estos discursos varien desde la directa
ausencia y omision de los agentes hasta la utilizacion de definiciones
generalizantes y abstractas, en cualquiera de los casos, no constituyen un
sujeto de interlocucion politica, es decir, la emigracion politica —en tanto
parte activa de esa campafia— no tiene existencia discursiva como tal, ni
aiin como antagonista.

Ahora bien, ademas de esto, en los discursos oficiales hay una segun-
da forma de “nombrar” el quién sujeto protagonista de esta campafia.
Volviendo sobre la figura de la guerra subversiva, se trata de la perma-
nente denuncia del “terrorismo” y de la “subversion en el exterior” como
los agentes responsables de la “mala imagen” del pais y de la “campaiia
antiargentina”. La forma en la que operan estas categorias tiene como
efecto asociar a los que estan afuera (exiliados y/o a quienes apoyan sus
acciones) con una definicion de “subversion terrorista’:

“La Argentina, es bien sabido, afronta hoy una denodada campaifia ins-
trumentada desde el exterior que intenta sumirnos en el desprestigio y en
el aislamiento. El centro de dicha campaiia, o mejor dicho, su motivo apa-
rente es el de los derechos humanos.

[...] ...cuando el gobierno fij6 como objetivos prioritarios de su accio-
nar el restablecimiento de la paz y la seguridad internas y la erradicacion
definitiva de la violencia terrorista encarada firme y abiertamente su
lucha contra la subversion, destruyd al mismo tiempo toda esperanza de
participacion en el poder politico que las organizaciones subversivas
pudieran haber alimentado en el reciente pasado.

Esta circunstancia impuls6 a concentrar sus esfuerzos en el frente exte-
rior de la Republica y a orquestar alli una campana en la cual, por lo
demas, ha logrado la participacion consciente o inconsciente de la prensa
internacional de algunos gobiernos occidentales temerosos del enfrenta-
miento con grupos terroristas y de organizaciones no gubernamentales de
caracter consultivo supuestamente presididas por fines humanitarios.’
(Gualter Allara, Canciller, La Nacion, 18/9/78, p. 5).

“...los elementos mas peligrosos y conspicuos de tales bandas estan
ahora como ‘refugiados politicos’ en algunos paises cuyas organizaciones
deportivas consideran que deben venir aqui con protecciéon propia.”
(General de Brigada Barbieri, Director de Seguridad del Mundial de
Futbol, La Nacion, 19/5/78, p.11).
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De esta manera, a partir de la figura de la guerra, el discurso militar
identifica “terrorismo” y “subversion” con “derechos humanos” y “refu-
gio politico”. Si ademas, a esto se le agrega el hecho de que la defensa de
los derechos humanos y la busqueda de condiciones legales de refugio
fueron dos de los pilares de la accién y denuncia internacionales de los
colectivos de exiliados!9, queda en evidencia la identidad establecida
entre exilio y subversion.

En ese segundo tipo de discurso, entonces, “los que se fueron” no son
omitidos, sino que por el contrario son sujetos a los que ese discurso
apela y coloca como agentes protagonistas de un conflicto politico. Sin
embargo, al identificarlos con “subversién” los coloca fuera de todo lugar
de verdad en la comunidad politica: los “refugiados” no son mas que
“elementos peligrosos y conspicuos” y solo estan guiados por “supues-
tos” fines humanitarios. A este argumento constituido sobre la figura de
la guerra se le agrega otro elemento clave: la figura del emigrado huido a
su “refugio dorado”.

“Resulta asi evidente... la falacia de la prédica y propaganda desarro-
llada en el exterior por los maximos delincuentes terroristas
marxistas—leninistas que desde sus comodos y lujosos refugios exteriores
aprovechan la complacencia o complicidad de muchos para instrumentar
una campaifia que tiende, con una relativo €xito, a lograr nuestro despres-
tigio y eventual aislamiento”. (M. B. Menéndez, director de la Escuela de
Suboficiales Sargento Cabral, 17/6/78).

Como parte de esta misma representacion debe agregarse que esos
“subversivos en el exterior” no aparecen solos: “gobiernos temerosos”,
organizaciones no gubernamentales y prensa internacional constituyen el
entorno desde la cual estos grupos prosiguen su “guerra por otros
medios”. Como se sefialo, la DSN presentaba a la “subversion” como un
fendmeno de carécter internacional e integral, cuyos rasgos eran extensi-
bles tanto a los “subversivos” dentro del pais como a sus conexiones en
el exterior:

“No hay duda de que muchos de nuestros terroristas estan en Roma,
otros en Paris y en Madrid. Tienen vinculos con un pais arabe [...] [Se
financian con] el dinero de la OLP que a su vez lo divide entre las

19 cfr, Jensen, 1998; Oliveira Cezar, 1999; Bernetti y Giardinelli, 2003; Franco, 2003a.
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Brigadas Rojas, el grupo Beader—-Meinholf, los Montoneros, el Erp y los
Tupamaros que se han trasladado a Europa y disponen de muchos fondos.
La lucha contra esta plaga es una guerra. El fendmeno se combate con la
infiltracidn, el espionaje, el acopio de informacion a nivel internacional”.
(A. Harguindeguy, Mtro. del Interior, declaraciones al diario italiano 7/
Tempo, en Clarin, 26/5/78, p. 8).

En el mismo sentido, en un informe militar de pretendido caracter
“cientifico”, reproducido extensamente por la mayoria de los diarios en
1977, se clasifica y sistematiza la subversion en sus alcances nacionales
e internacionales como un fenomeno de “guerra revolucionaria integral”,
clasificando directamente las organizaciones del exilio como “bdsm”
(bandas de delincuentes subversivos marxistas) y su operatoria como la
prosecucion de una guerra:

“(2) Empleo de AS [accion sicologica] a nivel internacional

[las bdsm] Con la finalidad de propagandizarse, desprestigiar al gobier-
no y obtener solidaridad de ‘agencias difusoras’ de su AS en Europa y
América. Con tal fin crearon:

— Organizaciones aparentemente desvinculadas de la subversion, pero
que actuan segun sus fines. Por ejemplo la Comisidén Argentina por los
Derechos Humanos (CADHU), propiciada por las bdsm cuya finalidad
real es la de buscar la proteccion de las personas vinculadas a la subver-
sion bajo el eufemismo de la ‘defensa de los derechos humanos’.

A tal fin han influido sobre organismos internacionales para promover
una accion de control o censura sobre nuestro pais.

— Organizaciones que expresamente efectian AS en el exterior: [se
mencionan] Agencia de Prensa Americana—Latina que edita una publica-
cion titulada ‘Denuncia’, Movimiento Antiimperialista y por Socialismo
en la Argentina (MASA), Centro Argentino de Informacioén y Solidaridad
(CAIS) formado sobre la base del acuerdo en la bdsm erp y montoneros.
[...] (Clarin, 21/4/71, p. 5).

Asi, una vez identificado exilio con subversion, la imagen asociada es
la de la “conspiracion internacional”. Esta construccion esta lejos de ser
novedosa: en ella aparecen sistematizadas las caracteristicas de ese
enfrentamiento de caracter global e integral, ya definido por doctrina
francesa de la “guerra revolucionaria”. Lo importante para este andlisis es
que por esta via, el exilio y los exiliados son explicitamente incorporados
y transformados en agentes de la conspiracion internacional y participan
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plenamente de esa “guerra no convencional”. Asi, a modo ilustrativo,
seflalemos que las organizaciones que en ese informe se mencionan son
algunos de los nucleos creados por exiliados en distintos paises de acogi-
da: la mencionada CADHU tenia filiales en distintos paises de Europa y
América Latina, y centraba su tarea en la denuncia de las violaciones a
los derechos humanos en la Argentina. De la misma manera, el CAIS reu-
nia en Francia a exiliados argentinos de distintos origenes politicos; en
Estados Unidos “Denuncia” era la publicacion de los militantes del PRT-
ERP en el exterior, y MASA el grupo ligado al mismo partido que nucle-
aba a exiliados de izquierda en ese pais. Mas alla de las procedencias
politicas diversas, estas organizaciones fueron muy activas en la tarea de
denuncia contra el gobierno dictatorial, y esta accion alcanzo gran reper-
cusion en particular en el periodo aqui considerado.20

En otro documento publicado con motivo de la visita de la Comision
de la OEA se dejaba claramente establecido: “el origen externo de la sub-
version que hoy en la derrota ha regresado al punto de partida y dirige
desde alli una campafia ominosa contra la Nacion” (Poder Ejecutivo
Nacional, 1979, p.3). Lo relevante de estos discursos es el encadena-
miento causal directo entre “derrota de la subversion” en el pais — “fuga
al exterior de sus jefes” — el comienzo de la campafia de “accion sicolo-
gica” centrada en la denuncia de “presuntas violaciones a los derechos
humanos” — apoyada por otras organizaciones terroristas y con conexio-
nes con los medios de comunicacion internacionales. Asi se construye
una “red” vinculada a la “subversion” que abarca desde las organizacio-
nes del exilio en México, Espafia o Francia hasta el Alto Comisionado de
las Naciones Unidas para Refugiados (ACNUR) y la Comision
Internacional de Justicia (C1J).2!

20 Ademas de estas, entre las muchas organizaciones y publicaciones del exilio que defi-
nieron sus objetivos en torno a la “lucha antidictatorial” y la “defensa de los derechos
humanos” se pueden mencionar: la Casa Argentina en Catalunya (Espafia); en México:
la Comision Argentina de Solidaridad (CAS), el Comité de Solidaridad con el Pueblo
Argentino (COSPA), etc.; y las diversas filiales de las organizaciones CO.SO.FAM.
(Comision de Solidaridad de Familiares de muertos, desaparecidos y presos politicos)
y CADHU (Comision Argentina de Derechos Humanos) en varios paises. Entre las
publicaciones: Resumen de la Realidad Argentina (Madrid); Controversia (México);
Sin Censura (Paris-Washington); La Republica (Paris, México). Sobre México:
Bernetti y Giardinelli, 2003; en Espafia: Jensen, 1998; en Estados Unidos: Pozzi, 1999;
en Francia: Franco, 2003a.

21 poder Ejecutivo Nacional, Evolucion de la delincuencia terrorista en la Argentina,
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El efecto argumentativo de esto es, por un lado, sefialar como externo
tanto el origen como el destino de la “amenaza subversiva” que ha sido
arrojada definitivamente del “suelo de la libertad” (id, p. 3). Pero, por el
otro lado, permite unificar y subsumir toda la accion externa de denuncia
como una subversion originada en las “bandas” Montoneros y PRT-ERP,
en torno a las cuales ya estaba discursivamente instalada en el espacio
publico argentino la “necesidad” de su “erradicacion”. Asi, el campo de
lo “subversivo” se amplia para incluir toda acciéon vinculada a la denun-
cia de las violaciones a los derechos humanos. Pero esta operacion es fac-
tible porque la categoria de subversion ya funcionaba como sinénimo de
enemigo y la oposicion frente al sujeto asi calificado se autolegitima de
inmediato, y la mencion de ciertas identidades politicas solo sirve para
reforzarla.

Sin embargo, y apoyando la certeza de que no existen linealidades
simples en ningun analisis politico—discursivo, sefialemos que en algunos
casos aparecen construcciones discursivas que llaman la atencion por su
intento de separar “calidades” y “tipos” de exiliados, al distinguir entre
argentinos en el exterior “de buena fe” y aquellos otros que atentan cla-
ramente contra el pais:

“Nadie ignora que existen ‘exiliados’ que tienen sus buenas razones
para no volver y sacan considerable provecho de las organizaciones de
izquierda, haciéndose pasar por ‘martires politicos’. Pero hay otros, equi-
vocados o enfrentados de buena fe. Deseamos que éstos puedan regresar
pues estamos reconstruyendo el pais para todos, también para ellos”.
(Entrevista a Massera de la revista espafiola La semana, en Clarin,
12/7/78, p. 2, comillas de Clarin).

En estas declaraciones —donde, ademas, llamativamente aparece el tér-
mino mismo de exiliados— si bien no esta presente la operacion que
homologa “argentinos en el exterior” con “subversivos”, la invitacion
para que los “equivocados” puedan regresar deja sentada, implicitamen-
te, la negativa para que los restantes lo hagan, no porque ellos tengan “sus
buenas razones para no volver” —es decir, sean culpables de algo—, sino
porque no seran aceptados ni recibidos. Es decir, se repite el intento de

1979:5-15. En otros casos se incluye a Amnesty Internacional, organismo contra el
cual la denuncia como agente de la “campafia antiargentina” fue especialmente fre-
cuente (cfr. discursos de Videla, La Nacion, 6/9/78; Cacciatore, Clarin, 2/7/78).
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separar del “cuerpo social” —definido aqui por las fronteras fisicas— a
aquellos elementos considerados peligrosos por las fronteras ideologicas.

A modo de primera sintesis, seflalemos que las estrategias y represen-
taciones construidas en torno al exilio en el contexto de la “campafia
antiargentina” aparecen fundadas en una oposicion binaria que estructu-
ra la argumentacion: un adentro y un afuera enfrentados, “Argentina” vs.
“exterior”. En la primera serie de casos presentados, el antagonismo esta
construido desde el recurso a un colectivo de identificacion amplio e
inclusivo donde el “nosotros” representa a la “Argentina”, o a “los argen-
tinos”, y se identifica con el campo de la “verdad”, frente a una defini-
cion vaga de su antagonista construido como “lo externo”, e identificado
con “la falsedad”. De esta manera, el conflicto esté rigidamente definido
de entrada y las opciones politicas no existen, pues estan encubiertas en
categorias esencialistas que no dejan alternativas: se trata de situarse den-
tro del cuerpo social inclusivo de “la verdad” —la Argentina— o situarse en
“la mentira” y la “conspiracion” del afiera, lo cual por definicion coloca
en el campo de un otro enemigo.

Por otro lado, en la segunda serie de casos, los polos de la oposicion
se definen en forma menos abstracta y genérica, el argumento recurrente
es que se trata de “subversivos vencidos en la lucha armada” dentro del
pais y que ahora se han “fugado al exterior” y prosiguen su lucha desde
afuera con otros instrumentos. Con esta estrategia discursiva se define,
por un lado, un poder militar triunfante porque ha desplazado el enemigo
hacia afuera y, por el otro, se establece que todo lo que esta afirera queda
situado en el campo de la subversion y, por ende, de un enemigo que debe
ser eliminado.

En cualquiera de ambos casos, los emigrados politicos no son defini-
dos mas que por alguna forma de omision o elusion: en un caso son el
“afuera” simplemente porque son/estdn en el exterior y en el otro
estan/son el “afuera” porque son “subversivos vencidos” y expulsados
fuera de las fronteras fisicas de la Nacion y de las fronteras identitarias
que definen al “cuerpo social argentino”.

3.1. Excurso: el exilio en la prensa masiva durante la “campariia
antiargentina”

Es importante detenerse en el discurso de la prensa masiva sobre la
“campafia antiargentina” porque la prensa adhirié firmemente a esa ope-
racion politica y su discurso contiene algunos elementos muy similares a
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los del poder oficial.22/23 Por ello, ambos configuran un acabado espec-
tro de representaciones en circulacion sobre el exilio y sobre el “afuera”
que constituyen un auténtico discurso dominante.

Al igual que en el discurso oficial, pero de forma mucho mas recu-
rrente y marcada, la prensa utilizé estrategias discursivas centradas en la
omision de los agentes protagonistas de la “campana” detras de categori-
as genéricas y abstractas. Las fuerzas en disputa son asi, nuevamente, “lo

L IN13

extranjero”, “el exterior” vs. “la argentinidad”, “los argentinos”:

“Estamos pues, altamente conformes con nosotros mismos. Esto vale
mucho mas que la incomprension de algunos y la tortuosidad con la cual
otros insisten en injuriarnos en el extranjero”. (La Nacion, 26/6/78, p.8,
Editorial).

“No constituye un rasgo propio de la argentinidad esta violencia inusi-
tada aunque en otros momentos de nuestra historia ella se haya hecho asi-
mismo presente”. (Clarin, 2/5/78, p.10, Editorial).

“La Argentina mostré al mundo rostro noble, alma limpia y corazon
abierto. Una respuesta al desafio de los profetas del odio”. (La Razon,
29/6/78, p.1).

De esta manera, aunque con variaciones significativas segun los
medios, la prensa fundo su propia campafia en esta estrategia discursiva
que opone un “nosotros” a un “ellos”, donde el “nosotros” queda siempre
oculto tras términos que funcionan como colectivos de identificacion -

22 Bl rol de los medios de comunicacion durante la Gltima dictadura militar -y de la pren-
sa grafica de caracter informativo y masivo a la que nos referiremos en particular- ha
sido abordado en varios estudios. Todos ellos sefialan el espacio de la informacion
como un ambito signado por practicas oscilantes entre la colaboracion y el apoyo
amplio al gobierno dictatorial, por una parte; la omision informativa y la autocensura
sistematica por la otra -por temor a la censura, a variadas politicas represivas o por
amenazas directas-; y en mucha menor medida, por una serie de practicas y estrategias
diversas de quienes intentaron restar consenso a través de pequeflas operaciones criti-
cas o de denuncia abierta. (Cfr. en particular Blaustein y Zubieta, 1998; Gilbert y
Vitagliano, 1998; Varela, 2001; Ulanovsky, 1995 y Sidicaro, 1993 para La Nacion).

23 No tenemos aqui espacio para diferenciar las estrategias periodisticas segtin los medios
-que fueron auténticas operaciones mediaticas en el caso de las revistas Para Ti o
Gente-, ni un analisis de estos medios como factores de poder, pero ambos elementos
deben tenerse en cuenta para comprender los alcances de esta campaifia. (Hemos estu-
diado estas cuestiones mas en detalle en Franco, 2003b).
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como la “Patria” o la “argentinidad”—, y el “ellos” queda encubierto tras
fuerzas abstractas y genéricas no definidas.2# De la misma forma, en
ambos casos, el “nosotros” representa el campo de la verdad frente al
“ellos” negativo y amenazante que representa el campo de la mentira y la
falsedad proveniente del “afuera”.

Cuando el “ellos” aparece dotado de un agente causal, en general,
suele remitirse —mas insistentemente que en el discurso militar— a la pren-
sa extranjera y a los extranjeros —en particular, a Francia y Alemania jus-
tamente porque fueron los paises donde las campanas de denuncia y los
boicots fueron mdas agresivos y alcanzaron mayor visibilidad.2> Ahora
bien, cuando ese campo del “ellos” incorpora a los agentes causales en
forma mas explicita reaparecen entonces las categorias clasicas del dis-
curso oficial: el “terrorismo” y la “subversion”. También con importantes
diferencias segtn los medios20, la prensa masiva hace referencia a “gru-
pos extremistas”, “subversivos en el exterior”, y construcciones simila-
res:

“Los terroristas argentinos que actiian en Europa ya han puesto en mar-
cha hace tiempo un doble mecanismo: en primer lugar alentaron a través
de sus contactos politicos el pedido de boicotear el mundial...” (La
Opinion, 9/6/78, p.10).

“El terrorismo abri6 un frente externo. Y esto que aqui investigamos es
solo una de sus expresiones. [...] Para mostrar al mundo que esto ocurrio
en nuestro pais mucho antes, que estuvimos solos y que son los autores
de esos crimenes los que ahora en fuga, pretenden destruir nuestra ima-
gen.” (Gente, 25/5/78, Samuel Gelblung, p.18).

24 Esta estrategia presenta diferencias entre la prensa escrita, ya que si bien es generali-
zada en diarios como Clarin, que centran su operacion discursiva en la exaltacion
nacionalista del exterior vs. la argentinidad -sin mayores especificaciones y sin denun-
ciar casi nunca una “subversion huida al exterior’-; en otros casos como La Nacion,
aparecen tanto la primera opcion como la denuncia de la subversion y las “redes del
terrorismo internacional”. Por su lado, La Prensa no suele recurrir a los términos abs-
tractos o genéricos y por el contrario enfatiza permanentemente la denuncia de ciertas
organizaciones y “redes subversivas” y “terroristas”.

25 Cfr. por ejemplo, La Prensa, 1/12/77, 14/5/78, La Nacién, 17/7/78, 18/5/78, La Razén,
26/6/78, etc.

6 La denuncia de la “subversién” como agente de esta campaiia es mucho mas frecuen-
te en La Prensa y en las publicaciones de la editorial Atlantida, que en otros medios
de prensa masiva (Franco, 2003b).
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Claramente se dibujan aqui los mismos términos ideologicos que pre-
sentaba el discurso oficial: la denuncia de un “terrorismo subversivo”
“vencido” y “fugado al exterior”. No obstante, asi como la estrategia de
la prensa estara centrada en la denuncia de agentes de origen europeo o
en la denuncia sin agentes —mucho menos que en la mencion de agentes
argentinos—, también la insistencia sobre la subversion y el terrorismo
estara dirigida a enfatizar el fendmeno subversivo como de alcance inter-
nacional y no tanto argentino. Asi, por ejemplo, en algunos medios es fre-
cuente la denuncia contra 4/ como parte de los vinculos de la subversion
argentina, o la denuncia de los vinculos con el terrorismo europeo, italia-
no, arabe o espaiiol, especialmente. Obsérvese como en la siguiente nota
se utiliza un episodio internacional para hacer referencia al exilio argen-
tino:

“Pero Europa ha tenido que pasar por esta prueba horrible para con-
vencerse de que vive en medio de una guerra sucia. [...] La agresion a san-
gre fria contra Aldo Moro es otro episodio de la misma serie negra abier-
ta hace tiempo en la América Latina, con prolongacion en otras latitudes.
Los brasilefios, los uruguayos, los argentinos sabemos en qué consiste la
empresa de los emisarios del caos. [...] De lo que se trata, en fin, es de
articular dispositivos sobre el asilo politico. Si se tolera la propaganda de
los exiliados a paises de conferencias de prensa, ediciones de periddicos,
exposiciones de dibujos de ‘protesta’ como la efectuada esos dias en Paris
en el centro cultural norteamericano no se ahorraran disgustos como los
propuestos por la desaparicion del Aldo Moro. Atin en estos dias crueles
los profesores de la metralleta encuentran acogida en un importante dia-
rio de Paris para la campafia de denigracion de la Argentina.” (La Nacion,
21/4/78, Luis Maria Bello, p.1).

Asi, partiendo de un episodio de fuerte trascendencia mundial —como
fue el secuestro y asesinato de Aldo Moro, lider politico italiano—, en la
cita anterior se construye una cadena argumentativa de gran interés por el
tipo de relaciones logicas establecidas entre los términos “guerra sucia”
— terrorismo como fendmeno argentino y latinoamericano — terrorismo
internacional — refugio politico — exilio argentino — “profesores de la
metralleta”. Los efectos representacionales de esta progresion argumen-
tativa son claros y permiten observar todos los elementos de la ideologia
militar del terrorismo de Estado en funcionamiento, pero ahora directa-
mente referidos al exilio en tanto amenaza proveniente del afuera.
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En sintesis, estas breves referencias sobre la prensa escrita —en las que
no abundamos por razones de espacio— pretenden mostrar la repeticion de
algunas estrategias discursivas propias del discurso militar. En primer
lugar —y coincidiendo con la particular politica de desinformacion que
caracterizd a la prensa durante la dictadura—, se repiten en torno a la
“campafia antiargentina” las mismas operaciones de omision en las cua-
les el exilio (y las organizaciones internacionales vinculadas) no apare-
cen como sujetos de interlocucion —en tanto agentes centrales de esa cam-
pafia. En cambio, si es frecuente su sustitucion por colectivos de identifi-
cacion que funcionan en la oposicion: nosotros—la argentinidad—la ver-
dad—el adentro vs. ellos—el exterior—la mentira—el afuera. Ademéas de
esta operacion, también aparece el otro caso mas explicito en el cual el
agente causal es la “subversion” y el “terrorismo”, —aunque hay un menor
énfasis que en el discurso oficial en relacion con la denuncia de una “sub-
version huida a dorados refugios”. Asi, las representaciones mas frecuen-
tes de la prensa tienden a una discursividad de exaltacion nacionalista que
polariza entre un adentro y un afuera y que en buena medida también
omite la existencia de los agentes, a menos que sean apelados como “sub-
versivos”. En cualquier caso, los agentes de esa campaiia —nom-
brados o no— quedan excluidos de cualquier pertenencia al “nosotros”,
constituyen un “otro” ajeno y amenazante.

4. Algunas reflexiones finales

Antes de cualquier conclusion, convendria sefialar la escasa novedad
politica que hay en este discurso militar de constitucion del “otro” como
enemigo y amenaza para la comunidad politica. Si este tipo de construc-
ciones forman parte del discurso politico en general, en los lenguajes
politicos argentinos tienen huellas bien cercanas. Ya Sigal y Veron anali-
zando el discurso peronista, especialmente de la década del ‘70, sefiala-
ban esta constitucion de un otro politico, un ellos, identificado como la
anti—Patria frente a un nosotros “argentinos” o “peronistas”. Asi, los “ver-
daderos enemigos” eran calificados con categorias de orden moral (como
maldad, engario, traicion); o con categorias que referian a fuerzas ocul-
tas, o con categorias del orden de la verdad y el error (como falsos apos-
toles); o de directa alteridad (como ideologias extranias). El recurso a este
tipo de categorias, sefialan los autores, significa un “vaciamiento del
campo politico”, ya que las identificaciones provienen de otros 6rdenes
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de identidades y no del orden de lo politico.2” Como es evidente, estas
mismas categorias pueden rastrearse también mucho mas atrds y son tro-
pos de buena parte del discurso politico en general. Lo significativo es
que en nuestro caso aparecen como estructurantes del discurso militar y
periodistico referido implicitamente al exilio.

Siguiendo a los mismos autores, puede sefialarse que si en un entorno
democratico la competencia de discursos politicos se sostiene desde la
descalificacion de la pretension de verdad del discurso del otro, en los
casos de directo vaciamiento del campo politico, ya no se trata solamen-
te de erradicar la palabra del otro sino su existencia misma, lo cual deri-
va directamente en la violencia politica.28 En este sentido, se pueden
apuntar algunas correlaciones interesantes en relacion con las formas
sefialadas de representacion implicita del exilio. En primer lugar, puede
encontrarse la misma negacion del discurso de los exiliados —cuando se
denuncia su discurso como basado en la “mentira” o en una “falsa ima-
gen” del pais—. En segundo lugar, también se niega la existencia misma
de una emigracion politica —cuando la “campafia antiargentina” que se
denuncia no tiene agentes causales o, a lo sumo, es producida por “sub-
versivos” que no pertenecen al “cuerpo social argentino”—. Por ultimo, y
yendo un paso mas alla de las representaciones discursivas, agreguemos
que esta negacion discursiva de su existencia se tradujo también en prac-
ticas de negacion de su existencia real, ya que la persecucion fuera de las
fronteras nacionales fue una realidad sistematica y articulada por la poli-
tica represiva: del Plan Condor en América Latina, al Centro Piloto en la
embajada argentina en Paris y la “Operacion México” de Massera, los
emigrados politicos fueron objeto de constantes persecuciones en sus pai-
ses de acogida.

Lo que interesa destacar aqui es que estas formas representacionales
sobre el exilio no son ajenas a la matriz de las discursividades politicas.
Por tanto, el discurso oficial se construyo6 en base a ideologemas que fun-
cionaban en un marco de “aceptables discursivos”2? y en un contexto que
pudo resignificarlos a partir de marcos discursivos y representaciones del
conflicto politico preexistentes. En el mismo sentido, la preexistencia de
estos marcos discursivos probablemente facilito la apropiacion, reproduc-
cion y circulacion exitosa que la prensa efectud de ese discurso oficial.

27 Sigal y Verdn, 1982:185.
8 Idem.
29 Angenot, op. cit.
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A diferencia de otros regimenes autoritarios, en el terrorismo de
Estado argentino la definicion de la “otredad” eliminable se nutri basi-
camente de una definicion politica del enemigo. En este discurso, la dico-
tomia adentro/afuera jugd un rol sustancial donde “todas las practicas
sociales, una vez evaluadas en su aspecto moral podian identificarse
como autdctonas o foraneas” y con ello definibles como enemigas o no.30

Es fundamental tener en cuenta que desde fines de 1977 y en particu-
lar a lo largo de 1978 el gobierno militar comenzo6 a sostener publica-
mente que la lucha armada habia terminado y que la subversion habia
sido eliminada por su erradicacion definitiva o porque habia sido expul-
sada al exterior. Al mismo tiempo denunciaba como una “campafa
antiargentina” y una “conspiracion internacional de origen subversivo”
las denuncias internacionales por las violaciones a los derechos humanos.
La conjuncion de ambos temas permiti6 al discurso militar una serie de
operaciones ideoldgicas simultaneas: por un lado, unificar fronteras resi-
tuando nuevamente al enemigo afuera, y por el otro, relegitimar la conti-
nuidad de su mision en el enfrentamiento contra ese afuera.3! Asi, el
afuera ideologico coincide ahora con el afuera fisico: los subversivos
derrotados estan en sus “refugios dorados” en el exterior y prosiguen la
guerra “por otros medios”.

La particularidad del periodo analizado es que marca el momento en
que ese discurso sobre la subversion desplaza la percepcion de la amena-
za de adentro hacia afuera, no sélo el afuera de aquellos que por su ide-
ologia siempre estuvieron “fuera” del “cuerpo social”, sino de aquellos
que ahora lo estan también fisicamente. Asi, los argumentos que sostie-
nen la definicion del enemigo no son ya los de la subversion interna
—“vencida”—, sino los de la externa: la amenaza proviene ahora de las
campaifias y la prensa europea contra el Mundial de Futbol o las denun-
cias por la violacion sistematica de los derechos humanos en Estados
Unidos, Francia, Suiza. Es asi que el “complot subversivo” se amplia, y
es el “afuera” contra el “adentro” en su conjunto quienes se enfrentan.

30 Filc, 1997:39-40. La definicion politica del enemigo no excluye los elementos biolo-
gicistas como la idea frecuentemente utilizada de un “céncer social” que debia ser
expulsado del “cuerpo argentino”. (Cfr. Sigal y Santi, op. cit.; Feierstein, op. cit., y
también Armony, op. cit.).

“Ganar la guerra contra la subversion en todos los 6rdenes fue el objetivo prioritario-
que nos impusimos. El enemigo seguira recurriendo al inico medio a su alcance, la
propaganda; y continuara hostigandonos desde lejos del territorio del que fue expulsa-
do, pretendiendo influenciar desde alli las mentes de los ciudadanos que no logro6 sedu-
cir”. (Videla, La Nacién, 26/1/79, p.1 y 8).

31
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Si el adentro y el afuera son los limites de definicion de la ideologia
militar, el caso del exilio retine ambas lecturas de la oposicion binaria. En
la DSN, ambos términos tenian un contenido tanto fisico como moral: la
subversion representaba un problema fisico porque habia traspasado las
fronteras geograficas y un problema moral de fronteras ideoldgicas. De
los fragmentos discursivos analizados queda a la vista que los exiliados
retnen las dos condiciones para ser incorporados como el enemigo ideal:
estan afuera fisica y moralmente. Asi, la ubicacion en ambos “afueras” no
deja resquicios para el discurso oficial sobre el exilio: el lugar de la alte-
ridad negativa y amenazante. De esta manera, en términos discursivos el
exilio es separado del “cuerpo social” tanto por las estrategias argumen-
tativas que omiten su misma existencia como por aquellas que los identi-
fican implicitamente con subversion.

Probablemente, este desplazamiento de la amenaza de “adentro” hacia
“afuera” que se opera en el discurso —y en la realidad misma por efecto
de la represion— haya facilitado las sustituciones discursivas que caracte-
rizaron la simplificacion del discurso: simplemente es “el exterior” con-
tra el “nosotros”, “la Argentina”. Pero a su vez, probablemente, esto tam-
bién permitio la apropiacion de la campaiia en términos nacionalistas por
parte los medios y su instalacion como parte de un discurso de alta cir-
culacion. Algunos indicios de la aceptacion social de este discurso pue-
den ser rastreados en el estado de “euforia nacionalista” que alcanzo6 una
gran parte de la sociedad argentina durante el Mundial de Ftbol.32

Sin embargo, pese a conformar este “otro” tan perfecto, este enemigo
ideal, el exilio en si mismo —en tanto fendmeno que implica la salida del
pais por persecucion politica—, no aparece como agente causal, no es
sujeto de la denuncia, y por tanto no esta construido como sujeto de inter-
locucion politica. De la misma manera que la existencia de desaparecidos
fue negada durante mucho tiempo —o que los secuestros y asesinatos fue-
ron sistematicamente adjudicados a la “subversion”—, el lugar del exilio
aparece como el lugar de lo que no se nombra, es lo negado sin existen-
cia. Mas aun, pareceria que solo puede ser nombrado implicitamente
cuando se lo designa como el enemigo conocido de una guerra declara-
da: el “terrorismo subversivo”. Es decir, es nombrable cuando est4 ubi-
cado en el campo de fuerzas del antagonista e integrado en la logica ide-

32 Un indicador de este posible consenso es la avalancha de cartas que los organizadores
del boicot al Mundial de Futbol recibieron contra su proyecto, o las cartas que muchos
exiliados mencionan haber recibido durante ese periodo de parte de sus propios cono-
cidos que residian en la Argentina (cfr. Gilbert y Vitagliano, op. cit.).
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ologica y politico—militar de la “guerra sucia” y del terrorismo de Estado.
De lo contrario, no tiene existencia, de la misma manera que no la tuvo
ninguna de las victimas de la dictadura para sus perpetradores. Podria
sostenerse, entonces, que esta imposibilidad misma de dar cuenta de la
existencia de un exilio es el indicador mas sugerente que muestra —desde
la 6ptica del discurso militar— a los exiliados como victimas de ese poder
y al exilio como otra préctica represiva mas.

Por ultimo, no puede eludirse un comentario sobre los posibles “efec-
tos” posteriores de estos discursos. Creemos que el estudio de los vincu-
los entre exilio y dictadura forma parte de la historia del periodo dictato-
rial tanto como del periodo siguiente, en cuanto permite entender las for-
mas y luchas por la memoria en la etapa posdictatorial. Una memoria
que, como sefialdbamos al comienzo, estuvo caracterizada por el casi
total silencio sobre el exilio y una desinscripcion casi absoluta de los exi-
liados como parte de las victimas del terrorismo de Estado, ya que el cen-
tro del consenso y de la legitimidad social para expresar las memorias
sociales pareci6 asignado —primordialmente— a quienes sufrieron en
“carne propia”: los “desaparecidos” y sus familiares.33

Es probable que estas imdgenes y representaciones negativas sobre el
exilio hayan perdurado en el imaginario colectivo y favorecido asi su
“olvido” en la memoria posdictatorial. Tanto las representaciones que
construyeron la imagen de una condicion privilegiada, como las que
sefialan a los exiliados como los agentes de la “campafia antiargentina”,
marcaron negativamente la primera visibilidad del tema en el momento
del retorno y de reinsercion de los exiliados —cuestion que también fue
centro de las polémicas y los debates en los primeros afios ‘80—.34 Asi,
estas imagenes contribuyeron a “desterrar” el tema en las memorias
sociales y marcaron los procesos de estigmatizacion, rechazo e indife-
rencia que sefialan haber experimentado muchos exiliados a su retorno.
En ese sentido, son significativos los silencios sobre “lo politico” que
aparecen hoy en muchos testimonios de exiliados sobre su experiencia
previa, o los intentos que tuvieron que efectuar muchos de ellos para
separarse de las imagenes que los asociaban a lo “subversivo”.35

33 Jelin, 2001.

4 Sobre este tema y sobre la responsabilidad de los intelectuales, las polémicas durante
y después del “exilio” fueron abundantes, las dos mas significativas fueron: Osvaldo
Bayer y Rodolfo Terragno (en Bayer, 1993); Liliana Heker y Julio Cortazar (en Heker
y Cortazar, 1993).

35 Sobre el silencio de “lo politico”: Franco, 2003a; sobre la diferenciacion de lo sub-
versivo en el discurso de los exiliados: Jensen, 2000. Més alla de las elaboraciones y
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Efectivamente, entonces, cabria pensar que ciertas formas de perma-
nencia de esas construcciones discursivas o de algunos de sus sentidos
—especialmente la nocion de “privilegio” asociada al haberse salvado de
la muerte o evitado vivir bajo la dictadura— pueden incidir atin hoy en las
representaciones sobre el exilio que conforman las memorias sociales.36

A esta altura, parece evidente que la memoria del pasado reciente en la
Argentina no sélo es un terreno de conflictos, pleno de marcas y efectos
aun vivos del terrorismo de Estado, sino también que esa memoria es aun
muy “estrecha”; estrecha en relatos, memorias y preguntas que atin deben
traerse del “olvido”... desexiliarse.

ABSTRACT: Este trabajo analiza algunas representaciones del discurso militar
referidas al exilio a partir de la denuncia de la “campaiia antiargentina” durante el
afio 1978. Ello muestra un discurso centrado tanto en la omisiéon como en la
“demonizacion” del exilio como una “amenaza” proveniente del exterior. A par-
tir de ello se proponen algunas reflexiones que muestran la construccion de la
figura del exiliado como un “otro negativo” eliminable, tal como se corresponde
con la ideologia militar de esos afios. El analisis de estas representaciones resulta
pertinente porque en cierta medida permite comprender la memoria posdictatorial
sobre el tema del exilio, el silencio y “olvido” que rodeo a esa experiencia y algu-
nas de las imagenes estigmatizantes que aun hoy circulan y que dificultaron el
retorno de lo exiliados en la Argentina de los afios ‘80.

representaciones construidas desde el poder, hay otro factor a considerar si se atiende
a la elaboracion de las propias subjetividades de los exiliados, en particular, el senti-
miento de culpa que para muchos significo el lograr irse del pais y salvarse de la muer-
te, y de lo cual dan cuenta muchos testimonios. Sobre la importancia del sentimiento
de culpa de los sobrevivientes de situaciones traumaticas, puede recordarse la expe-
riencia personal de culpa narrada por Primo Levi (1958) y retomada en su analisis por
Agamben (2000). En este sentido, si este componente de las subjetividades postrauma
fue central en quienes efectivamente estuvieron en los campos de concentracion pero
salvaron su vida, piénsese su envergadura para quienes no solo salvaron su vida sino
que ademas lograron huir de la represion.

Por esto mismo, en el analisis del discurso la ideologia no s6lo provee representacio-
nes sino también indicaciones practicas y comportamientos sociales, es decir que
deben considerarse las diversas funciones del discurso: ontica (representacion e iden-
tificacion), axiologica (valorizar y legitimar) y pragmatica (sugerir y hacer hacer)
(Angenot, op. cit.).
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