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GASPARINI, Juan, Manuscrito de un desaparecido en la ESMA. El libro de Jorge Caffatti. Del asalto al
Policlinico Bancario por Tacuara a las FAP y el secuestro del Jefe de la FIAT en Paris. Norma, Buenos Aires,
2006, [360 paginas].

Por Laura Pasquali (UNR-CONICET)

Quienes supieran sobre la vida de Jorge Caffatti, probablemente consideraran que merecia un libro,
y no soélo referencias en las obras sobre las organizaciones y acciones de las que participé. Potencial
promesa del ultimo libro de Juan Gasparini que no sélo se ocupa de la biografia de quien se iniciara en la
politica como Tacuara, sino que presenta un texto escrito por el propio militante durante su secuestro en la
ESMA, antes de ser desaparecido. Se precipita ante el lector un texto que contiene, formalmente, a otro
texto; pero el titulo prometedor no refleja el centro de las reflexiones de Gasparini, quien no jerarquiza el

texto de Caffatti entre sus fuentes.

Manuscrito de un desaparecido en la ESMA... consta de tres segmentos, precedidos por una
introduccion. El primero, elaboracién del autor, es un recorrido por la vida politica de Caffatti, sus inicios en
la organizacidn Tacuara y la accion mas importante de ese grupo: el asalto al Policlinico Bancario, los pasos
por la carcel, su relacidn con las FAP y el Peronismo de Base, y el secuestro del responsable de la FIAT en
Paris, Luchino Revelli-Beaumont, un episodio en la larga trayectoria militante de Caffatti al cual el autor le
dedica la mayor atencién en su libro. La segunda parte es la memoria de Caffatti, segun Gasparini tal como
fue remitida a la Conadep. Finalmente cierra el libro un anexo documental que guarda facsimiles de dos
poemas escritos por el mismo Caffatti; fragmentos de la Revista EVITA N2 CERO de las que se transcriben las
editoriales y un escrito sobre la situacidn politica de 1973, todos de autoria de Caffatti; un recorte de la
entrevista realizada al militante en la clandestinidad por un periodista de Cambio 16 en 1977 a propdsito del
secuestro; y el manifiesto que publicé la FIAT en algunos diarios del mundo para la liberacidon de Revelli-

Beaumont.

El autor asume su trabajo como el reportaje periodistico “que quita notablemente la mascara a
Caffatti”. A la fuente que da sentido al libro le otorga mds de treinta sindnimos, esforzado intento para

amenizar el texto que sin embargo no logra dar cuenta de la riqueza documental de la memoria del
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militante: mds alld de las exigencias propias de la escritura, el autor de Montoneros, final de cuentas no se
preocupa en decir que lo que escribié Caffatti es una memoria, acaso porque como tal mereceria un
acercamiento especifico por tratarse de un tipo particular de documento. Antes que a la memoria del
militante, Gasparini recurre a una amplia y variada suma de fuentes. Entrevisté a quienes compartieron con
Caffatti el horror de la ESMA (entre estos destaca a las dos mujeres a las que Caffatti dedicd sus poemas en
cautiverio), a sus familiares, ex detenidos-desaparecidos y periodistas extranjeros. Las entrevistas con
familiares del desaparecido le permitieron al autor hacer una resefia de la infancia y la adolescencia del
militante; con esos datos Gasparini hilvand la cotidianeidad de Caffatti, formateada desde nifio en la
Argentina peronista, con la informacion que también se trasunta en sus memorias. La bibliografia en que se
apoya el texto es la general de consulta sobre el periodo y la mas especifica sobre el grupo Tacuara y las
FAP. Acude ademds a compilaciones de documentos éditas, fuentes judiciales y policiales y a compafieros
de militancia desde la primera época; abogados defensores de compaiieros de Caffatti o vinculados a las
acciones que menciona el autor. Si bien Gasparini no pudo contactar directamente a Luchino Revelli-
Beaumont, accedié a su testimonio a través de sus dos hijos, uno de los cuales fue pieza clave en las

negociaciones durante el secuestro; para reconstruirlo también ha recurrido a investigaciones periodisticas.

Gasparini inicia la escritura posicionandose desde el lugar de quien “también estuvo alli” -la ESMA-
para escribir sobre el cautiverio en ese Centro Clandestino de Detencion. El itinerario propuesto para el libro
se abre con una breve descripcion de los derroteros de Caffatti, partiendo de su cautiverio en la ESMA, lugar
donde se funda el relato, estrategia personal de supervivencia y recurso habitual de los militares para
hacerse de informacidén que no lograra la tortura; tal como indica el autor y segin advierte la lectura de la
fuente, ninguna de las expectativas de Caffatti ni de sus captores fue cumplida. En la ESMA Caffatti trabd
relacidn con dos mujeres, una de ellas copid el texto, logrd sobrevivir y lo presenté a la Conadep en 1983; lo
que silencia Gasparini es la forma en que él accedidé a esta fuente, aunque la profusién de entrevistas
durante el 2005 con las que inunda las notas permiten suponer que el hallazgo fue cercano a la edicién del

libro.

La historia argentina desde mediados del siglo XX ha dado lugar a una multiplicidad de reflexiones
historiograficas, que a su vez admiten hilos conductores de lo mas diversos. La opcién del autor esta en el
arco de las convencionales, ajustando la organizacion del texto a criterios politico-institucionales, lo que no

seria destacable, sino fuese porque opaca lo atipico del derrotero de Caffatti —bastan sélo sus memorias
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para dar cuenta de ello-. Valen como ejemplo las notas que Gasparini dedica a la guerrilla, donde vuelca la
misma y poco original hipdtesis de buena parte de los escritos sobre el periodo que caracterizan en forma
global a las organizaciones armadas, haciendo referencia al error de insistir con el combate después de
mayo de 1973, lo que habria redundado en el distanciamiento de “la sociedad” y la profundizacién del

aislamiento.

Quien se halle delante del texto encontrard detalladas reconstrucciones de las acciones y
organizaciones en las que Caffatti participd. Son tres los momentos en los que se detiene Gasparini:
Tacuara, las FAP y el secuestro de Revelli-Beaumont. A pesar de las recientes discusiones sobre el tema' a
las que incluso el mismo autor remite, insiste en conferir el origen de la guerrilla urbana del pais al asalto al
Policlinico Bancario. Con la minuciosidad periodistica de quien ya ha reflexionado sobre ello, relaté
escrupulosamente la Operacion Rosaura de agosto de 1963; aun asi, no alcanza a articular esa accidn de un
par de horas con la multiplicidad de experiencias similares en la década, ni con la propia historia de Caffatti

(quien en su memoria se ocupa insistentemente de despegarse de la lucha armada).

Si el Manuscrito de un desaparecido en la ESMA no ilumina sobre la controversial tentativa de
Tacuara, si extiende las perspectivas para pensar acerca de las FAP, maxime porque Caffatti dice mucho
sobre ellas y sobre el Peronismo de Base, acerca del cual es recomendable fiarse mas de este Ultimo y no de
Gasparini quien se empefia en caracterizarlo como un apéndice del grupo que se iniciara en Taco Ralo; en la

memoria y los documentos anexos se trasunta la complejidad de ambas experiencias.

El especial interés que despertd en el periodista la accién de 1977 se evidencia en el intenso y
fecundo trabajo de fuentes al que se sometié para rearmar la operacidon que resultd en el secuestro del
responsable de la FIAT en Francia, lo que se exhibe con notable precision en el relato y la fruicién con que
muestra sus cartas’. Sin embargo, no debe ser desconocido para un investigador avezado como Gasparini,
que uno de los requisitos de cualquier investigacion que aborde temas de la historia reciente y basados en

gran parte en testimonios orales de participantes directos o no de los hechos resefiados, debe observar

! Gabriel Rot en “El mito del Policlinico Bancario” publicado en la revista Lucha armada en la Argentina (Afio 1, N2 1. Diciembre de 2004) cuestiona
que esa accidn pueda considerarse como el hito que marco el inicio de la guerrilla urbana en el pais. En respuesta a esa posicion, en la siguiente
aparicion de la misma publicacion (Lucha armada en la Argentina, Afio 1, N2 2. marzo de 2005), Carlos Flaskamp argumenta que la primera accién
del MNRT fue el inicio del proceso de radicalizacion politica que explica buena parte de los desarrollos posteriores.

% De hecho, la investigacion de Gasparini motivé a Laura Revelli-Beaumont a solicitar la reapertura de la causa y la extradicin de quien el periodista
infiere como mentor del secuestro de su padre: un peronista histérico, Héctor Villalén.

253
Anuario N2 22,
Escuela de Historia
Revista Digital N2 1,
Facultad de Humanidades y Artes
UNR, 2009-2010.




LAURA PASQUALI

algunas consideraciones en torno a los testigos. Y que es una licencia de aquellos dar o no su testimonio®.

Semejante erudicidén resulté también en la minuciosa reconstruccién de biografias. En extensas
notas pasa revista a los senderos politicos y militantes (muchas veces desde los inicios a la actualidad) de
aquellos que menciona en relacion a las acciones o procesos de los que habla y cuya relevancia puede tener
vinculos o no con el mismo Caffatti. Estas historias referencian al propio texto y a otras historias a lo largo

de todo el libro.

Hacia las ultimas pdaginas Gasparini intenta un comentario integral sobre la fuente, sugiere recorrer
los temas narrados por el militante haciendo abstraccion de los destinatarios, lo que permite advertir que a
pesar de haber edulcorado algunas de sus reflexiones, surgen en la memoria de Caffatti los mismos temas,
problemas, preocupaciones y apelaciones que en los textos politicos que escribiera cinco afios antes. Es
atendible que el tono de la memoria de Caffatti de 1978 contraste con sus escritos que cuestionan la
Argentina en 1973. No sabemos de la existencia de impresiones de Caffatti sobre la experiencia francesa sin
el velo intencional que interpuso ante sus captores e interlocutores de la ESMA, aunque estimamos que la
naturaleza y la motivaciones para sumarse a semejante proyecto fue algo mas que “la alegria de la gente

andénima” que fue la Unica que “sacé ventaja de la experiencia”.

Sin dudas, una de las inquietudes que se presentan al historiador al finalizar la lectura de
Manuscrito de un desaparecido en la ESMA.... es que Gasparini no explota la riqueza de la fuente que tiene
en sus manos: un original que desborda de guiiios, lecturas del pasado y el presente, adscripciones y citas
de autoridad, con el que no dialoga. No hay interaccion entre la memoria de Caffatti y el texto de Gasparini,
quien optd por escribir una historia paralela de los afios resefiados por el militante sin abrevar en la
profusién del documento que publicaba. Hay un evidente interés en reconstruir “lo que ocurrid”, mas que
una preocupacion por la propia fuente. En realidad, la memoria de Caffatti se vuelve una fuente mas entre
las que le sirven de materia prima para escribir el texto. No ahonda en los caminos internos del texto, en la
relacidn del autor con el relato, no se detiene especialmente en los destinatarios inmediatos, en las formas
del lenguaje, en las repeticiones ni en las sefiales a sus captores. Antes bien se ocupa de ella desde el

tradicional lugar otorgado a los documentos que es buscar el dato, oponerlo a otros datos y sefialar aquello

3 . . . . . . ’ .
Y los “buenos modales” que nos recomienda Portelli no deben abandonarse si alguien nos niega una entrevista. En mas de una oportunidad

Gasparini acusa a quienes no respondieron a su solicitud.
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que no es “verdad”. Para Gasparini la memoria de Caffatti “aporta” informacion a las tantas que pudo

recabar, pero no la considera en forma integral.
Memoriar para vivir

Buena parte de las reflexiones que Caffatti vuelca en el texto escrito en la ESMA vieron luz por
primera vez también en cautiverio, puesto que fue la carcel donde pasé la mayor parte de su vida adulta. En
los breves interregnos que le posibilitaron las fugas, fue experimentando diversas articulaciones con el
movimiento social, caracterizado en sus escritos como “la gente”. Su memoria consiste en consideraciones
sobre el pasado en el que se inserta, y que pivotean entre la preocupacion por dejar constancia del pasado
reciente centrado en quienes presenta como sujeto de la historia: “los laburantes” y la inmediatez que
imponen el lugar y el momento en que fueron escritas. “La gente” es el destinatario de su militancia y el

objeto directo que cierra todos los primeros parrafos de sus reflexiones.

La Historia ha dejado dos huellas en la vida de Caffatti: la primera conduce a su experiencia personal
y militante, y la segunda a una historia construida con una perspectiva clasista, en torno a los avatares a que
sometieron el capital y los gobiernos de turno a los trabajadores. Ambas se interceptan en un “Epigrafe”
que interpela a quienes se vean afectados por el libro y apuesta a que estas memorias les sirvan de refugio.
La version clasista de la historia argentina es “Apuntes para una esperanza”, a concretar cuando los
trabajadores escriban su propia historia y se sinceren quienes son sus enemigos, “los que le bloquearon a
los milicos la relacidon con la gente”. Segln narré su compafiera — detenida antes y liberada unos dias
después del secuestro de Caffatti-, la esperanza se fundaba en algo mas inmediato que era salir de ese
infierno. Estos “Apuntes...”recorren los gobiernos de la “Revolucion Argentina” y el tercero de Perdn para
argumentar contra las experiencias armadas del periodo y si bien el encono de Caffatti apunta hacia
Montoneros, no deja de mencionar a otras organizaciones. “Apuntes para una esperanza” se cierran con
una operacion de reiteracién (textual) de lo que escribié al reflexionar sobre su presente —1978-, sélo

cambia los subtitulos del texto y elimina la primera persona®.

Muchas veces la narracién navega en un tono omnisciente: el de quien participd de la lucha politica

en los afios de asenso de la conflictividad social, que aun sin pertenencia obrera puede comprender a “los

4

4

Lo que en la pagina 213 es “No se nada de la colocaciéon de bonos externos...”
externos...”.

, en la 279 es “La gente no sabe de la colocacion de bonos
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laburantes” y tener capacidad de mediar entre ellos y sus dirigentes (no es obrero pero si “un muchacho de
barrio”), porque un punto de encuentro vital ha sido la carcel, ya que a ella estan destinados los

trabajadores, los pobres y los militantes. Y el peronismo es lo Unico que los puede vincular.

Hay una constante en la escritura de la memoria y en los textos que componen el “Anexo
documental”: la intransigencia de Caffatti respecto de la centralidad de la clase obrera, que en el texto
escrito en la ESMA adopta la forma de “la gente” o “los laburantes”, su rechazo hacia la lucha armada, la
negacion de la posibilidad de alianza con la burguesia, su desconfianza hacia las estrategias econémicas y
politicas del tercer gobierno peronista. Las definiciones al momento de caracterizar el golpe de Estado de
1976 es uno de los apartados mejor logrados del texto escrito en cautiverio. Caffatti explica que los militares
estaban ante una disyuntiva: podian combatir a la guerrilla, mas no apoyar a un gobierno que se iba en
picada. Y elabora una comparacidn, atinada a los fines de esa escritura, entre este golpe y la Revolucidn
Libertadora, tomando como criterio para la evaluacion “la reaccion de la gente”, que encontré mas
recepcion a los reclamos obreros entre los mentores del “Proceso de Reorganizacion Nacional” que en las
filas del gobierno recientemente depuesto. El Ministro de economia es el blanco de ataque, diferenciandolo
con insistencia de “los militares que estan cerca de la gente”, puesto que “los milicos no parecian tirarse
contra los laburantes” (¢por qué detenerlo a él que era como aquellos?). En 1978, le tocaba a Massera ser
digno heredero de esos sentires, y con esas bases sociales, ejecutar el desplazamiento de Martinez de Hoz y

renovar el impulso industrializador perdido.

Escribir la memoria como estrategia de supervivencia se tornaria treinta afios después, en un
alegato hacia los destinatarios fortuitos de su texto, cuando en un gesto hacia su propio presente, Caffatti
se lamenta de haber reparado “sélo en el contenido” de aquello que leia, sin reflexionar sobre la vida de los

autores. El contexto -entiende ahora- estigmatiza y limita el tenor de lo que escribe.
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